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ূ 
কোন ভাষার স্প্রসিদ্ধ লেখকগণের রচনার আদর্শ অধিক পরিমাণে 
সংগৃহীত করিয়। ছাত্রগণের স্ন্মুথে ধারণ করিলে, তাহারা ভিন্ন ভিন্ন 
লেখকের অবলঘ্বিত ভিন্ন ভিন্ন গ্রণালীর রচনার প্ররুতি জানিয়া সাহিত্য 
শিক্ষার সুবিধা! পাইয়া! থাকে । এ নিমিত্ত চবিবশ বৎসর পূর্বে আমি এই 
গ্রহ-গ্রস্থ সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলীম। কিন্তু যেরূপ মনে করিয়াছিলাম, 
তখন নান! কারণে পুস্তকখানিকে ঠিক সেইরূপ করিতে পারি নাই। 
আজ চবিবশ বৎসর পরে এই পুস্তকখানি নৃতন ভাবে সম্পাদন করিয়া, 
নুতন আঁকারে প্রকাশিত করা হইল। 
এই পুস্তকে বহু লেখকের রচনা অন্প অল্প করিয়! সংগ্রহ না করিয়া, 
কয়েক জন প্রধান লেখকের রচনা বেশী বেশী করিয়া! সংগ্রহ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। ইহাতে ছাত্রদিগের পক্ষে লেখকগণের রচনাভঙ্গীর 
বৈচিত্র্য বুঝিবার অধিক স্থবিধা হইবে বলিয়৷ আমার দৃঢ় বিশ্বীস। স্বরচিত 
কয়েকটি প্রবন্ধও, অতিশয় সঙ্কোচ ও ভয়ের সহিত, এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
করিয়াছি। 
ছাত্র শিক্ষার উপযোগী করিবার ভন্য প্রায় সমস্ত প্রবন্ধই সংক্ষিপ্ত 
আকারে উদ্ধৃত করিয়াছি। বল! বাহুল্য যে, তাহাতে প্রবন্ধের গৌরব বা 
'সৌন্দধ্যের কোন রূপ হানি ঘটে নাই। 
যে সকল গ্রন্থকার স্বীয় স্বীয় গ্রন্থাবলী হইতে আমাকে প্রবন্ধ সংগ্রহ 
করিতে অনুমতি প্রদান করিয়াছেন, তাহাদিগের নিকট আমি টিরদিনের 
জন্ত কৃতজ্ঞ আছি। 
পঞ্চসার, ঢাক1। । 


১৮ই জ্যেষ্ঠ, ১৯৮৩৮ শক। | শী ৬ 


স্কজীঞ্পভ্ভ্র । 
গগ্যভাগ | 


বিষয়। 

তারাশঙ্কর তর্করত্ব 
একটি পক্ষীর আত্বৃত্তন্ত বর্ণন ( সংক্ষিপ্ত) 

৬অক্ষয়কুমার দত্ত । 
আত্মবিষয়ক কর্তব্য কর্ম ( সংক্ষিপ্ত) 
জন ফ্রেড্রিক ওবাললিন 

৬ঈশ্বরচন্ু বদ্ভাসাগর | 

বিক্রমাদিত্য : সংক্ষিপ্ত) 
শকুত্তল] ( সংক্ষিপ্ত ) *** 
৬বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
বিষৃক্ষের ফলভোগ ১*. 
৬রমেশচন্দ্র দর্ভ | 


সিটি রনজনাৎ এ ূ 


সংসার 


কথাবার্তা 

সংগ্রহকার | 
মহাপুরুষ (সংক্ষিপ্ত 
ভ্রমনিরাস ( সংক্ষিপ্ত) 


পৃ্ঠা। 


১২ 
৪ ৫ 


৫১ 
৬৫ 


৮৫ 


১১৯ 


১৪৪ 
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বিষয়। 
তারাশঙ্কর তর্করত্ব। 
ন্ত্রাপীড়ের রাজ্যাভিষেক ( সংক্ষিপ্ত) 
৬অক্ষযকুমার দত্ত । 
পরিশ্রম ৮" ০ 
বলীক রঃ রঃ 
এরাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
টেলিমেকস (সংক্ষিপ্ত ) .., ৫ 
৬তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় 
মুসলমান বিজয় রঃ 
৬বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
অনুকরণ ( সংক্ষিপ্ত ) 
রি ৬রমেশচন্দ্র দত্ত। 
আর্ধ্যজাতির আদিম অবস্থা *** 


ভ্রাতা তগিনী রঃ রঃ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
বিষ্ভাসাগর চরিত্র 
সংগ্রহকার। 


ভারতের জ্যোতিষবিষ্ত! ভারতবর্ষায় কি না ( সংক্ষিপ্ত ) ... 


৮৯৮ ছক ছিল ছিল 


১৭৯ 


১৮৭ 
১৯৬ 


খ্খ্ণ 


৩১ 


২৩৮ 


৬৩ 


৬৮ 


বিষয়। 


/ভারতচন্জ্র রায় গুণাকর। 


অনদামঙল 


মেঘনাদবধ কাব্য 


মহম্মদের খণ পরিশোধ 
বিবি থদিজ। 
সৈয়দ ও এস্হাক 


(৬০) 


পছ্যভাগ। 


৬মাইকেল মধুদুদন দত্ত । 


সংগ্রহকার। 


পৃষ্ঠা ৷ 
৯ 
৮৬১৪ 
ও ৪৭ 
৫১ 
৪৪ ৫২ 





প্রথম খণ্ড । 


একটি পক্ষীর আত্মবৃত্তান্ত বর্ণন। 


ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে বিন্ধ্যাচলের নিকটে এক অটবী আছে। 
উহ্থাকে বিষ্ব্যাটবী কহে। এ অটবীর মধ্যে গোদদাবরী নদীর তীরে 
ভগবান্‌ অগন্ত্যের আশ্রম ছিল । যে শ্থানে ত্রেতাবতার ভগবান্‌ 
রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞা গ্রতিপালনের নিমিত্ত সীতা ও লক্ষণের 
সহিত পঞ্চবটীতে পর্ণশাল৷ নির্মাণ করিয়া কিঞিকাল অবশ্থিতি 
করিয়াছিলেন, যে স্থানে ছুর্বব ত্ত দশানন-প্রেরিত নিশাচর মারীচ 
কুনকমৃগরূপ ধারণ পূর্ববক জানকীর নিকট হইতে রামচচ্ছ্রকে হরণ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


করিয়াছিল, যে স্থানে মৈথিলীবিয়োগবিধুর রাম ও লক্গমণ সাশ্রুঃ- 
নয়নে ও গদগদবচনে নানাপ্রকার বিলাপ ও অনুতাপ করিয়া 
তত্রস্থ পশুপক্ষীদ্দিগকে ছুঃখিত ও পরিতাপিত করিয়াছিলেন, 
সেই স্থানে অগন্ত্যের আশ্রম অবস্থিত ছিল। এ মাশ্রমের অনতি- 
দুরে পম্পাঁনামক সরোবরের পশ্চিম তীরে ভগবান্‌ রামচন্দ্র শর 
ঘারা যে"্সপ্ততাল বিদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার নিকটে এক প্রকাণ্ড 
শাললী বৃক্ষ আছে ; বৃহ এক অজগর সর্প সর্ববদ। এ বুক্ষের 
মূলদেশ বেষ্টন করিয়া থাকাতে বোধ হয় যেন আলবাল রহিয়াছে । 
উহার শাখা-প্রশাখা সকল এরূপ উন্নত ও বিস্তৃত, বোধ হয় যেন, 
হস্তপ্রসারণ পূর্ববক গগনমগ্ডলের দৈর্ঘ্য পরিমাণ করিতে উঠিতেছে। 
হদ্ধদেশে এরূপ উচ্চ বোধ হয় যেন, একেবারে পৃথিবীর চতুদ্দিক্‌ 
অবলোকন করিবার আশয়ে মুখ বাড়াইতেছে । এ তরুর কোটরে 
শাখাগ্রে, স্বন্ধদেশ ও বন্ধলবিবরে কুলায় নিন্াণ করিয়। শুক- 
শারিক! প্রভৃতি পক্ষিগণ সুখে বাস করে। তরু অতিশয় 
প্রাচীন ; সুতরাং বিরলপল্লুব হইয়াও পক্ষি-শাবকদিগের দিবানিশি 
অবস্থিতি প্রযুক্ত সর্ববদ। নিবিড়পল্পবাকীর্ণ বোধ হয়। কোন কোন 
পক্ষিশাবকের পক্ষোন্তেদ হয় নাই, তাহাদিগকে এ বৃক্ষের ফল 
বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে । পক্ষীর! রাত্রিকালে বৃক্ষকোটরে আপন 
আপন নীড়ে নিদ্রা! যায় ; প্রভ।ত হইলে আহারের অহ্বেষণে শ্রেণী" 
বন্ধ হুইয়! গগন্মার্গে উড্ডীন হয়। তণুকালে বোধ হয় যেন, 
হরিঘর্ণ দূর্ববা্লপরিপূর্ণ ক্ষেত্র আকাশমার্গ দিয় চলিয়া বাইতেছে। 
তাহার! দিগৃদিগন্তে গমন করিয়া আহারদ্রব্য অন্বেষণ পুর্বরক 
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আপনারা ভোজন করে এবং শাবকর্দিগের নিমিত্ত চ্চুপুটে করিয়! 
খান্সামগ্রী আনে ও বত্ব পুর্ববক আহার করাইয়া দেয়। 

সেই মহীরুছের এক জীর্ণ কোটরে আমার মাতাপিতা বাস 
করিতেন। মাত1 আমাকে প্রসব করিয়! সুতিকা গীড়ায় অভিভূত 
হইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন। পিতা তকালে বুদ্ধ হইয়/ছিলেন, 
আবার প্রিয়তম। জায়ার বিয়োগ-শোকে অতিশয় ব্যাকুল ৪ দুঃখিত 
চিত্ত হইলেন, তথাপি স্রেহবশতঃ আমাকেই অবলম্বন করিয়। আমার 
লালন-পালন ও রক্ষণাবেক্ষণে ঘত্ববান্‌ হইয়৷ কালক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। তীহার গমন করিবার কিছুমাত্র শক্তি ছিল না, 
তথাপি আস্তে আস্তে সেই আবাতলে নামিয় পক্ষি-কুলায়-ভ্রষ্ট ষে 
ঘণ্কিঞ্চিত আহারংদ্রব্য পাইতেন, আমকে আনিয়। দিতেন, 
আমার আহারাবশিষ্ট যাহা থাকিত, আপনি ভোজন করিয়া ' 
যথাকথঞ্চি জীবনধারণ করিতেন । 

একদা প্রভাতক।লে চন্দ্রমা অস্তগত । পক্ষিগণের কলরবে অর- 
ণ্যানী কোলাহলময়। নবোদিত রবির আতপে গগনমণ্ডল লোহিত- 
বর্ণ। গগনাঙ্গবিক্ষিপ্ত অন্ধকাররূপ ভম্মরাশি দিনকরের কিরণরূপ 
সন্মার্জনী ছার! দুরীকৃত এবং সপ্তষিমগুল অবগাহন-মানসে মানস- 
সরোবরতীরে অবতীর্ণ হইলে, শাল্সলীবৃক্ষ্িত পক্ষিগণ আহারের 
অন্বেষণে অভিমত প্রদেশে প্রস্থান করিল । পক্ষিশাবকেরা নিঃশবে 
কোটরে রহিয়াছে ও আমি পিতার নিকটে বাঁনয়া আছি, এমন 
সময়ে ভয়াবহ সবগয়াকোলাহুল শুনিতে পাইলাম। কোন দিকে 
সিংহ সকল গভীর-স্বরে গঞ্জন করিতে লাগিল; কোন প্রদেশে 
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তুরজ, কুরঙ্গ, মাতঙ্গ প্রভৃতি বনচর পশু সকল বন আন্দোলন 
করিয়৷ বেড়াইতে লাগিল ; কোন স্থানে ব্যাগ্রঃ ভল্লুক, বরাহ 
প্রভৃতি ভীষণাকার জন্তর সকল ছুটাছুটি করিতে লাগিল; কোন 
স্থানে মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি বৃহ বৃহত জন্তুগণ অতিবেগে দৌড়িতে 
লাগিল ও তাহাদিগ্ের গাত্রঘর্ষণে বৃক্ষ সকল ভগ্ন হইতে আরম্ত 
হইল । আতঙ্গের চীুকারে, তুরঙ্গের হ্ষারবে, সিংহের গর্জনে, 
ও পক্ষীদ্দিগের কলরবে বন আকুল হুইয়৷ উঠিল এবং তরুগণও 
ভয়ে কাপিতে লাগিল। আমি সেই কোলাহল শ্রবণে ভয়বিহবল ও 
কম্পিতকলেবর হইয়া পিতার জীর্ণ পক্ষপুটের অন্তরালে 
লুকাইলাম। তথা হুইতে ব্যাধদিগের “এ বরাহ যাইতেছে, এ 
হরিণ দৌড়িতেছে, এ করভ পলাইতেছে ইত্যাদি নানাপ্রকার 
কোলাহল শুনিতে পাইল।ম। 

সৃগয়াকোলাহল নিবৃত্ত হইলে অরণ্যানী নিস্তব্ধ হইল। তখন 
আমি পিতার পক্ষপুট হইতে আস্তে আস্তে বিনির্গত হুইয়৷ কোটর 
হইতে মুখ বাড়াইয়। যে দিকে কোলাহল হইতেছিল, সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম, কৃতান্তের সহোদরের ম্যায়, পাপের 
সারথির ন্যায়, নরকের দ্বারপালের ন্যায়ঃ বিকটমুণ্তি এক সেনাপতি 
সমভিব্যাহারে যমদূতের ম্যায় কতকগুলি কুরূপ ও কদাকার শবর- 
সৈন্য আসিতেছে । তাহাদিগকে দেখিলে ভূতবেষ্টিত ভৈরব ও 
দুতমধ্যবর্তী কালাস্তকেরপ্মরণ হয়। সেনাপতির নাম মাতঙ্গক-_ 
গশ্চাৎ অবগত হুইলাম। সুরাপানে ছুই চক্ষু জবাবর্ণ, সর্ববশরীরে 
বিন্দু বিন্দু রক্তকণিক! লাগিয়াছে; সঙ্গে কতকগুলি 'বড় ব্ডূ 
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শিকারী কুকুর আছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন 
বিকটাকার অন্থর বন্ধ পশু ধরিয়! খাইতে আসিয়াছে । শবর-সৈম্য 
অবলোকন রুরিয়৷ মনে মনে বিবেচনা! করিলাম যে, ইহারা কি 
দুরাচার ও ছুক্বম্মান্িত ! জনশূন্য অরণ্য ইহাদিগের বাসস্থান, 
মন্ভ-মাংস আহার, ধনু, ধন, কুকুর, ব্যাত্র, ভন্লুক প্রভৃতি হিং 
অন্তর সহিত একত্র বাস এবং পশুদিগের প্রাণবধ করাই জীবিক1 ও 
ব্যবসায় । অন্তঃকরণে দয়ার লেশ নাই, অধর্মের ভয় নাই ও 
সদাচারে প্রবৃত্তি নাই। ইহারা সাধুবিগহিত পথ অবলম্বন করিয়া 
নকলের নিকটেই নিন্দাস্পদ ও ঘ্বণাস্পদদ হইতেছে সন্দেহ নাই। 
এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম, এমন সময় স্ৃগয়াজন্য শ্রাস্তি দূর 
করিবার নিমিত্ত তাহারা আমাদিগের আবাস-তরুতলের ছায়ায় 
আসিয়! উপবিষ্ট হইল। অনতিদুরশ্থিত সরোবর হইতে জল ও 
ম্ণাল আনিয়া, পিপাসা ও ক্ষুধাশাস্তি করিল। শ্রান্তি দূর করিয়া 
চলিয়া গেল। 

শরর-সৈন্যের মধ্যে এক বুদ্ধ সে দিন কিছুই শিকার করিতে 
পারে নাই ও মাংস প্রভৃতি কিছুই পায় নাই; সে উহার্দিগের 
সঙ্গে না গিয়া তরুতলে দণ্ডায়মান থাকিল । সকলে দৃপ্টিপথের 
অগোচর হইলে, রক্তবর্ণ দুই চক্ষু দ্বারা সেই তরুর মুল অবধি 
অগ্রভাগ পর্য্যন্ত একবার নিরীক্ষণ করিল। তাহারৎনেত্রপাত-_ 
মাত্রেই কোটরস্থিত পক্ষি-শাবকদিগের প্রাণ উড়িয়া গেল। হায়, 
নৃশংদের অদাধা কি আছে? সোপানশ্রেণীতে পাদপেক্ষ পূর্বক 
ট্টালিকায় যেরূপ অনায়াসে উঠা বায়, নৃশংস কণ্টকাকীর্ণ ছুরারোহ 


শশার রশি পাছত তত উপপা এল 
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সেই প্রকাণ্ড মহীরুহে সেইরূপ অবলীলাক্রমে আরোহণ করিল এবং 
কোটরে কর প্রসারিত করিয়া পক্ষি-শাবক দিগকে ধরিয়া একে একে 
বহির্গত করিয়া প্রাণসংহার পূর্বক ভূতলে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
পিতার একে বুদ্ধ বয়স, তাহাতে কল্ম 1€এই বিষম সঙ্কট উপস্থিত 
হওয়াতে নিতান্ত ভীত হইলেন । ভয়ে কলেবর দ্বিগুণ কাপিতে 
লাগিল এবং তালুদেশ শুক্ক হইয়া গেল; ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতে লাগলেন ; কিন্তু প্রতীকারের কোন উপায় না দেখিয়া 
আমাকে পক্গপুটে আচ্ছাদন করিলেন ও আপন বক্ষঃস্থলের নিম্নে 
লুকাইয়! রাখিলেন। আমাকে যখন পক্ষপুটে আচ্ছাদন করেন, 
তখন দেখিলাম, তাহার নয়নযুগল হইতে জলধারা পড়িতেছে। 
নৃশংস ক্রমে ক্রমে আমাদিগে র কুলায়ের সমীপবত্তী হইয়া! কাল- 
সর্পাকার বামকর কোটরে প্রবে" করিয়া পিতাকে ধরিল ; 
তিনি চণ্চুপুট দ্বার! যথাশক্তি আঘ1ত ও দংশন করিলেন, কিছুতেই 
ছাঁড়িল না; কোটর হুইতে বহর্গত করিল, যণুপরোনাত্তি যন্্রণ 
দিল, পরিশেষে প্রাণ বিনষ্ট করিয়। নিনে নিক্ষেপ করিল । পিতার 
পক্ষ দ্বারা আচ্ছাদিত ও ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়াছিলাম বলিয়া আমাকে 
দেখিতে পাইল না। এ তরুতলে শুক পর্ণরাশি একত্র ছিল; 
তাহারই উপর পতিত হইলাম, অধিক আঘাত লাগিল ন1। 
অধিক ধয়স না হইলে অন্তঃকরণে নেছের সঞ্চার হয় না) 
কিন্তু ভয়ের সঞ্চার জন্মাবধিই হইয়া থাকে । শৈশব-প্রযুক্ত 
আমার অন্তঃকরণে নেহসথার না হওয়াতে কেবল ভয়েরই পরতন্তর 
হইলাম। প্রাণপরিত্যাগ্গের উপযুক্তকালেও নিতাস্ত নৃশংস ও 
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নির্দয়ের ম্যায় উপরত পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া পলাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম । অস্থির-চরণ ও অসমগ্রোদিত পক্ষপুটের 
সাহায্যে আস্তে আস্তে গমন করিবার উদ্যোগ করাতে বারংবার 
ভূতলে পড়িতে ও তথা হইতে উঠিতে লাগিলাম ;-_ভাবিলাম, 
বুঝি, এ যাত্রায় কৃতান্তের করালগ্রাস হইতে পরিত্রাণ হুইল । 
পরিশেষে মন্দ মন্দ গমন করিয়া নিকটস্থিত এক তমালতরুর 
মূলদেশে লুকাইলাম | এমন সময়ে সেই নৃশংস চণ্ডাল শাল্মলী বৃক্ষ 
হইতে নামিয়| পক্ষিশাবকদিগকে একত্র ও লতাপাশে বদ্ধ করিল, 
এবং ষে পথে শবর-সৈন্যে রা গিয়াছিল, সেই পথ দিয়া চলিয়া গেল। 

দুর হইতে পতিত ও ভয়ে নিতান্ত অভিভূত হওয়াতে আমার 
কলেবর কম্পিত হুইতেছিল; আবার বলবতী পিপাসা কশোষ 
করিল। এতক্ষণে পিশাচ অনেক দূর গিয়৷ থাকিবে, এই সম্ভাবনা 
করিয়া মুখ বাড়াইয়া৷ চত্দ্দিক অবলোকন করিতে লগিলাম। 
কোন দিকে কোন শব্দ গুনিবামাত্র অমনি শঙ্কিত হইয়া পদে 
পদে বিপদ আশঙ্কা করিয়া তমালমুল হইতে নির্গত হইলাম ও 
আস্তে আস্তে গমন করিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলাম। যাইতে 
যাইতে কখন ব৷ পার্থে কখন বা সম্মুখে পতিত হওয়াতে শরীর 
ধূলিধূুসরিত হইল ও ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল । তখন মনে 
মনে চিন্ত। করিলাম,.“কি আশ্চধ্য! যত দুর্দশ! ও যত কষ্ট সহ্য 
করিতে হউক না কেন, তথাপি কেহ জীবন-তৃষ্। পরিত্যাগ করিতে 
পারে না । আমার সমক্ষে পিতা প্রাণত্যাগ করিলেন, স্বচক্ষে 
দেখিলাম, আমিও বৃক্ষ হইতে পতিত হুইয়! বিকলেন্দ্িয় ও ম্বৃতপ্রায় 
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হইয়াছি ; তথাপি বাঁটিবার বিলক্ষণ বাদন। আছে। হায়! আমার 
তুল্য নির্দয় আর কে আছে ? মাত৷ প্রসবসময়ে প্রাণতযাগ করিলে 
পিতা জায়াশোকে নিতান্ত অভিভূত হইয়াও কেবল আমাকেই 
অবলম্বন করিয়! আমার লালন-পালন করিতেছিলেন এবং অত্যন্ত 
স্নেহ-প্রযুক্ত বৃদ্ধবয়সেও তাদৃশ বিষম র্লেশ সহা করিয়৷ আমারই 
রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু আমি সে সকল একবারে 
বিপ্বৃুত হইলাম। আমার পর কৃতত্ব আর নাই; আমার মত 
নৃশংস ও দুরাচার এই ভূমগুলে কাহাকেও দেখিতে পাই না। 
কি আশ্চর্য্য! মেরপ অবস্থাতেও আমার জলপান করিবার 
অভিলাষ হইল । দূর হইতে সারস ও কলহংসের অনতি-্পরিস্ফ,ট 
'কলরব শুনিয়। অনুমান করিলাম, সরোবর দুরে আছে। কিরূপে 
'সরোবরে যাইব, কিরূপে জলপান করিয়! প্রাণ বাচাইব, অনবরত 
এইরূপ ভাবিতে লাগিলাম ৷ 
এমন সময়ে মধ্যাহ্ছকাল উপস্থিত । গগনমগুলের মধ্যভাগ 
হইতে দিনমণি অগ্রিস্ফলিঙগের ম্যায় প্রচণ্ড অংশুসমূহ নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন । রৌদ্রের উত্তাপে পথ উত্তপ্ত হইল । পথে 
পাদক্ষেপ কর! কাহার সাধা ! সেই উত্তপ্ত বালুকায় আমার পা 
দগ্ধ হইতে লাগিল। কোন প্রকারে মরিবাঁর ইচ্ছা ছিল না, 
কিন্তু সে সময়ে এরূপ কষ্ট ও যাতনা উপদ্থিত হইল যে, বিধাতার 
নিকট বারংবার মরণের প্রার্থনা করিতে হইল। চতুদ্দিক্‌ অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলাম.। পিপাসায় ক শুদ্ধ ও অঙ্গ অবশ হইল । 
সেই স্থানের অনতিদুরে জাবালি নামে পরম পবিত্র মছাতপা. 


একটি পক্ষীর আত্মবৃত্তাস্ত বর্ণন। ৯ 


'মহধি বাস করিতেন। তীহার পুক্র হারীত কতিপয় বয়স্ত সমভি- 
ব্যাহারে সেই দক্‌ দরিয়া সরোবরে স্নান করিতে যাইতেছিলেন। 
তিমি এরূপ তেজস্বী যে, হঠাৎ দেখিলে সাক্ষা সূর্য্দেবের 
স্যায় বোধ হয়। তীহার মস্তকে জটাভার, ললাটে ভল্মত্রিপুগু,ক, 
কর্ণে স্ফটিকমালা, বাম করে কমগুলু, দক্ষিণহত্তে আষাঢদগু, 
ক্ষক্ধে কৃষ্ণাজিন ও গলদেশে বজ্জোপবীত। তীহার" প্রশান্ত 
আকৃতি দেখিবামাত্র বোধ হুইল যেন, পরম কারুণিক ভূতভাবন 
ভগবান্‌ ভবানীপতি আমার রক্ষার নিমিত্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। 
সাধুদিগের চিত্ত স্বভাবতঃই দয়ার্জ। আমার সেইরূপ ছুর্দিশা ও 
যন্ত্রণ। দেখিয়া তাহার অস্তঃকরণে করুণোদয় হইল এবং আমাকে 
নির্দেশ করিয়া বয়স্যদিগকে কহিলেন, “দেখ দেখ, একটি শুক-শিশু 
পথে পতিত রহিয়াছে । বোধ হয়, এই শালালীতরুর শিখরদেশ 
হইতে পতিত হইয়া থাকিবে ; ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে ও বারং- 
বার চুরপুট ব্যাদান করিতেছে । বোধ হয়, অতিশয় তৃষ্ণাতুর 
হইয়। থাকিবে, জল না পাইলে আর অধিকক্ষণ বাচিবে না। চল, 
আমরা ইহাকে সরোবরে লইয়া যাই। জলপান করাইয়া দিলে 
বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে ।” এই বলিয়! আমাকে ভূতল হইতে 
ভুলিলেন। তাহার করস্পর্শে আমার উত্তপ্ত গাত্র কিঞ্চিৎ সুস্থ 
হইল । অনন্তর সরোবরে লইয়া গিয়া আমার মুখে উন্নত চণ্চুপুট 
বিস্তৃত করিয়! অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বার! বিন্দু বিন্দু বারিপ্রদ্ান 
করিলেন। জল পান করিয়া পিপাসা-শাস্তি হইল। পরে 
গ্আমাকে স্নান করাইয়া নলিনীপত্রের শীতল ছায়ায় বসাইয়া 
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রাখিলেন। অনন্তর খষিকুমারের| স্মানান্তে অর্ধ্যপ্রদান পূর্বক 
ৰা ভগবান্‌ ভাক্করকে প্রণাম করিলেন এবং আর্দ্র বস্ত্র পরিত্যাগ ও 
পবিত্র নূতন বসন পরিধান পুর্ববক আমাকে গ্রহণ করিয়া 
তপোবনাভিমুখে মন্দ মন্দ গমন করিতে লাগিলেন। 
তপোবন সন্নিহিত হইলে দেখিলাম, তত্রস্থ তরু ও লতাসকল 
কুস্্রমিত, পল্পবিত ও ফলতভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । এলা ও 
লবঙ্গলতার কুস্ুমগন্ধে দিক আমোদিত হইতেছে । মধুকর বঙ্কার 
করিয়া এক পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে বসিয়া মধুপান করিতেছে। 
অশোক, চম্পক, কিংশুক, সহকার, মল্লিকা, মালতী প্রভৃতি 
নানাবিধ বৃক্ষ ও লতার সমাবেশে এবং তাহাদ্দিগের শাখা ও 
পল্পবের পরস্পর সংযোগে মধ্যে মধ্যে রমণীয় গুহ নিশ্রিত হইয়াছে। 
উহার অভ্যন্তরে দ্বিনকরের কিরণ প্রবেশ করিতে পারে না। 
মহধিগণ মন্ত্রপাঠ পূর্বক প্রজ্বলিত অনলে ঘ্বৃতাছতি প্রদান 
করিতেছেন এবং প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার উত্তাপে বৃক্ষের পল্লব সকল 
মলিন হইয়! যাইতেছে । গন্ধাবহ হোমগন্ধ বিস্তার পূর্বক মন্দ 
মন্দ বহিতেছে। মুনিকুমারের! কেহ বা উচ্চৈঃস্বরে বেদ উচ্চারণ, 
কেহ বা প্রশাস্তভাবে ধর্মমশান্ত্রের আলোচনা করিতেছেন । 
সবগকদস্য নির্ভয়-চিত্বে বনের চতুন্দিকে খেলিয়৷ বেড়াইতেছে। 
শুকমুখভ্রষ, নীবারকণিক তরুতলে পতিত রহিয়াছে । 
তপোবন দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ আহলাদে পুলকিত হইল। 
অভ্যন্তরে প্রবেশিয় দেখিলাম, রক্তপল্পবশোভিত রক্তাশোকতরুর 
ছায়ায় পরিষ্কত পবিত্র স্থানে বেত্রামনে ভগবান মহাতপা ম্হয়ি 


একটি পঙ্গীর আত্মবৃত্বাস্ত বর্ণন। ১১, 
জাবালি বিয়া আছেন। অন্যান্য মুনিগণ চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া 


উপবিষ্ট রহিরাছেন। মহষি অতি প্রাচীন, জরার প্রভাবে 
মন্তকের জটাভার ও গাত্রের লোম সকল ধবলবর্ণ, কপালে ত্রিবলী, 
গগুস্থল নিম্ন-শিরা ও পণ্রীরের অস্থিসকল বহির্গতি এবং শ্বেতবর্ণ 
লোমে কর্ণ-বিবর আচ্ছাদিত। তীহার প্রশান্ত ও গভীর আকৃতি 
দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন, তিনি করুণারসের প্রবাহ, "ক্ষমা ও 
সম্তোষের আধার, শান্তিলতার মূল, ক্রোধভুজঙ্গের মহামন্ত্র, 
সৎপথের দর্শক ও সতস্বভাবের আশ্রয় । তাহাকে দেখিয়া আমার 
অন্তঃকরণে একদ! ভয় ও বিস্ময়ের আবির্ভাব হইল । ভাবিলাম 
মহধির কি প্রভাব! ইহার প্রভাবে তপোবনে হিংসা, দ্বেষ, বৈর, 
মাতসর্ধ্য কিছুই নাই। ভুজঙ্গেরা আতপতাপিত হইয়া শিখীর 


রি 


শিখাকলাপের ছায়ায় স্থখে শয়ন করিয়া আছে। হরিণশাবকেরা 


সিংহশাবকের সহিত সিংহীর স্তনপান করিতেছে । করভ সকল 
ক্রীড়া করিতে করিতে শুণ্ু দ্বারা সিংহকে আকর্ষণ করিতেছে ; 
সুগকুল অব্যাকুলচিন্ডে বুকের সহিত একত্র চরিতেছে এবং গু্ক 
বৃক্ষও মুকুলিত হইতেছে। বোধ হুয় যেন সত্যযুগ কলিকালের 
ভয়ে পলাইয়! তপোবনে আসিয়া অবশ্থিতি করিতেছে । অন্তর 
ইতস্ততঃ দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, আশ্রমস্থিত তরুগণের 
শাখায় মুনিগণের বন্ধল শুকাইতেছে, কমগুলু -ও জপমালা 
ঝুলিতেছে এবং মুলদেশে বসিবার নিমিত্ত বেদী নির্মিত হইয়াছে। 
বোধ হয় যেন বুক্ষ সকলও তপন্বিবেশ ধারণপুর্বক তপন্ডা। 
করিতে আরস্ত করিয়াছে । 


১২ সাহিত্য- প্রসঙ্গ 


এই সকল দেখিতেছিলাম, এমন সময়ে মুনিকুমার হারীত 
। আমাকে সেই রক্তাশোকতরুর ছায়ায় বসাইয়া পিতার চরণারবিন্দ 
বন্দন! পূর্বক স্বতন্ত্র এক আলনে উপবিষ্ট হইলেন। অন্যান্য 
মুনিকুমারেরা তদ্দর্শনে সাতিশয় কৌতুকাবিষ ও বাগ্র হইয়া 
হারীতকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “সখে ! এই শুকশিশুটী কোথায় 
পাইলে ** হারীত কহিলেন, “ন্নান করিতে যাইবার সময় 
পথিমধ্যে দেখিলাম, এই শুকশিশু আপন কুলায় হইতে পতিত 
হইয়া ভূতলে বিলুন্ঠিত হইতেছে। * ইহাকে তাদৃশ বিষম দুরবস্থাপন্ন 
দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে করুণোদয় হইল। কিন্তু যে বৃক্ষ 
হইতে পতিত হইয়াছিল, তাহাতে আরোহণ করা আমাদিগের 
অসাধ্য বোধ হওয়াতে সঙ্গে করিয়া! লইয়া আপিয়াছি। এই 
স্থানে থাকুক, সকলকে যত্বপুর্ণ্বক উহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 


হইবে ।% 
৬ তারাশঙ্কর তর্করত্ব (সংক্ষিপণ্ত)। 


আত্মব্ষয়ক কর্তব্য কর্ম । 
জ্ঞানোপার্জন । 


পরমেশ্বর আমাদিগকে যেরূপ প্রকৃতি প্রদান করিয়াছেন 
তাহ! পর্যালোচন। করিয়া! দেখিলে বোধ হয়, আমর! ভূমণ্ডলে 
জন্ম গ্রহণ করিয়া! কতকগুলি কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন পূর্বক 
জ্ঞান ও ধণ্মোক্তি করি, এই অভিপ্রায়ে তিনি আমার্দিগকে 
সৃষ্ি করিয়াছেন । আমরা কোন অংশে অন্ুখী থাকি ইহা. 
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তাহার অভিপ্রেত নহে; প্রত্যুত সকল বিষয়ে সর্ববতোভাবে স্থখী 
হই ইহাই তাহার সমুদায় নিয়মের উদ্দেশ্য ।* আমরা বে 
আপনাদের স্বভাব মলিন করিয়া রাখি, ইহা! কোন মতে তাহার 
অভীষ্ট হইতে পারে না, প্রত্যুত শরীরকে ন্ুস্থ ও সবল এবং 
অন্তঃকরণকে জ্ঞান-প্রভায় প্রদীপ্ত ও ধণ্মভূষণে বিভূধিত করি, 
ইহাই তীহার অতিপ্রেত। এই সমুদয় অভিপ্রায় যদি মুক্তিসিদ্ধ 
হইল, তবে আপনার প্রকৃতি ও পরমেশ্বরের নিয়ম-প্রণালী-বিষয়ক 
ভ্তানোপাঞজ্জন করা অবশ্যকর্তব্য তাহার সন্দেছ নাই। আপনার: 
উদ্দেশে যত কন্ম কর্তব্য, তন্মধ্যে এ কাধ্য সর্নব-প্রধান। 

ধর্মোপদেশকেরা যেমন অন্যান্য বৈধ ক্রিয়ার ব্যবস্থা দিয়া 
থাকেন, বিষ্া-শিক্ষা তাদৃশ অবশ্যকর্তব্য বলিয়! উপদেশ প্রদান, 
করেন না। কিন্ত্ত খন জ্ঞান ব্যতিরেকে আপন শরীর ও মন 
স্বস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখিবার সম্ভাবনা নাই এবং আপন পরিবার ও 
অপর লোকের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কর! কর্তব্য তাহাও উচিতমত 
সম্পাদন করিতে সমর্থ হওয়া যায় না, আর তখন জগদীশ্বর 
আমাদিগকে তত্তদ্বিষয়ে সমর্থ করিবার নিমিত্ত বুদ্ধি"বৃত্তি প্রদান 
করিয়াছেন, তখন ভান শিক্ষা করা অপর সাধারণ সকলেরই 
উচিত কন্ম, তাহার সন্দেহ নাই। বাল্যকালাবধিই পরমেশ্বর- 
প্রতিষ্ঠিত ভৌতিক, শারীরিক ও মানসিক নিয়ম. শিক্ষা কর! 
কর্তব্য; না শিখিলে প্রত্যবায় আছে। 

যখন আমর! মানবন্জম্ম গ্রহণ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছি, তখনই 
আমাদের কতকগুলি অবশ্য-প্রতিপাল্য নিত্য-ব্রতে ব্রতী হওয়। 
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হইয়াছে। আপনার শরীর স্রস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখা, অস্তঃকরণ 
জ্ঞান ও ধর্্মে,বিভূষিত করা, সন্তান সম্ততিকে সুশিক্ষিত ও সখী 
করা, লোকের সহিত যথোচিত সঘ্যবহার এবং তাহাদের 
নুখস্বস্ছন্দতা সাধন পুর্ববক জন সমাজের শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করা 
এবং সর্ববংম্থখন্দাত। পরম পিতা পরমেশ্বরের অপরিসীম মহিমা ও 
অপার করুণা-গুণ পর্য্যালোচন৷ পূর্বক তাহার প্রতি প্রগাট গ্রীতি 
প্রকাশ কর! নিতান্ত কর্তব্য। কিন্তু বিশ্ব-নিয়ন্ত৷ বিশ্ব-পতি যে 
বিষয়ে যে নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা ন! জানিলে, সে বিষয় 
হ্ুচারুরূপে সম্পাদন করিতে সমর্থ হওয়। যায় না। তিনি 
আমাদের শরীর রক্ষার্থ কিরূপ ব্যবস্থা স্থাপন করিয়াছেন, স্ত্রী- 
পরিগ্রহ ও পুক্রকম্তার প্রতিপালন বিষয়ে কিরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন, মনুষ্যবর্গের স্খস্বচ্ছন্দতা বদ্ধনার্থ 
'কোন্‌ বস্তুতে কি কি গুণ প্রদান করিয়াছেন, রাজ-কার্ধয সম্পাদন 
বিষয়ে কিরূপ অনুজ্ঞ| প্রচার করিয়াছেন এবং তাহার অনির্ববচ- 
নীয় স্বরূপ ও পরমাশ্ধ্য মহিমা! কিরূপে কতদূর শিক্ষা করিতে 
সমর্থ হওয়া যায়, এই সমুদায় সম্যক রূপে নিরূপণ করা কর্তব্য | 
কি রাজা কি প্রজা, কি ভৃত্য কি স্বামী, কি স্ত্রী কি পুরুষ, কি 
ধনী কি দরিদ্র, সকলেরই এই সমস্ত শুভকর বিষয় শিক্ষা কর! 
কর্তব্য ।: এই সমস্ত বিষয়ের জ্ানই যথার্থ জ্ঞান, এই জ্ঞানই 
দুঃখরূপ দারুণ রোগের মহৌষধ, এই জ্ঞানই স্বখরত্বের 
অদ্বিতীয় আকর, এই জ্ঞানই মানব-জম্ম সার্থক করিবার মুলীভূত 
উপায়। | 
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ইহাই যদি পরম পিতা পরমেশ্বরের অভিপ্রেত হইল, তবে 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যাহার যথোচিত ফলোধ্পত্তি হয়, তাহার 
সন্দেহ নাই। বিশুদ্ধ বায়ু সেবন, পরিমিত ভোজন, পরিক্কত ও 
পরিচ্ছন্ন গুহে বাস এবং শরীর ও মনের অনতিশয় চালন! করা 
উচিত ইত্যাদি শারীরিক বিধান বিষয়ে স্ত্শিক্ষিত হইলে,'বালকের! 
তাহ! পালন করিলে যত্বুবান থাকে, তদ্বার! শারীরিক স্বাস্থ্য ও 
মানসিক স্ফুত্তিলাভ করিয়া সন্তৃষট-চিত্তে সথখে কাল যাপন করিতে 
পারে এবং বয়োবৃদ্ধি হইলে যাহাতে নগরমধ্যে বিশুদ্ধ বায় 
সঞ্চারিত হইয়া ও স্বদেশস্থ বিষ্ভালয়, চিকিৎসালয়, ভজনালয় 
প্রভৃতি সাধারণে গ্হসমুদায় শারীরিক নিয়ম প্রতিপাঁলনের 
অনুকূল হইয়া লোকের স্বান্থ্য-জনক হয়, তাহার উপায় করিতে 
পারে। এইরূপ, উদ্বাহ-ধর্ম্ম, গহ-কাধ্য ও সামাক্তিক ব্যবস্থার 
তত্ব জানিয়া, তদনুষায়ী কন্ম করিয়া সখী হইতে পারে এবং 
স্বদেশের মধ্যে তদনুষায়ী আচার ব্যবহার সংস্থাপন পূর্ববক 
স্বদেশীয় লোকের সুখ স্বচ্ছন্দতা বুদ্ধি করিবার চেষ্টা পাইতে 
পারে । অতএব, দুঃখ-নিবৃত্তি ও স্খ-বৃদ্ধি প্রাকৃতিক নিয়ম 
শিক্ষার প্রত্যক্ষ পুরক্ষার, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

যেমন অন্যান্য কর্তব্য-কণ্ম সম্পাদনের সময়ে মনে মনে 
সৃখান্ভব হয়, সেইরূপ জ্ঞানোপার্জন ও জ্ঞানানুশীলনের সময়েও 
তাহার পুরস্কারস্বরূপ অতি বিশুদ্ধ আনন্দ অনুভূত হইতে থাকে। 
যখন আমরা কোন কার্য্যে নিষুক্ত ন! থাকাতে, অথবা! অন্য কোন 
কারণে বিরক্ত ও অস্বচ্ছন্দচিত্ত থাকি, তখন পুস্তক-পাঠ 
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মহোপকারী বোধ হুয়। সময় বিশেষে পুস্তক-বিশেষ পঠিত 
হইলে, পরমণ্প্রণয়াস্পদ মিত্রের হ্যায় সম্তাপিত হৃদয়কে শান্ত, 
বিষ বদনকে প্রসন্ন করিতে পারে। কোন পদার্থের বিষয় 
পর্যালোচনা করিতে করিতে কোন অভিমত নিয়ম নিরূপিত 
হইলে, কন্ড আহলাদই উপস্থিত হয়। অসামান্য ধী-শক্তি-সম্পন্ন 
মহানুভবু নিউটন্‌ মাধ্যা কর্ষণ-বিষয়ক অপূর্ব নিয়ম নিরূপণ করিয়া 
যেমন অত্যাশ্র্য অনির্ববচনীয় আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন 
এবং ভূবন-বিখ্যাত মহাত্মা! কোলন্বস অগাধ সমুদ্র উত্তরণপূর্ববক 
আমেরিক। প্রদেশে পদার্পণ করিয়া যেরূপ অভূতপূর্ব প্রভূত স্থখ 
সম্ভোগ করিয়াছিলেন তাহার তুলনায় হিমালয়তুল্য স্তূপাকৃতি 
স্ব্ণখণ্ড কর্কশ-রাশি সদৃশ তুচ্ছ বোধ হয়। জগতসংসারের 
- এশবয্যও সে অমুল্য সুখের উচিত মুল্য নহে। ছুই এক পরম 
ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি ভিন্ন সামান্য লোকের ভাগ্যে এরূপ অতি প্রগাঢ় 
আনন্দ সম্ভোগ ঘটে ন! বটে, কিন্তু তাহার! যে সকল স্থখ রাজ্যের 
পথ প্রদর্শন করিয়া যান, তাহাতে ভ্রমণ করিতে সকলেরই 
অধিকার আছে। আমর! তাহাদের নিরূপিত এই একটি বিষয় 
শিক্ষা ও পর্যালোচনা করিয়া অদ্ভুত সুখ অনুভব করি। 
বিস্ভালে!ক-সম্পন্ন সুশিক্ষিত ব্যক্তির অন্তঃকরণ অসংখ্য বিষয়ের 

অসংখ্যভাবে নিরস্তর পরিপূর্ণ। যে সমস্ত অদুত বিষয় ও মনোহর 
ব্যাপার তাহার বোধনেত্রের গোচর থাকে, তাহ! ভাবিয়া দেখিলে 
বোধ হয়, তিনি নর-লোক-নিবাপী হইয়াঁও, কোন চমণ্কারময় 
হুচারু স্বর্গঁলোকে বিচরণ করিতেছেন। তাহার অন্তঃকরঞে - 


আত্মবিষম্নক কর্তব্যকম্ম--জ্ঞানোপার্জন । ১৭ 


নিরস্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা অশিক্ষিত লোকের 
কদাচ অনুভূত হইবার বিষয় নহে। তিনি আপনার মানস*নেত্রে 
এককালে সমগ্র ভূমগ্ুল পর্যযাবলোকন করিতে পারেন। মহার্ণব- 
পররিবুত শ্থল-ভাগ, সমুদ্র-স্থিত দ্বীপ-পুগ্ত, চতুর্দিঘ্থাহিনী নদী ও 
উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদ-ধারিণী পর্ববত-শ্রেণী, কন্দর ও 
ভূগুদেশ, শৃঙ্গ ও প্রস্রবণ, মহারণ্য ও মরুভূমি, জলপ্রপাত, 
উষ্তঅববণ, তুষারশৈল, তুষারদ্বীপ, গন্ধকদীপ, প্রবালছ্বীপ 
ইত্যাদি ভূভলস্ব সমস্ত পদার্থ পর্যযালোচনা করিয়া পুলকিত হইতে 
পারেন। তিনি কল্পনাপথ অবলম্বন করিয়! অগ্নিময় আগ্নেয়গরির 
শু-দেশে আরোহণ করিতে পারেন, ততসংক্রান্ত, ভূগর্ভ-বিনির্গত 
গভীর গর্জন শ্রবণ করিতে পারেন এবং তদীয় শিখরদেশ হইতে 
অগ্নিময়ী নদী স্বরূপ ধাতৃনিজ্রব নির্গত হইয়া চতুদ্দিক দগ্ধ করিতে 
দৃষ্টি করিতে পারেন। তিনি মানস-পথ পর্যটন পূর্ববক হিমগিরি- 
শিখরে উশ্খিত হইয়া! নত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনর 
চরণতলে বিছ্যুল্লতা জবলিত হইতেছে, মেঘাবলি ধ্বনিত হইতেছে, 
জলপ্রপাত ত্বরিত হইতেছে এবং প্রচণ্ড ঝঞ্জাবাত উৎপন্ন হইয়া 
অরণ্য সমুদায় উৎপাটন করিতেছে ও সমুদ্র-সলিলের করালতম 
কল্পোল কোলাহল উত্পাদন করিয়া ত্রাস ও শঙ্কট উপশ্থিত 
করিতেছে । সর্বকালের সমস্ত ঘটনাই তাহার জাগরূক 
রহিয়াছে । তিনি মনে মনে কত রাজ্য ও রাজার সংহার দেখেন, 
কত বীর ও বিগ্রহের ব্ষয় বর্ণন করেন এবং কত স্থানের কত 
প্রকার রাজনীতির ধর্ম্মনীতির পরিবর্তন পর্যালোচনা করিয়৷ স্থখী 
৫ 


১৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ । 


সপ পান পাত 


থাকেন। ষে সময়ে তিনি মিত্রগণের সহিত বাস ও সদালাপ 
করেন, তখন দেশবিশেষের জলবায়ু, শীত গ্রীত্ম, গ্রাম নগর, 
আচার ব্যবহার, ধশ্ম শ!সন, বিদ্যা ব্যবসায়, স্থখ সভ্যতা, পশু 
পক্ষী, উদ্ভিদ্‌ ধাতু প্রভৃতি পর্যালোচনা করিয়। পুলকে পরিপূর্ণ 
হইতে থাকেন । যে সময়ে তিনি গ্রাম ও গহনে ভ্রমণ করেন, তখন 
কেবল বৃক্ষ লতা গুল্মাদির পরমাশ্চর্য্য সৌন্দর্য মাত্র সন্দর্শন 
করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন না,:তাহাদের মুল, স্বন্ধ, শাখা, পত্র, পুষ্প, 
ফলাদির অভ্যন্তরে কীদৃশ কৌশল বিদ্বমান রহিয়াছে ও কত প্রকার 
আশ্চধ্য ক্রিয়াই ব৷ নির্ববাহিত হইতেছে, উদ্ভিদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
জাতি কি কারণে কোন্‌ শ্রেণীনে নিবিষ্ট হইয়াছে 'এবং কোন্‌ 
জাতি দ্বার কিরূপ উপকারই বা! উৎপন্ন হইতে পারে, ততসমুদায় 
পর্য্যালোচন1 করিধী চমণ্কার-সংবলিত স্ুুখামৃত-রসে অভিষিক্ত 
হন এবং প্রত্যেক বিষয়ের অনুশীলন করিবার সময়েই করুণাময় 
পরমেশ্বরের পরমান্ভূত কৌশল প্রতীতি করিয়া কৃতজ্ঞহ'দয়ে মনের 
সহিত ধন্যবাদ করেন । যে তিমিরাচ্ছন্ন নিশীথ-সময়ে অজ্ঞ ব্যক্তির! 
অশেষবিধ বিভীধিক ভাবনা করিয়া ভীত হইতে থাকে,সে সময়ে 
তিনি নিভৃত স্থানে অবস্থান পুর্ববক গগন-মগুলে নয়নঘ্বয় নিয়োজন 
করিয়া অসীম বিশ্বব্যাপারের অনুশীলনের অন্ুরক্ত হইতে পারেন। 
আমরা যে প্রকাণ্ড ভূপিণ্ডের উপর আধিষ্ঠিত রহিয়াছি, তাহ! গিরি- 
কানন, পশু পক্ষী, মেঘ ও বায়ু সংবলিত অপরিসীম আকাশ-মার্গে 
প্রচণ্ড বেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে, ইহা চিন্তা করিয়া অন্তঃকরণ 
বিকসিত করিতে পারেন । তিনি বাসনাবত্তের চন্দ্রমণডলে উপনীত 
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হইয়া উচ্চ পর্ববত, গভীদ গহ্বর, উন্নত শিখর, গিরিচ্ছায়া, বন্ধুর 
ভূমি ইত্যা্দ অবলোকন করিতে পারেন। ক্রমশঃ উর্ধ দ্রিকে 
উত্থিত হইয়া চন্দ্র-চতু্টয়-পরিবৃত বুহস্পতি, বৃহত্তর চন্দ্রাষ্টক ও 
বিশাল অস্গুরীয়-ত্রয়-পরিবেট্টিত শনৈশ্চর, ষট্‌ চন্দ্র-সহকৃত হর্শেল 
গ্রহ এবং চন্দ্রদ্বমমংবলিত নেপচান নামক অপুর্ব ভুবন দর্শন 
করিয়া পরম পুলকিত চিত্তে বিচরণ করিতে পারেন । পরে গ্রহ- 
মণ্ডলী-পরিবেষ্টিত প্রচণ্ড সূর্ধামগুল পশ্চ'স্তাগে পরিত্যাগ পুর্ববক, 
সহত্র সহজ ও কোটি কোটি নক্ষত্রলোক অবলোকন করত 
অশৃঙ্খলবদ্ধ ও অক্রিষ্ট পক্ষ বিহঙ্গের হ্যায়, অসীম আকাশ মণ্ডল 
পর্যটন করিতে পারেন। গগনমগ্ডলের যাবতীয় ভাগ দুরবীক্ষণ 
সহকারে মানবজাতির (েত্র-গোচর হইয়াছে, তদুপ্ধ সমন্ত নভঃ- 
প্রদেশ সঙ্খা।তিরিক্ত পরমান্ভুত জীব'লোকে পরিপূর্ণ বলিয়। প্রতীতি 
করিতে পারেন এবং অপার মহিমার্ণৰ মহেশ্বংরর অখণ্ড রাজত্ব 
সব্বত্র প্রচারিত দেখিয়। ভক্তি রস।ভিষিক্ত পুলকিত হৃদয়ে অর্চনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইতে পারেন। যে মহাত্মর অন্তঃকরণ এতাদৃশ 
অতিমনোহর স্থখ-রাজ্যে বিচরণ করিতে পারে, তাহার পরমোত্কৃষ্ট 
'নিরুপম স্থখের উপম! দিবার আর স্থল নাই, এ কথা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে ইইবে। জ্ঞানোপাজ্জন করা যে মনুষ্যের পক্ষে 
অবশ্য-কর্তবা কম্ম্ন, উল্লিখিতরূপ অনির্ববচনীয় আনন্দ লাভ তাহার 
এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 


২৯ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


শারীরিক স্বাস্থ্য-বিধান। 


আমাদের আত্ম-বিষয়ক কর্তব্যের মধ্যে জ্ঞানোপার্জন কর! 
যেমন প্রথম কার্য, আপনার শরীর সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখ! সেইরূপ 
দ্বিতীয় কার্য । পরাণ্পর পরমেশ্বর অন্যান্য অশেষপ্রকার স্্খকর 
ব্যাপারের ন্যায় শারাঁধিক স্বাস্থ্য-'লাভও আমাদের আয়ন্ত করিয়া 
দ্রিয়াছেন। তিনি মনুষ্যকে উৎকৃষ্ট দেহ প্রদান করিয়া কতকগুলি 
মনোহর নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা পালন করিলেই পরম 
আরোগ্য উপভোগ করা যায়। 

শরীরী জীবের পক্ষে শারীরিক সুস্থতা অপেক্ষা স্থখকর বিষয় 
আর কিছুই নাই। শরীর ভগ্ন হইলে, সমুদায় সংসার কেবল 
দুঃখের আগারস্বরূপ প্রতীয়মান হয়। যেমন গগন-মণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন 
হইলে পুর্ণচন্দ্রের স্বধাময় কিরণ প্রকাশ পায় না, সেইরূপ শরীর 
অসুস্থ হইলে, শারীরিক ও মানসিক কোন প্রকার স্তখাস্বাদনে 
সমর্থ হওয়! যায় না। তখন অতুল এশ্বর্যা, বিপুল যশঃ, প্রভৃত মান 
সম্ত্রম, কিছুতেই অন্তঃকরণ প্রসন্ন ও মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হয় না। 
রোগী ব্যক্তি সর্বদাই অস্থখী, সকল বিষয়েই বিরক্ত এবং কেবল 
রোগের চিন্তাতেই চিস্তাকুল। কত কষ্টেই তাহার দিনযাপন 
হয়! তাহার দুঃখের দ্রিন কত দীর্ঘই বোধ হয়! চির-রোগী 
ব্যক্তিদিগের শরীর কেবল ছুর্ববহ ভার স্বরূপ হইয়া উঠে। তীহারা 
নিয়তই উদ্দিগ্ন এবং সর্বদাই সন্কুচিত চিত্ত । আহার-বিহারাদি' 
শরীর-রক্ষোপযোগী মকল ব্যাপারেই কুণিত থাকিয়া! কোন ক্রমে 
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কষ্টে সষ্টে কালহরণ করা তীহাদের নিত্যব্রত হইয়া, উঠে। 
স্বাস্থ্য রক্ষার্থে বত্ব না করা যে ছুষ্ষণ্ম এই সমস্ত প্রত্যক্ষ শান্তিই 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ । 

পরমেশ্বর মনুক্যের মনের সহিত শরীরের এবূপ নৈকট্য সম্বন্ধ 
বন্ধন করিয়। দিয়াছেন যে শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলে, অন্তঃকরণও 
সুস্থ ও স্ফ.ত্ি-বিশিষ্ট থাকে এবং অন্তঃকরণ সতেজ ও প্রফুল্ল 
থাকিলে, শারীরিক স্ুস্থতাও সাতিশয় স্বলভ হয়। উভয়ের 
স্রস্থতা উভয়ের পক্ষে উপকারী এবং উভয়ের অন্ুস্থতা উভয়ের 
পক্ষেই অপকারী। অন্তঃকরণ শোকাকুল হুইলে, শরীরও শীর্ণ 
হয় এবং শরীর গীডিত হইলে, ক্রোধ-রিপু প্রবল হয় এবং দয়া, 
ভক্তি প্রভৃতি কতকগুলি উৎকৃষ্ট বুন্তি দুর্বল হয়। যে শিশু 
সতত হাস্তবদ্দন, পীড়িত হইলে, সেও সর্বদা বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হয় | 
তখন আর তাহার মনোহর মধুর হাস্য দৃষ্ট হয় না এবং অদ্ধ-ন্ষ,ট 
সুমিষ্ট শব সকল শ্রুত হয় না। প্রখর ক্ষুধার সময়ে স্বাস্থ্যকর- 
দ্রব্য ভক্ষণ না করিলে শরীর বল-হীন হইয়। মনও নিস্তেজ হইতে 
থাকে এবং অত্যন্ত গুরুতর ভে।জন করিলে শরীর ও মন উভয়েরই 
গ্লানি উপস্থিত হইয়| শারীরিক ও মানসিক উভ্তয় প্রকার পরিশ্রম 
করিতেই ক্লেশ বোধ হয়। কোন কার্যোপলক্ষে প্রচণ্ড রৌদ্র 
গলদ্ঘন্ম কলেবরে অবিশ্রান্ত পথ পর্যটন করিলে, অস্তঃকরণ 
উত্ত্যক্ত হইয়া! উঠে, কিন্তু প্রাতঃকালে বিশ্বপতির বিশ্ব-কাধ্যের 
পরমাশ্চর্যয সৌন্দর্য্য সন্দর্শন পুরঃসর স্থশীতল সমীরণ সেবন করিলে 
মনোমধ্যে পরম পরিশুদ্ধ আনন্দ রসের উদ্রেক হইতে থাকে। 


২২ সাহিত্য-গ্রসঙ্গ | 


পাপী আপা সি পাপে লপীনয শপি পা সাত ৩ পি শালীন পাটি শী পপ 


শারীরিক গীড়া হইয়া কত কত ব্যক্তির স্মারকতা-শক্ত হাস 
হইতে দেখা গিয়াছে এবং রোগ-শান্তি ও স্বাস্থ্য-বৃদ্ধি হইয়া কত 
কত ব্যক্তির স্মরণ শক্তি প্রবল হইয়াছে। জতএব, যখন 
শরীরের সহিত মনের এপ্রকার নৈকট্য সম্বন্ধ নিরূপিত রহিয়াছে, 
এবং যখন শরীর সুস্থ না থাকিলে, কর্তব্য কর্ধমসমুদায় বিহিত- 
বিধানে সম্পাদন করিতে পারা যায় না, তখন জীবনরক্ষা, ধর্ম 
রক্ষা, স্ুখ-সাধন প্রভৃতি সকল বিষয়ের নিমিস্তই শারীরিক 
স্বাস্থ্য লাভার্থ যত্ববান থাকা সর্ববতোভাবে বিধের | যদি গ্রীতি- 
মনে পরিবার প্রতিপালন করা কর্তব্য হয়, পরোপক।র করা বিধেস্ 
হয়, পরম পিনা পূরমেশ্বরকে প্রগাটরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা করা 
উচিত হয়, তবে স্বীয় শরীরকে স্থন্দররূপ স্তস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখা 
অবশ্য কর্তব্য তাহার সন্দেহ নাই ; কারণ শরীর ভগ্ন হইলে, এ 
সমস্ত অবশ্যক ব্য কর্ম সুচারুরূপে সম্পাদন করিতে সমথ হওয়া 
যায় না। যদি পরম শ্রদ্ধা্পদ মাতা পিতাকে ঘন্ত্রণা-রূপ 
অগ্রনি-শিখায় দগ্ধ করা অধন্খা হয় এবং যদি প্রাণাধিক প্রিয়তর 
পুল্রকন্তাদিগকে যথানিয়মে প্রতিপালন না করা দুক্বম্্ হয়, তবে 
সাধ্য সন্ত শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘনপূর্ববক প্রাণ ত্যাগ করিয়া এই 
সমস্ত বিষম বিপত্তি উপস্থিত করা অবশ্যই অধ তাভার সন্দেহ 
নাই। আত্ব-হত্য। যে মহাপাপ, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া 
থাকেন। জল-প্রবেশ, অগ্রি-৪বেশ, উদ্বন্ধনাদি দ্বারা একেবারে 
প্রাণ-ত্যাগ করা আর ক্রমাগত শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘনপূর্ববক 
ক্রমে ক্রমে দেহ নাশ কর! উভয়ই তুল্য । কেবল শীত্র আর 
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বিলম্ব এই মাত্র বিশেষ। অতএব, পরমকারুণিক পরমেশ্বর 
আমাদের শরীর রক্ষার্থ যে সমস্ত শুকতকর নিয়ম সংস্থাপন 
করিয়াছেন, তাহা! পালন করা সর্ববতোভাবে কর্তৃব্য । না করিলে 
প্রত্যবায় আছে। 

রোগ ও অকাল মৃত্যু-ঘটিত যাবতীয় ক্লেশ পরমেশ্বর-প্রতিষ্ঠিত 
শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘনের ফল। শারীরবিধান-বিদ্যায় যে সমস্ত 
ব্যবস্থার সবিশেষ বৃত্তান্ত লিখিত থাকে, তন্মধ্যে উদাহরণ-স্বরূপ 
কয়েকটি প্রধান প্রধান বিষয়ের প্রসঙ্গ কর! যাইতেছে। 

পরমেশ্বর ইতর প্রাণীদিগকেও শারীরিক নিয়মের অধীন 
করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে তণ্প্রতিপালনে সমর্থ করিবার 
নিমিত্ত কতকগুলি স্বভাব-সিদ্ধ সংস্কার প্রদান করিয়!ছেন। 
তাহারা সেই সমস্ত স্বাভাবিক সংস্কারের অনুবর্তী হইয়! স্ব স্ব 
শারীরিক কার্ধ্য নির্বাহ করত স্স্থ শরীরে কাল যাপন করে।' 
অতএব, এ বিষয়ে তাহাদের ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! চলিলে 
অশেষপ্রকার উপকাব দশিতে পারে। বাস্তবিক যে যে বিষয়ে 
তাহাদের শরীনের সহিত আমাদের শারীরিক প্রকৃতির এঁক্য 
আছে, সে সে বিষয়ে তাহাদের বাবহার আমাদের আদর্শ-স্বরূপ 
জ্ঞান কর] উচিত। সবিশেষ মনোযোগ পূর্বক তাহাদের তত্তদ্‌ 
বিষয়ক বাবহার নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলে, শারীরিক স্থাস্থ্য-বিধান 
বিষয়ে বিস্তর উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

প্রথমতঃ-_.ইতর জন্তুর! স্বভাবতঃ পরিষ্কীত পরিচ্ছন্ন থাকে । 
সকলেই পক্ষীর্দিগকে অঙ্গ প্রক্ষালন ও পক্ষ-বিন্যাস করিতে 


২৪ সাহিতা-প্রসঙ্গ | 


দেঁখিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। যখন তাহারা পক্ষ সমুদায় 
মার্জিত ও বিন্যস্ত করিয়! ই তস্ততঃ বিচরণ করে, তখন তাহাদ্দিগকে 
কেমন সুন্দর দেখায় ও কেমন স্ফন্তি যুক্ত বোধ হয়! গৃহস্থের 
গৃহস্থিত বিড়াল গাত্রের লোমগুলি পরিক্কত ও চিন্ধণ করিয়া 
রাখে। ধেনুগণ কত যত্বু ও আগ্রহ প্রকাশ পুর্ববক বদের শরার 
লেহন করে। অশ্বের শরীর মাজ্ভিত করিয়া! না দিলে তৃপাদির 
উপর লুহ্ঠিত হইতে থাকে । বনের সমুদায় পশুপক্ষীই পরিষ্কৃত 
পরিচ্ছন্ন থাকে, কিন্তু মনুষ্যের আলয়ে থাকিলে নানা কারণে 
তাহার কিছু কিছু অন্যথ! হইতে দেখা যায় । 

দ্বিতীয়তঃ-_তাহার্দিগকে আহার অন্বেষণার্থ পরিশ্রম করিতে 
হয়, ইহাতে শারীরিক স্বান্থ্য রক্ষার্থ অঙ্গ সমুায়:ক যত চালনা 
কর! আবশ্যক, তাহ! অনায়াসে সম্পন্ন হয় । বিশেষতঃ পরমেশ্বর 
তাহাদের শারীরিক প্রকৃতির সহিত বাহা বস্তুর এরূপ সন্থন্ধ 
নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন, যে নিয়মাতীত অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিতে হয় না, অথচ পরিমিত পরিশ্রম ন1! করিলেও চলে না । 

তৃতীয়তঃ--প্রত্যেক প্রাণী মাপন আপন স্বভাবানুসারে 
কতকগুলি নির্দিষ্ট বস্তু ভক্ষণ করিয়া থাকে । যে যেজন্তুর যে 
যে খাছ্ভ নিরূপিত আছে, তাহাতেই তাহাদের শরার সর্বাপেক্ষা 
স্বস্থ ও সবল থাকে । তাহারা মনুষ্যের ন্যায় পুনঃ পুনঃ অতি- 
ভোজন করিয়াও পীড়িশ হয় না এবং অহিতকারী দ্রব্য আহার 
করিয়াও অকালে কাল-গ্রাসে পতিত হয় না। 

ইতর জন্তু সকল পরমেশ্বর-প্রদত্ত সংস্ক।র-বিশেষের বশবন্তা 
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হইয়া এই প্রকার স্বাস্থ্যকর ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । 
মনুষ্যেরা সে প্রকার অন্রান্ত সংস্কার প্রাপ্ত হন নাই বটে. কিন্ত্ত 
পরমেশ্বর তাহাদিগকে প্রখর বুদ্ধিবৃত্তি দিয়া সে বিষয়ের অভাব 
পরিহার করিয়াছেন। তীহার! বুদ্দিসহকারে শরীরের স্বভাব, 
প্রত্যেক অঙ্গের প্রয়োজন এবং এ সকল অঙ্গের কাপের রীতি 
নিরূপণ পুর্পবক শারীরিক নিয়ম নিদ্ধারণ ও পরিপালন করিয়া 
অতি পবিত্র আরোগ্য-স্থখ সম্ভোগ করিতে পারেন । পশ্চা 
এ বিষয়ের এক উদাহরণ প্রদর্শন করা যাইতেছে, তাহ! পাঠ করিয়া 
দেখলেই জানা যাইবে । 

আমাদের গাত্র চর্ম্মে সাবৃত, সেই চণ্ন লোম-কুপে পরিপূর্ণ, 
এক এক লোম-কুপ শরীরস্থ অনিষ্$কর নষ্ট পদার্থ নির্গত 
হইবার এক এক দ্বার স্বরূপ। প্রতিদিন ন্যুনকল্লে প্রায় ৮/০ 
ছটাক নির্গত হইয়া থাকে। ষদি লোম-কুপ বদ্ধ হইয়া সেই 
সমস্ত অনিষ্কর পদার্থ বহির্গত হইতে না পায়, তবে রক্তের 
সহিত মিশ্রিত হইয়া! তাহাকে দোষাশ্রিত করে। রক্ত দুষিত 
হইলেই শরীর অন্রস্থ হয়। শরীর হইতে যে ম্বেদ নির্গত হয়, 
তাহার জলীয় ভাগ বাম্প হইয়। উঠিয়। যায়, অবশিষ্ট ভাগ গাঢ় 
হইয়া! লোম-কুপ সমুদায় রোধ করে। অতএব তাহাদিগকে 
পরিষ্কত রাখিবার নিমিত্ত অঙ্গ সকল প্রক্ষালন ও মার্ভন কর। 
কর্তব্য । যেবস্ত্র এপ্রকার ছিদ্র-যুক্ত ও পরিষ্কুত যে অনায়াসে 
স্বেদ শোষণ করিতে পারে এবং যে বস্ত্রের মধ্য দিয়া স্বেদ 
বহির্গত হহতে পারে, তাহাই পরিধান কর! বিধেয়, নতুবা শরীর 
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অপরিষ্কত থাকিলেও যে প্রকার অপকার হয়, অত্যন্ত ঘন ও 
মলিন বন্ত্র পরিধান করিলেও সেইপ্রকার হইয়া থাকে । চন্ম যেমন 
লোম-কুপ দ্বারা শরীরের নষ্ট পদার্থ বাহির করিয়া দেয়, সেইরূপ 
আবার বাহিরের বস্তুও শোষণ করে । অতএব, গাত্র ধৌত ও 
মাজ্ভিত না করিলে দুই প্রকার অনিষ্ট থাকে। একপ্রকার 
এই যে, লোম-কুপ রুদ্ধ হওয়াতে, অনিষ্কর নষ্ট পদার্থ সকল 
শরীর হইতে বহির্গত হইতে পায় পা, আর একপ্রকার এই যে 
গাত্রে যে সকল মলা থাকে, তাহ! শবারে প্রবিষ্ট হইয়া! রোগ 
উপস্থিত করে। শরীরস্থ চন্মের এই প্রকার গুণাগুণ বিবেচন। 
করিয়া দেখিলে, গাত্র বন্ত্র পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন রাখা অবশ্য-কর্তৃব্য 
বলিয়া প্রতীত হয়। খাঁহারা এই প্রকারে এই নিয়ম অবগত 
হইয়াছেন, তাহারা তথ্প্রতিপালনে যেমন ঘত্ববান্‌ হন, ইতর 
ব্যক্তিদিগের তাদৃশ হইবার সম্তাবন! নাই। 

এ প্রকারে শরীরস্থ অস্থি, মাংসপেশী, মস্তিক্ষ প্রভৃতির স্বভাব 
ও প্রয়োজন পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে জানিতে পার! যায় 
স্থাস্থ্য-সাধনার্থ শরীর ও মনের অতিশয় চালন। কর! আবশ্যক । 

কোন অঙ্গকে নিতান্ত নিশ্চল রাখ! উচিত নহে এবং কোন 
অঙ্গকে অতিমাত্র চালিত করাও শ্রেয় নহে। উভয়ই দোষ, 
উভয়েতেই শরীর রুগ্ন ও ভগ্ন হয়। স্রশ্থ শরীরে উৎসাহ সহকারে 
শরীর ও মনের অনতিশয় চালন। করিলে, আপনাকে স্থুস্থ ও স্বচ্ছন্দ 
বোধ হইয়। অতি অপূর্ব বিশুদ্ধ আনন্দ অনুভূত হইতে থাকে। 
ইন্দ্িয়ন্মখাসক্ত ভোগ-বিলাসী ব্যক্তিরা তদনুরূপ শ্ুখাস্বাদনে সমর্থ 
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নহেন। তাহার1 ষাহাকে ইন্দ্রিয় হ্খ কহেন, তাহ! শারীরিক- 
সৃস্থূতা জনিত বিশুদ্ধ আনন্দ অপেক্ষা অনেকাংশে নিকৃষ্ট । 

সাংসারিক আচার ব্াযনহারে এপ্রকার বিশৃঙ্খল। ঘটিয়াছে যে, 
প্রায় সকলেই অঙ্গ সঞ্চালন বিষয়ক পুর্বেরবাক্ত ছুই দোষের কোন 
নাকোন দোষে লিপ্ত আছেন। ধনীদিগের মধ্যে অনেকে পরিশ্রম- 
বিমুখ হইরা আলস্ত-সলিলে শারারিক ্বচ্ছন্দতাকে বিসভ্জন দেন, 
নির্ধনেরা ধনোপাভ্ভনার্থ নিয়মাতীত পরিশ্রম করিয়৷ পরমাযুঃ হ্রাস 
করিয়া! ফেলেন এবং বিষ্ভার্থীরা শারীরিক পরিশ্রম পরিত্যাগ পুর্নবক 
অত্যন্ত মানসিক পরিশ্রম করিয়া শরীর ও জীর্ণ করেন, ও 
তন্মধ্যে কেহ কেহ চির-রোগী হইয়া বনু কষ্টে সমস্ত জীবন যাপন 
করেন। প্রধান প্রধান বি্ভালয়ের অনেকানেক ছাত্রকে বিদ্যালয়ে 
প্রবিষ্ট হইনার কিছুকাল পরেই যে ক্রমে ক্রমে শীর্ণ হইতে দেখ 
যায়, তাহার কারণ এই- সেই সমস্ত বিদ্ভালয়ের অধ্যক্ষেরা 
ছাত্রধিগের শারীরিক নিয়ম প্রতিপালনের বিষয়ে বিশিষ্টরূপ দৃষ্টি 
না! রাখাতে এবং বিদ্ভালয়স্থ সমস্ত ছীত্রকে শারীর-বিধান বিদ্া- 
শিক্ষ1! দেওয়া আপনাদের অবশ্য-কর্তব্য বলিয়া না জানাতেই, এই 
মহানথের উৎপত্তি হইয়াছে। 

এক্ষণে বিষয় কন্মের যে প্রকার রীতি প্রচলিত আছে, তাহ। 
অত্যন্ত অনিষ্টকর। বিষয়ী ব্যক্তিরা দিবসের *ধিক ভাগ কেবল 
বিষয় কার্যেই ক্ষেপণ করেন, জ্ঞান ও ধন্ম অনুশীলন করিতে 
অবকাশ পান না। কিন্তু মনুষ্যের সকল প্রকার বুত্তিই যথানিয়মে 
চালনা! করা উচিত এনং কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম ও আমোদ প্রমোদ 
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কর।ও কর্তব্য। তদ্বযতিরেকে কোন মতেই সম্পূর্ণরূপে স্ৃস্থ ও 
সর্বেবোতোক্ভাবে সুখী হওয়া! যায় না। যখন পরম কারুণিক 
পরমেশ্বর কৃপা করিয়া আমাদিগকে গান-শক্তি ও পরিহাস-প্রবুত্তি 
প্রদান করিয়াছেন, তখন তন্নিবন্ধন বৈধ স্থখ সম্ভোগ কর! কোন 
মতেই গহিত নহে। তাহাদিগকে অসৎ বিষয়ে অসৎ প্রবৃত্তির 
উত্তেজনার্থ নিয়োজন করাই অধন্মা। নির্দোষ আমোদ স্থাস্থ্য- 
সাধন পক্ষে শত্যন্ত উপকারী ও সর্ববতোভাবে বিধেয়। 

এইরূপে পরিপাঁক-শক্তি, শোণিত-সংস্কার প্রভৃতি নান 
বিষয়ে ভত্বানুসন্ধান করিয়া পশ্চাল্লিখিত নিয়ম সমুদায় নিরূপিত 
হইয়াছে। প্রতিদিন পরিমিত ভোজন ও নির্মল বায়ু সেবন কর! 
কর্তব্য, যে গৃহ শুক, প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত এবং যাহ।তে অহোরাত্র 
বিশুদ্ধ বায়ুর সঞ্চার থাকে, তাহাতেই বাস করা বিধেয় ; সচরাচর 
মাদক মেবন করা অকর্তব্য, প্রতি রাত্রিতে ৬। ৭ ঘণ্টা নিদ্রা 
যাওয়া আবশ্যক; মনোৌমধ্যে উত্কা ও যন্ত্রণা উপস্থিত 
হইতে না দেওয়াও উপস্থিত বিপদে ধৈধ্যাবলম্বন করা 
কর্তব্য। এই সমুদায় নিয়ম পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ আজ্ঞা । 
অপর সাধারণ সকলেরই এই সমুদায় শুভদায়ক আজ্ঞা 
প্রতিপালন করিতে যত্রবান্‌ থাকা উচিত। সকলে এই সমস্ত 
নিয়ম প্রতিপালন করিতে পরিলে, ভূমগ্ডলে রোগের প্রাহুর্ভাব হাস 
হয়৷ শারীরি+ ও মানসিক স্বাস্থ্য লাভ ও তন্নিবন্ধন অশেষপ্রকার 
স্থখোন্নতি বিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত হয়। কোন ব্যাক্তকে 
কিছু কিছু অত্যাচার করিয়াও কতক দিন স্থস্থ থাকিতে দেখা যায় 
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বটে; কিন্তু শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে শাস্তি ভোগ 
করিতে হয় না এমত বিবেচন! করা উচিত নহে । পরমেশ্বরের 
অধণ্তয আজ্ঞার অবহেল1 করিলে স্থখে থাকা যায়, এ অতি 
অর্ববাচীনের কথা । এ সকল ব্যক্তির শরীর ন্বভাবতঃ সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ এই নিমিত্ত অধিক অত্যাচার ব্যতিরেকে রুগ্ন ও ভগ্ন হয় 
না। কিন্তু যে ব্যক্তি ক্রমাগত অহরহঃ শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়াছে, সে যে পুনঃ পুনঃ পীড়িত ও অকাল-মৃত্যু প্রাপ্ত 
হয় নাই, ইহা কোন মতেই সম্তাবিত নহে। আহ! দিন 
দিন কত রূপ-লাবণ্য-বিশিষ্ট তরুণ-বয়স্ক যুবকে রই সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
শরীরকে অত্যাচারে পীড়িত ও ভগ্ন হইতে দৃষ্টি করা যায়। "যমন 
কোন পুম্প-কলিক! কীট দ্বার! কর্তিত বা অন্য কোন বস্তু দ্বার! 
আহত হইলে, প্রস্ফ,টিত না হইতেই বিশীর্ণ ও শুক হইয়া যায়, 
সেইরূপ, কত শত পরম রূপবান মনুষ্তের লাবণ্য হ'প রমণীয় পুষ্প 
অত্যাচাররূপ বিষম উৎপাত দ্বার অকালে মলিন ও বিবর্ণ হইয়া 
যায় । কোন কোন ব্যক্তি-যে শারীরিক নিয়ম প্রতিপালনে যত্ববান্‌ 
থাকিয়াও সর্বদা নৃস্থ থাকিতে পারেন না, তাহারও কারণ আছে । 
হয়, তাহার] মাত! পিতার কোন উ্কট রোগ অধিকার করিয়া 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, নয়, আপনার পুর্বেব এমত অত্যাচার 
করিয়াছেন যে, তদ্দারা তাহাদের শরীর একপ্রকার ভগ্র হইয়! 
গিয়াছে । কিন্থু ভগ্ন হইলে পরেও, তাহার! শারীরিক নিয়ম পালন 
করিলে যেমন স্থৃস্থ থাকিতে পারেন, লঙ্ঘন করিলে, কদাচ তেমন 
থাকিতে পারেন ন!। 
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শারীরিক স্থাস্থ্য-বিধান-বিষয়ে যকিঞ্চিত যাহ। লিখিত 
হইল, তন্্ারা স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে, শারীরিক নিয়ম নিরূপণ ও 
প্রতিপালন করা আমাদের কর্তব্য-কন্ম। অপর সাধারণ সকলেরই 
শারীরিক নিরম শিক্ষা করা শ্রেয়ঃ; সমুদায় বিদ্ঞালয়েই তদ্বিষয়ক 
বিদ্যা অধ্যয়ন করান কর্তব্য এবং ধন্দোপদেশকদিগেরও তাহা 
অবশ্য-কর্তৃব্য নিত্যকৃত্য বলিয়া উপদেশ প্রদ্দান করা বিধেয়। 
এক্ষণে যদিও তাহারা শরীর-রক্ষার্থ যতু করা কর্তব্য বলিয়। 
থাকেন, কিন্তু স্বমতানুযায়ী অন্যান্য বিষয় যেরূপ যত্বু সহকার 
শিক্ষা দেন, শারীরিক নিয়ম প্রতিপালন বিষয়ে তদন্ুরূপ উপদেশ 
প্রদান করেন না । কিন্তু এক্ষণে বিশ্ব কার্ষ্য পর্যালোচনা দ্বার! 
পরমেশ্বর-প্রতিষ্ঠিত প্রাকৃতিক নিয়ম সমুদায় যততুর জান! গিয়াছে, 
তদ্দারা নিঃসংশয়ে নিরূপিত হইয়াছে, শারীরিক স্বাস্থ্য রক্ষা করা 
আমাদের এক প্রধান কাধ্য। সে কর্তব্য সম্পঃ না, হইলে, 
অন্যান্য কর্তব্য যথাবিধানে সম্পাদন কর। যায় না। ততএৰ 
শারীরিক নিয়ম পালন কর! সর্ববতোভাবে বিধেয় | 


ধন্ম প্রবৃত্তির উন্নতি-সাধন । 
ধন্মপ্রবুত্তি সকল প্রবল ও পরিশোধিত করা আমাদের আত্মা- 
'বিষয়ক তৃতীয় কাধ্য। ধন্মের পর আর পদার্থ নাই। যিনি 
ধন্মস্বরূপ মহারত্বের যথাপ আ্র্যযাদা জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনি তদর্থে 
অপরাপর সমস্ত বিষয় বিনজ্জন দিতে পারেন । পরমেশ্বর মনুষ্যের 
ধন্ম প্রবৃত্তি সমুদায়কে সর্বাপেক্ষা প্রধান করিয়াছেন, অতএব 
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তাহাদিপকে উন্নত করিতে ও নিকুষ্ট প্রবৃত্তি সমুদায়কে তাহাদের 
বশীভূত রাখিতে নিয়ত চেষ্টা করা কর্তব্য। ধণ্ানুষ্ঠান, ধম 
বিষয়ক পুস্তক অধ্যয়ন, সচ্চরিত্র লোকের চরিত্র-পাঠ, কী্ভিমান 
মনুষ্যদিগের কীত্ডিশ্রবণ ইত্যাদি যে কোন উপায়ে ধর্মের প্রতি 
আদ্ধা ও উৎসাহ এবং অধর্ম্মের প্রতি-অশ্রদ্ধা ও ঘৃণ। জন্মে, তাহাই 
কর্তব্য । আর পান-দোষ প্রভৃতি যে সমস্ত ব্যাপার দ্বার নিকৃষ্ট 
প্রবৃত্তি প্রবল এবং এুদ্ধি ও ধন্ম প্রবৃত্তি দুর্ববল হয়, তাহা সর্ববতো- 
ভাবে নিষিদ্ধ। আমর! খন যে অবস্থায় যেকাধ্যে নিযুক্ত থাকি 
ন1 কেন, পুণ্যনদীর থবিত্র শীরে অবগাহন পূর্বক স্বকীয় চরিত্রকে 
পরিশুদ্ধ রাখিবার নিমিত্ত সর্ববদাই তৎপর থাক! উচিত। স্থচরিত্রের 
সমান অমূল্য সম্পত্তি আর কিছুই নাই৷ ধিনি হৃদয়-ভাগারে এমন 
অমুল্য ধন সংস্থাপন করিতে পারেন, তিনি পরম ভাগ্যবান্‌। তাহার 
মনোরূপ মনোহর সরোবর স্থুনির্্মল স্থখ-সলিলে সর্ববদা পরিপূর্ণ 
থাকে । 

কর্তব্য সম্পাদন ও অকর্তব্য পরিবর্জনই ধশন্ম। তদ্বারাই ধণ্ম- 
প্রবৃত্তি উন্নত ও নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সংযত হয় এবং তদ্দারাই ধশ্মে 
শ্রজা। ও অধন্ধে শ্রদ্ধা জন্মে। অতএব আমাদের ধশ্মোন্নতি ও 
চরিত্র-শোধন বিষয়ে যাহা কিছু কর্তব্য আছে, তাহা সেই সমস্ত 
কর্তব্য কন্মের বিবরণ মধ্যে ক্রমে ক্রমে উক্ত হইতে থাকিবে। 
এস্থলে কেবল দুই একটি বিষয়ের প্রসঙ্গ করা যাইতেছে । 

অনেকে অশ্রীল-বাক্য-কথন, কথা-প্রসঙ্গে পরনিন্দাকরন, 
আমোদ-বিশেষে সাতিশয় আসাক্ত-্প্রকাশ, কুলৌকের সংসর্গ 


৩২ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


ইত্যাদি সামান্য সামান্য কুক্রিয়৷ করিয়া তাদৃশ দোষ বোধ ও যথো- 
চিত অনুতাপ করেন না এবং তদ্দারা তাহাদের চরিত্র যে ক্রমে 
ক্রমে মলিন হইতে থাকে তাঁহাও বিবেচনা করেন না। গুরু দোষই 
হউক আর লঘু দোৌষই হউক, কর্তৃব্যের অন্থথাচরণ হইলে অন্ন 
হয় ও তন্নিমিত্ত পরমেশ্বর-সন্নিধানে সাপরাধ থাকিতে হয়। 
তণ্তিন্ন কোন দুষ্প্রবৃত্তির চরিতার্থ হইলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অধর্ম্মেতে অশ্রদ্ধা হাস হইয়। আসক্তি বৃদ্ধি হইতে থাকে । নিকৃষ্ট 
প্রবৃত্তি দকল চরিতার্থ হইলেই প্রবল হয়। একবার যেকুকন্মের 
অনুষ্ঠান করা যায়, তাহার প্রতি আর তাদৃশ ঘ্বণা থাকে না। 
অধর্ম্মের প্রতি সচ্চরিত্র সাধু ব্যক্তিদিগের ষে স্বভাব-সিদ্দ মশ্রন্ধা 
ও ঘণ! থাকে, তাহার হ্রাস হওয়াই দোষ। তাহার হাস হইলেই 
পাঁপের পথ প্রশস্ত হইয়া থাকে । যেমন কোন সেতুর কোন স্থানে 
ছিদ্র হইলে, তদ্ৰার! প্রতিক্ষণ জল নির্গত হইয়া গ্রতিক্ষণই সেই 
ছিদ্রের আয়তন বুদ্ধি হয় ও ক্রমে ক্রমে সমুদায় সেতু ভগ্ন হইয়া 
তাহার সমীপবর্তী ভূ ম-খণ্ড জলে প্রাৰিত হয়, সেইরূপ আমর! যত 
বার কুকর্্ের অনুষ্ঠান করি, তাহার প্রত্যেকবার ধর্মের প্রতি 
অনুরাগ হাস হইয়া অধন্রের প্রতি আকধণ বৃদ্ধি হয়। এইরূপ 
অল্প অল্প অত্যাচার করিয়া অন্তঃকরণ এমত পাপাসক্ত হইতে 
পারে যে অবশেষে ঘোরতর কুকন্ম করিতেও আর সম্কুচিত হয় 
না। এক সময়ে যে ব্যক্তি যে কুকর্ম প্রসঙ্গ শুনিবামাত্র অত্যন্ত 
দ্বণা ও বিন্ময় প্রকাশ করে, পরে সেই ব্যক্তি অভ্যাসের বশীভূত. 
হইয়া! অসস্কুচিতচিত্তে অফ্লানবদ্দনে সেই ঘ্বণাকর কু্সিত পাপে 
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প্রবৃত্ত হইতে পারে । অতএব যাহার পুণ্যের পরম পবিত্র মনোহর 
স্বরূপ প্রতীতি করিয়া তাহাকে হৃদয়াসনে স্থাপন করিতে অভিলাষ 
করেন, অতিসমান্য পাপকেও লঘু জ্ঞান কর! তাহাদের কর্তৃব্য 
নহে। ফলতঃ যে লঘু পাপ হইতে গুরুতর পাপের উদ্ভব হয়, 
তাহাকে সামাগ্য জ্ঞান করাই বা কিরূপে শ্রেয়স্কর হইঠ্ে পারে ? 
যখন কোন লঘু পাপের প্রবৃত্তি উপস্থিত হয়, তখন তাহা হইতে 
কি পর্যন্ত ঘোরতর পাপের উৎপত্তি হইতে পারে তাহাই বিবেচন! 
করা কর্তব্য এবং বিবেচনা করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হওয়া 
বিধেয়। যেমন পুপ্পোগ্ভানস্থিত কণ্টকী লতার অন্কুর উৎপাটন 
না করিলে, তাহা হইতে এক বিশাল লতা উৎপন্ন হইয়া পার্বতী 
পুষ্পবুক্ষদকল নষ্ট করিতে পারে, সেইরূপ, পাপাস্কুরের মূল 
উন্মূলন ন1 করিলে অবশেষে তাহা হইতে অতিবৃহতী অধন্ম-লতা 
উৎপন্ন হইয়া চিন্ত-ক্ষেত্র আচ্ছন্ন করিতে পারে । অতএব কোন 
সামান্য কুকর্্দেরও একবার মাত্রও অনুষ্ঠান করিব না প্রতিজ্ঞা 
করিয়! সংসারধাত্রা নির্বাহ কর! কর্তব্য । 

পূর্বেবই লিখিত হইয়াছে, অধর্দের প্রতি সচ্চরিত্র ব্যক্তিদ্দিগের 
ষেপ্রকার স্বভাব-সিদ্ধ ঘ্বুণা ও দ্বেষ আছে, তাহার হ্রাস হওয়াই 
দোষ। অসৎ-সংসর্গ এ দোষের এক প্রবল কারণ। অধার্দ্মিক- 
দিগের সহিত সর্বদা সহবাস করিতে ষাহাদের প্রবৃত্তি হয়,অধর্দ্দেতে 
যেরূপ দ্বণ। থাক উচিত তাহ তাহাদের কখনই থাকে ন|। স্বভাব 
সর্বেবাপরি প্রবল বটে, কিন্তু অভ্যাসও সামান্য প্রবল নহে। যে 


৩৪ সাহি হ্য-প্রসঙ্গ। 


পরমার্থ-পরায়ণ পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি পাপের সংস্পর্শ পর্যযস্ত অসহ জ্ঞান 
করিয়া অসৎ-সংসর্গ বিষবৎ পরিত্যাগ করেন, পরে নানা কারণে 
কুলোকের সহিত সহবাস কর! তাহারও অভ্যাস পাইতে পারে, 
তদ্বারা অধন্মের প্রতি অশ্রন্ধ! হাস হইতে পারে, পরিশেষে 
নানাপ্রকার পাপাচরণে প্রবুত্তি হইতে পারে। অতএব অসতসঙ্গ 
পরিত্যাগ ও সাধুসঙ্গ অবলম্বন করা সর্ববতোভাবে শ্রেয়স্কর | 
সাধুসঙ্গের গুণ অতি আশ্চর্য । যেমন পরম শোভাকর পূর্ণচন্দ্ 
সুধাময় কিরণ বিকীর্ণ করিয়া ভূমগুলস্থ বস্তকে অত্যাশ্চধ্য 
অনির্ধবচনীয় শোভায় শোভিত করে, সেইরূপ পরমেশ্বর-পর্বায়ণ 
পুণ্যাত্মারা পার্শবস্তী পুণ্যার্থীদিগের অন্তঃকরণে ধন্মস্বরূপ স্ধারস 
সঞ্চর করিতে থাকেন । তাহাদের সহিত সহবাসে যাহার অত্যন্ত 
অনুরাগ ও পরম পরিতোষ জন্মে এবং আপনার অন্তইকরণকে 
পর্ববদ! প্রসন্ন ও পবিত্র রাখিতে যাহার একান্ত যত্বু থাকে, সেই 
ব্যক্তিই অধর্ম্কে ছুর্ন্ধব পরিত্যাগপুর্ববক ধন্মোৎপা্য বিশুদ্ধ 
স্থথ-সম্তোগে অধিকারী হইতে পারে । পরম রমণীয়-পুষ্পোগ্যান- 
স্থিত, বিশুদ্ধ-বায়ুসেবিত, পরিপাটা গুহুমধ্যে অবস্থিতি করা ষাঁহার 
সতত অভ্যাস, দুর্গন্ধ বিশিষ্ট ন্যাক্কারজনক, অপরিচ্ছন্নস্থানে বাস 
করিতে অবশ্থই তাহার ঘ্ণা ও বিরক্তি জন্মে তাহার সন্দেহ নাই। 
সেইরূপ যে ব্যক্তি আত্ম-প্রসাদ ও সাধু সঙ্গ অমূল্য সম্পত্তি জ্ঞান 
করিয়! তল্লাভার্থে সর্ববদ! যতুবান থাকেন এবং তাহা লাভ করিয়। 
পরম পবিত্র আনন্দ-রস অনুভব করেন, সে ব্যক্তি উপস্থিত 
দুশগ্রবৃত্তির নিবৃত্তি করিতে অন্যান্য অপেক্ষায় অধিক সমর্থ তাহার 
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সন্দেহ নাই। অতএব অধন্মের আক্রমণ নিরাকরণার্থ অসতসঙ্গ 
পরিত্যাগপুর্ববক সাধুসঙ্গ লাভে সতত সঘত্ব থাকা সর্ববতোভাবে 
বিধেয়। 

আত্ম-স্থখ সাধন করা আর একটি আত্ম-বিষয়ক কাধ্য। যে 
স্থলে আপনার শ্ুখ-সৌভাগয সাধন করা অন্যান্য কর্তব্য কর্মের 
বিরোধী ন! হয়, সে স্থলে তবর্থে চেষ্টা কর! কোন ক্রমেই গহিত 
নহে। যদি সকলেই স্ব স্বন্থখলাভ বিষয়ে অযতু ও অবহেলা 
করে, তবে সকলেই বিবিধ সুখে বঞ্চিত ও নান! দুঃখে আকীর্ণ 
হওয়ায়, সংসার-ধাম কেবল নিরানন্দ ছুঃখ-ধাম হইয়া উঠে। 
অতএব পরোপকার যেরূপ পুণ্যকণ্, ধন্ম-পথ অবলম্বনপূর্ববক 
আত্ম-ম্খ সাধন করাও সেইরূপ এক কর্তব্য কন্ম, তাহার সন্দেহ 
নাহ। 

যথানিয়মে শরীর ও মনের চালনাই স্থখের মূল । আমাদের 
প্রত্যেক অঙ্গ ও প্রত্যেক মনোবৃত্তি স্বখ-রত্বের এক এক আঁকর 
স্বরূপ । করুণাময় পরমেশ্বরের নিয়মানুসারে তাহাদিগকে চালনা 
করিলেই, আন্তরিক সুখ ও সাংসারিক উপকার উভয়ই প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। পরমেশ্বর মানবজাতিকে যে সমন্ত শারীরিক শক্তি 
ও মানসিক বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন, সমুদায় বাহা বিষয় তাহাদের 
সম্পূর্ণরূপ উপযোগী করিয় স্ষ্টি করিয়াছেন। সেই সকল বিষয়ে 
তাহাদিগকে নিয়োজিত করিয়। স্থখ-স্বচ্ছন্দ তা লাভ কর! সর্ববতো- 
ভাবে বর্তব্য। শরীরসঞ্চালনের বিষয় শারীরিক স্বান্থ্য-বিধানের 
প্রেসঙ্গ-মধ্যে লিখিত হইয়াছে এবং প্রধান প্রধান বুদ্ধিবৃত্তি ও 
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ধম প্রবৃত্তি পরিচালনপুর্ববক জ্ঞানামৃত পান ও ধর্মমরূপ অমূল্য- 
নিধি লাভ যে অত্যাশ্চর্য অনির্ববচনীয় বিশুদ্ধ স্থখের সমুত্পাদক, 
তাহাও ইতঃপূর্ব্বে প্রতিপন্ন হইয়াছে । ইন্ড্িয়বৃত্তি ও নিকৃষ্ট 
প্রবৃত্তি জনিত বিহিত সখেও আমাদের সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 
জগদীশ্বর জগতের কোন পদার্থ নিরর্থক স্টি করেন নাই। আমর! 
এঁ সমস্ত বুত্তিকে পরিচালিত ও চরিতার্থ করিয়া স্খসৌভাগ্য লাভ 
করিব এই অভিপ্রায়েই তিনি তাহাকে স্থষ্টি করিয়াছেন। 
তিনি এক এক ইন্দ্রিয় ও এক এক নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিকে অপর্যাপ্ত 
স্থখের আধার করিয়াছেন। বসম্তকালে যখন পৃথিবী নানা রসে 
পরিপূরিত হইয়া! পরমরমণীয় পুষ্প পরিচ্ছদ পরিধানপূর্ববক অপূর্বৰ 
শোভ। প্রকাশ করে এবং পুগ্পভারাবনত তরুশাখাসকল ম্ুমন্দ- 
মরুতহিল্লোলে কম্পিত হইয়া অবিশ্রান্ত কুস্থমবর্ষণপুর্ববক 
চতুদ্দিক আমোদিত করে ও বৃক্ষশাখারূঢ বিহঙ্গম সকল মুহুমুহছঃ 
শাখাপরিবর্তৃনপূর্ববক মধুর স্বরে মনের স্থখে গান করত পথিকের 
মন হরণ করে, তখন যাহার নেত্র উন্মীলন করিবার সামর্থ্য আছে 
এবং শ্রবণেক্দ্িয় ও গ্রাণেক্দ্রিয় স্ববশ আছে, তাহার অস্তঃক রণ 
সুখাম্ৃত-রসে অভিবিস্ত না হইয়া কতক্ষণ ক্ষান্ত থাকিতে পারে ! 
স্যায়ানুগত থাকিয়া নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি পরিচালনপুর্ববক ধন, মান ও 
যশঃ উপার্জন করা অশেষ সখের বিষয়। অতএব এই সমস্ত 
বৃত্তিকে বিহিত বিষয়ে নিয়োজনপুর্ববক স্খ-সৌভাগ্য লাভ করা 
কোন বরূপেই গছিত নহে। প্রত্যুত ন্বকীয় সখ সম্পত্তি সাধন 
অন্যান্য গুরুতর কর্তব্য সাধনের বিরোধী না হইলে, তদর্থে চেষ্টা 
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কর! সর্ববতোভাবে বিধেয়। কিন্তু পূর্ব্বোক্ত বৃত্তিসমুদায়কে সর্ববদ 
বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম্মপ্রবৃত্তির বশীভূণ্ত রাখ! আবশ্যক ; নতুবা মোহু- 
কৃপে পতিত হুইয়। পাপ-পঙ্কে লিপ্ত হইতে হয়। 

কোন কোন উপাসকসন্প্রদায় সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয়নুখ বিষবৎ 
পরিত্যাজা বলিয়। উপদেশ প্রদান করেন, কোন কোন সম্প্রদায়ের 
লোকে ইন্দ্রিয়ের উচ্ছেদ-সাধনকে ইন্দ্রিয়-সংযম জ্ঞান করিয়া 
ইন্ড্রিয়-দ্বার রোধ করিবার চেষ্টা করেন, কেহ বা শরীর শুক্ক ও 
ক্রি করাকে ধর্মম-সাধন বলিয়া বিশ্বাস করেন, কিন্তু পরমেশ্বর 
মনুস্কের যেরূপ স্বভাব করিয়। দিয়াছেন, তাহা সবিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এই সমস্ত মত নিতান্ত ভ্রান্তি- 
মূলক বোধ হয়। দয়াসাগর বিশ্ববিধাত1 দয়া করিয়া আমাদিগকে 
যে সমস্ত স্খ সম্তোগে সমর্থ করিয়াছেন, তাহা কৃতজ্ঞচিত্তে 
স্বীকার ও সম্ভোগ করা কর্তব্য। সঙ্কল্প ও প্রতিজ্ঞা করিয়া 
তসমুদরায় পরিত্যাগ করণার্থ চেষ্টা করিলে, তাহার অপার 
কারুণ্য-স্ববূপে অবহেলা করা হয় এবং তজ্জন্য তাহার সমীপে 
অপরাধী থাকিয়া বিবিধ স্থখে বঞ্চিত হইতে হয়। 

উপস্থিত প্রস্তাব সমাপণ করিবার পূর্ববে আর একটা বিষয়ের 
বিবেচনা! করিতে হুইতেছে। ন্তুখ-স্বস্তি যেমন ছুল্লভ পদার্থ, 
উদ্বেগ ও বিরক্তি তেমনি ক্রেশকর। মনের স্বস্তি ব্যতিরেকে ধন, 
মান, সম্ভ্রম সকলই বৃথা, কিছুতেই সুখী হওয়া যায় না। কত শত 
ব্যক্তি অতুল-এশ্্যবান্‌ ও প্রবলপ্রতাপান্থিত হইয়াও নিয়ত এরূপ 
উদ্ুকশ্িত ও উত্ত্যক্ত, ষে কিছুতেই তাহাদের স্বস্তি হইবার সম্ভাবনা 
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নাই।' কাহারও বা! কোন ছুরাশা! পূর্ণ না হইলে অবিরতই অন্ুখ 
ও উত্কণ্ থাকে । কেহ বা কোন অসিদ্ধ সংকল্প অথবা কোন 
পূর্ববাচরিত ভ্রান্তিমূলক ক্ষতিজনক ব্যাপার স্মরণ করিয়! সর্ববদা 
সন্তাপিত। কেহ কেহ এরূপ দুরাকাঙক্ষ ষে, কিছুতেই তৃপ্ত নহে। 
তাহাদের বত অর্থ লাভ ও বত পদ বুদ্ধি হইতে থাকে, লালসারূপ 
অগ্নি-শিখা ততই প্রজ্বলিত হইয়! তাহাদিগকে নিরন্তর দগ্ধ করিতে 
থাকে । 
অনেকের স্বভাব দোষ এরূপ উদ্বেগ ও অস্বস্তির এক প্রধান 
কারণ বটে, কিন্তু বিবেচনা ও অভ্যাস দ্বারা এ উভয়ের অনেক 
হাস করা যায়, তাহার সন্দেহ নাই। যে সকল ক্লেশ কেবল 
কুসংস্কার-মূলক, জ্ভানবৃদ্ধি হইয়া কুসংস্কার-বিমোচন হইলেই তাহা 
দুর হইতে পারে । আর সন্তোষ উক্তরূপ অনর্থক উদ্বেগের 
মহৌবধ স্বরূপ । সন্তোষ অপেক্ষায় স্থুখজনক এবং অসস্তোষ 
অপেক্ষায় দুঃখ-জনক আর কিছুই নাই। মনুষ্য সকল অবস্থাতেই 
সন্তোষরূপ স্পর্শমণি দ্বারা স্থুখ-স্থরূপ স্বর্ণ লাভের সমর্থ হইতে 
পারেন। কিন্তু অতিশয় অপকুষ্ট অবস্থাতে অবস্থিত হইলেও যে 
£খ নিবারণের চেষ্টা না করিয়া সন্ভৃষ্টচিত্তে চিরকাল কষ্ট 
স্বীকার করিবে এমত নছে। যে অবস্থায় থাকিলে অন্ন বস্ত্রের 
কেশ বশতঃ শরীর শীর্ণ হয়, অপরিদ্কৃত, অপরিশুক্ষ, সঙ্কীর্ণ গুহে 
বাস করাতে শারীরিক স্থাস্থ্য' ভগ্ন হয় এবং পরিবারের মধ্যে 
কাহারও পীড়! হইলে সঙ্গতি অভাবে রীতিমত চিকিতসা করাইতে 
এবং পুজ্র ও কন্ার্দিগকে উত্তমরূপ বিদ্যা শিক্ষা করাইতে অসমর্থ 


আত্ম-বিষয়ক কর্তব্যকর্ম--ধর্মগ্রবৃত্তির উন্নতি-সাধন। ৩৯ 


হইতে হয়, সে অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়া! এই মস্ত ক্লেশ নিবারণ 
করিবার নিমিত্ত যত্ব না করা কোন রূপেই শ্রেয়ক্কর নহে। যে 
অবস্থায় অবস্থিত হইলে, নানামতে পরমেশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে 
হয়, সে অবস্থায় সন্তু থাক কদাপি তীহার অভিপ্রেত নয়, 
অতএব কোন মতেই উচিত নহে। সম্তোষের যথাথ লক্ষণ এরূপ 
নয়। আপন আপন উপায় ও ক্ষমতানুসারে ন্যায়ামুগত চেষ্টা 
দ্বারা যতদুর উৎকৃষ্ট অবস্থ| হইতে পারে, তাহাতে তৃপ্ত হওয়! 
এবং যে সকল অনিষ্ট ঘটনা নিবারণ করিবার সাধ্য নাই তাহাতে 
ব্যাকুলিত না হয় ধৈধ্য অবলম্নপূর্ববক স্থিরভাবে সংসার-যাত্র। 
নির্বাহ করাই যথাথ সন্তোষ । এরূপ সন্তোষ স্থখের আলয়। 


অক্ষয়কুমার দত্ব ( সংক্ষিপ্ত )। 


6৩ সাহিত্য-গ্রসঙ্গ | 


জন্‌ ফ্েডরিক ওবলিন্‌। 


এই প্রস্তাবের শিরোভাগে যে মহাত্মার নাম লিখিত হুইল, 
তাহাকে দয়। গুণের অবতার বলিলেও. বল! যায়। তিনি ১৭৪০ 
তরীষ্টাবে ফরাশিশ্‌ রাজ্যের অন্তঃপাতী ্ীস্বুর্গ নগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। শৈশবকালাবধি অকৃত্রিম দয়া ও বাত্মল্যের প্রকাশ 
করিয়া পরিজনবর্গের স্েহ-পাত্র হইয়াছিলেন, বাল্যকালে স্বকীয় 
সামান্যরূপ উপস্থিত বায় নির্ববাহার্থ প্রতি শনিবার পিতার নিকট 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিত অর্থ প্রাপ্ত হইতেন, তাহা একটি মুদ্রাধারে 
সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন এবং একত্র করিয়। পরিজনদিগেরও অপর 
লোকের উপকার্থ ব্যয় করিতেন। তীহার পিতা অত্যন্ত 
ব্যায়পরায়ণ ছিলেন, পার্যামানে কাহারও খণ রাখিতেন না। 
কখনও কোন ব্যবসায়ী লোক তাহার নিকট কোন ক্রীত বস্তুর 
মূল্য গ্রহণ করিতে আগমন করিলে, যদি তিনি অর্থের অসঙ্গতি 
প্রযুক্ত তৎকালে তাহা পরিশোধ করিতে না পারিতেন, তাহা হইলে 
ভিয়মাণ ও অধোমুখ হইয়া থাকিতেন। জন্‌ ফ্রেডরিক্‌ ওবলিন 
আপনার পিশার এরূপ বিষগনরবদন দর্শন করিলে, তণ্ক্ষণাৎ 
আপনার মুদ্রাগারের নিকট গমন করিয়া, তম্মধ্যে যত মুদ্রা 
পাইতেন, সমুদধায় আনিয়৷ অত্যন্ত হৃষ্টান্তঃকরণে পিতার হস্তে 
অর্পণ করিতেন। 

তাহার শৈশবকালীন কারুণা ও বদন্যতা-ঘটিত উক্তরূপ ভুরি 
ভূরি আখ্যান শুনিতে পাওয়া যায়। তিনি পরের দুঃখ দূরীকরণার্থ 


জন্‌ ফ্রেডরিক্‌ ওবলিন। ৪১ 


আপনার কষ্ট ও ক্ষতি স্বীকার করিতে কখনও কাতর হইতেন ন1। 
প্রত্যুত পরোপকার করনের স্থল উপস্থিত হইলে সাতিশয় হৃখী 
হইতেন। এক দ্িবদ একটি স্ত্রীলোক কতকগুলি ডিন্ব মস্তকে 
করিয়। বাঁজারে বিক্রয় করিতে যাইতেছিল, পথের মধ্যে কয়েকটি 
চর্ববিনীত নিষ্ট,র বালক ধাক্কা দিয়! তাহ! ফেলিয়া দিল। ইহা 
দেখিয়া ওবলিন্‌ তাহাদিগকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন এবং 
আপনার মুদ্রাধারে বত মুদ্রা! ছিল, সমুদায় আনিয়। এ স্ত্রীলোককে 
দান করিলেন। 

অন্য একদিন তিনি এক বন্ত্রবিক্রেতার বিক্রয়গুহের নিকট 
দিয়া গমন করিতে করিতে দেখিলেন, একটা ছুঃখিনী স্ত্রীলোক 
একখানি বন্তর ক্রয়ার্থ ব্যগ্র হইয়াছে, কিন্তু উক্ত বন্ত্রব্যবসায়ীর 
আকাঙিক্ষত সমস্ত মূল্য প্রদানে সমর্থ হইতেছে না। ওবলিন্‌ 
কর্ম্মান্তর উপলক্ষ করিয়৷ উল্লিখিত বিক্রয় গৃহের সমীপদেশে 
দণ্ডায়মান ছিলেন, এ স্ত্রী বস্ত্রক্রয়ে অপারগ হইয়া তথা হইতে 
প্রস্থান করিল দেখিয়া, বস্ত্রের নির্ধারিত মুল্যের মধ্যে তাহার যাহ! 
অকুলান ছিল, তাহ। সেই ব্যবসায়ীর হস্তে অর্পণ করিয়া কহিজেন 
এ স্ত্রীলোককে আহবান করিয়া তাহার অভিলধিত বস্ত্রখানি প্রদান 
কর। এই কথা বলিয়াই তিনি তথা হইতে গমন করিলেন, তাহার 
আশীর্ববচন শ্রবণ৭৫থ অপেক্ষা করিলেন না। 

ওবলিনের জনক-জননীর চরিত্রও অত্যুত্তম ছিল। তাহাদের 
উপদেশ-গুণে ও সৌজগ্য দর্শনে ওবলিনের শ্বভাব-সিদ্ধ দয়া ও 
বাওসল্য তাহার বয়োবুদ্ধি সহকারে বন্ধিত হইতে লাগিল এবং 


৪২ সাহিত্য- প্রসঙ্গ 


বাল্যকালে তাহার হৃদয়-ক্ষেত্রে যে পরম রমণীয় ধন্মাস্কুর উৎপন্ন 
হয়, তাহা উত্তরোত্তর উন্নত হইয়৷ যৌবন ও প্রৌটাবস্থায় অত্যুৎ- 
কৃষ্ট অম্বৃতময় কল উৎপাদন করিয়াছিল । 

ওবলিন্‌ চিকিতসা-শান্ত্রাদি নানাপ্রকার হিতকারী বিষয় 
সহকারে ধন্মশাস্ত্রও উত্তমরূপ শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং ১৭. ৯ 
খ্রীষ্টাব্দে ফরাশিশ্‌ দেশের অন্তর্গত আল্সাস প্রদেশের ওয়ল্ডবাথ্‌ 
নামক স্থানে গ্রাম্যযাজকতা পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এ স্থান 
বাদেলারোষ নামক উপত্যকা ভূমির অন্তঃপাতী। সে সময়ে 
উল্লখিত জনপদ-নিবাসীরা দারুণ দুরবস্থায় পতিত ছিল। ওবলিনের 
সদয় অন্তঃকরণ অন্যের দুঃখ দুরীকরন বিষয়ে যেরূপ ব্যগ্র, তাহাও 
পুর্বেব লিখিত হইয়াছে । অতএব, সে সময়ে তাহাদের যেরূপ 
ধন্মোপদেশ আবশ্যক ছিল, তাহারা সেইরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
ওবালিন তাহার্দিগকে কেবল ধন্ম-শিক্ষা দিয়া নিরস্ত হন নাই, 
সর্ববতোভাবে স্বখী করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইয়াছিলেন। তাহার! 
দরিদ্র মূর্খ, ছুর্ব্বনীত ও স্বাবলম্থিত কৃষিকাধ্যাদি সর্বপ্রকার 
ব্যবসায়েই অপটু ও অনভিজ্ঞ ছিল। ওবলিন্‌ তাহাদের এঁ সমস্ত 
দোষ সংশোধনার্থ প্রতিজ্ঞারূঢ হইয়। তাহার নানা উপায় নিদ্ধারণ 
করিয়া তাহাদিগকে জানাইলেন, কিন্তু তাহার! তাহার অন্ুকম্পা- 
সুচক অভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া তাহার বিলক্ষণ প্রতিকূল 
হইয়া উঠিল। এমন কি, সকলে এঁক্য হইয়! তাহাকে পথিমধ্যে 
প্রহার ও জলমধ্যে নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত হইয়াছিল । 

যাহারা এতাদৃশ অনভিত্ঞ ও ছুর্বিবনীত যে, আপন হিতাহিত 


জন্‌ ফেডরিক্‌ ওবলিন্‌। ৪৩ 


সস 


বিরেচনা করিতে অক্ষম, তাহাদের সহিত বাদানুবাদদ করা বিফল 
জানিয়! তিনি অবশেষে এই অবধারণ করিলেন যে, ইহার্দের কোন 
সমৃদ্ধি-সম্পন্ন স্থনীতিশালী জনপদে গমনাগমন থাকিলে, তত্রত্য 
লোকের স্থখ-সৌভা'গ্য দেখিয়া, পর্য্যাপ্ত ভ্ঞানপ্রাপ্তি ও স্থৃপ্রণ।লী- 
সিদ্ধ পরিশ্রমাবলহ্গনের সমুচিত কল হৃদয়জম হইতে 'পারিবে। 
তিনি বিবেচন! করিয়া দেখিলেন অনতিদুরবস্তী স্টরাস্বুর্গ নগর 
সাতিশয় সমৃদ্ধিশালী ও সভ্যলোক-সমাকীর্ণ, তথায় ইহার। আপন।- 
দিগের দ্রব্জাত লইয়! বিক্রয় করিলে ও তথ! হইতে আপন 
জনপদের শ্রীবৃদ্ধি-সধেনের উপযোগী নান। সামগ্রী ক্রয় করিয়া 
আনিলে, বিশিষ্টরূপ উপকার দর্শিতে পারে। অতএব তথায় 
গমনাগমনাথ এক শ্ত্রপ্রশস্ত পথ প্রস্তুত করা আবশ্যক ও মধ্যে ব্রস 
নামে যে নদী আছে, তাহার উপর এক সেতু নিন্ধাণ করা কর্তব্য । 
এইরূপ অবধারণ করিয়। তাহাদিগকে ডাকিয়া আপন অভিপ্রায় 
অবগত করিলেন এবং কহিলেন, নদীর ধার দিয়! এক প্রস্তরমনত 
প্রাচীর ওতাহার উপরে এক সেতু নিন্দাণ কর! আবশ্ক, অতএব 
তদর্থে তোমাদিগকে পর্ববত ছেদন করিয়া প্রস্তর আনয়ন করিতে 
হইবে। তাহার শুনিয়। একাধ্য সাধন কর! নিতান্ত অসম্ভব বলিয়া 
উঠিল এবং এক এক করিয়া! সকলেই এ বিষয়ে অসন্মতি প্রকাশ 
করিল। কিন্তু ওবলিন্‌ কিছুতেই পরাত্মুখ হইবার নেন ; তাহা- 
দিগকে নানামতে উপদেশ দিলেন ও অনেক প্রকার যুক্তি প্রদর্শন 
করিলেন ; কোন ক্রমেই সম্মত করিতে পারিলেন না। অবশেষে 
আপন স্ন্ধে কুঠার স্থাপন করিয়া ও এক বিশ্বাসী ভূৃত্যকে 





সিসি শপ আপাত পাল পাশা ০ 








৪৪ সাহিতা-প্রসঙ্গ 


সম।ভব্যাহারে লইয়া প্রস্তর কর্তন করিতে চলিলেন। পাষাণ 
পতিত হুইয়া তাহার হস্ত পদাদি আহত হুইল এবং কণ্টক বিদ্ধ 
হইয়! তাহার ভুজঘ্য় ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল, কিছুতেই জক্ষেপ 
ছিল না। তাহার সদয় হৃদয় পর-ছুঃখ-হরণে পরাস্মুখ হইবার 
নহে। তিনি উক্ত বিষয় সম্পাদনার্থ যথাসর্ববস্ব ব্যয় করিলেন 
এবং আপনার পূর্ববতন মিত্রদিগকে তদর্থে অনুরোধ জানাইয়া 
অর্থসংগ্রহ করিলেন । 

তাহাকে অধিককাল একাকী পরিশ্রম করিতে হয় নাই, 
তাহার শিষ্যেরা অবিলম্বেই সহকারী হইল। তিনি রবিবারে 
রীতিমশ ধন্মোপদেশ প্রদান করিতেন; অন্যদিন প্রাতঃকালে 
স্বগণসমভিব্যাহারে পুর্বেবাল্লিখিত কল্যাণসূচক কার্য সম্পাদনার্থ 
গমন করিতেন। তিন বগসরের মধ্যে পথ প্রস্তর হইল, সেতু 
নির্মিত হইল ও ্টরীস্বুর্গ নগরে তাহার লোকদিগের গতায়াত 
বার হইল। সভ্যদ্দিগের সহিত অসভ্য লোকদ্িগের আলাপ 
পরিচয় ও দেখা ও সাক্ষাৎ হইলে অসভ্যদিগের যাদৃশ উপকার দর্শে 
তাহ অবিলম্বেই দর্শিতে লাগিল। ওবলিন্‌ আপন লোকদিগকে 
শিল্পকার্ধ্য শিক্ষা করিবার বাসন] করিলেন এবং তদর্থে কতিপয় 
বালককে ্্রাস্বুর্গ নগরস্থ স্নিপুণ সুত্রধর, কর্মকার, ভাক্ষর, কাচ- 
কর্মকার ও শকটকারের নিকট তাহাদের ব্যবসায় শিক্ষার্থ নিযুস্তু 
করিয়া দিলেন। উল্লিখিত বালকের! তথায় শিক্ষিত হইয়া স্বপ্র- 
দেশে গিয়। এ সমস্ত শিল্পকর্ম আরম্ভ করিল। যে সকল সমৃদ্ধি" 
সাধক ও শ্খ-সম্পাদক ব্যবসায় তথায় কোন কালে প্রচারিত 


জন্‌ ফ্রেডরিক্‌ ওবলিন্‌। ৪৫ 


ছিল না, তাহা এইরূপে উত্তরোত্তর প্রাদুভূতি হইতে লাগিল এবং 
তদ্বধি ওয়ল্ডবাথ্‌ নিবাসীরা ওবলিন্কে পিতৃতুল্য জ্ঞান করিয়! 
তাহার প্রতি অবিচলিত ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিল। 

তত্রত্য লোকের! কৃষিকন্মে স্থুনিপুণ ছিল না, এ নিমিত্ত 
ওবর্লিন তাহাদ্দিগকে তদ্বিষয়েও উৎকৃষ্ট প্রণালী শিক্ষা দিবার 
অভিলাষ করিয়াছিলেন। প্রথমে তাহারা অত্যন্ত আপত্তি 
উত্থাপন করিল এবং *পৌরজনেরা শস্তো্পাদন বিষয়ে কি 
জানে” এই কথা বলিয়া! তাহার উপদেশে উপেক্ষা প্রকাশ করিতে 
লাগিল। কিন্তু ওবলিন পরোপকার পালনে নিরন্ত হইবার লোক 
ছিলেন না। তাহাদের সহিত বিতর্ক কর! ব্যর্থ জানিয়! তিনি 
কৃষিকাধ্য বিষয়েও স্বয়ং শুভ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে সংকল্প 
করিলেন। তাহার বাঁসগৃহের সমীপে ছুঃটি প্রশস্ত উদ্যান ছিল, 
তাহা খনন করিয়া সার দিয়া ফল বৃক্ষ রোপণ করিলেন। 
বুক্ষ সমুদ্দায় শীপ্র সতেজ ও উন্নত হইয়! উঠিল দেখিয়া তাহার! 
বিস্ময়াপন্ন হইল এবং তাহার! নিগুঢ় মন্দ জানিবার নিমিত্ত ব্যগ্রতা 
প্রকাশ করিতে লাগিল। তখন তিনি তাহাদিগকে আপনার 
অবলম্বিত কৃষি-প্রণালী অবগত করিলেন, তাহারাও উক্ত গ্রণালী 
বিষয়ে অত্যন্ত অনুরক্ত ও উৎসাহিত হইল এবং অনধিক বৎসরের 
মধ্যে তাহাদের কুটার সমুদায় চতুদ্দিকে ফল-পরিপূর্ণ প্রকৃত উদ্যানে 
পরিবেষ্টিত হইয়। উঠিল । তত্ভিন্ন তিনি গোল আলু, শণ ও মন্যান্য 
সামগ্রী উত্পাদনের রীতি উপদেশ দিলেন এবং কৃষিজীবীদিগের 
উৎসাহ বর্ধনার্থ একটি কৃষি-সমাজ সংস্থাপন করিলেন। যাহার 


ক 


৪৬ সাহিত্য-গ্রসঙগ। 


কৃষিকার্য্যে বিশিষ্ট পারদর্শিতা! প্রদর্শন করিত, তাহাদিগকে এ 
সমাজ হইতে পারিতোধিক প্রদান করিতেন। 

এবম্প্রকারে বাঁদেলারোষের যাজকতা-পদে নিযুক্ত হইবার 
পর দশ বগুসরের মধ্যে তিনি তান্তঃপাতী পঞ্চগ্রাম নিবাসী 
লোকদ্িগের পরস্পর সকল গ্রামে ও ্্রাস্বুর্গ নগরে গমনা- 
গমনার্থ স্বন্দর পথ প্রস্তুত করিয়া দিলেন, এ সকল গ্রামে নানাবিধ 
শিল্পকার্ধ্য গ্রচলিত করিলেন এবং তথাকার কৃষিকর্ম্মের সমধিক 
শ্রীবৃদ্ধি করিলেন। 

ফে যে বিষয় শিক্ষা করিলে অন্নাচ্ছাদনের ক্লেশ দুর হয় ও 
পরমার্থ বিষয়ে শ্রদ্ধ৷ জন্মে, ওবলিন যুবা ও প্রৌটদিগকে সেই 
বিষয়সমস্ত শিক্ষা দিয়া বালকগণকে অন্যান্য গুরুঙর বিষয়ের 
উপদেশ প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যণকালে তিনি বাদেল'- 
রোষের যাজকতা-পদ গ্রহণ করেন, তখন তথায় এক যও্সামান্য 
কুটারে একটা পাঠশালা সংস্থাপিত ছিল, পচ গ্রামের বালকেরা 
সেই কুটারে উপস্থিত হইয়া বিচ্যাভ্যাস করিত। ইহা দেখিয়! 
ওবলিন্‌ তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর এক অভিনব পাঠ-গহ প্রস্তত 
করিবার মানস করিলেন । মনে করিয়াছিলেন তত্রত্য লোকেরা 
এ বিষয়ে আনুকৃলা করিবে, কিন্তু তাহারা আপনাদের মূর্খতা" 


দোষে নূতন পাঠ"মন্দির নির্মাণ অনাবশ্যক বিরেচনা করিয়া 


সাহায্য করিতে অস্বীকার করিল। পরম দয়ালু ওবলিন্‌ কিছুতেই 
পরাত্মুখ হইবার নহেন, ট্ট্রাস্বুর্গ নগরীয় স্বকীয় মিত্রবর্গকে 
তদ্বিষয়ে অনুরোধ জানাইলেন এবং আপাততঃ আপনি সমুদায় 


জন্‌ ফেডরিক্‌ ওবলিন্‌। 8৭ 


ব্যয় স্বীকার করিয়া গৃহ নিশ্মীণ আরম্ত করিয়! দিলেন । অনতি- 
বিলম্বে ওয়ল্ডবাথ, নামক স্থানে এক পাঠ-মন্দির প্রস্তুত হইল 
এবং তাহা দেখিয়া তৎপার্্ববস্তী অপরাপর স্থানের লোকেরা 
এক এক স্বতন্ত্র পাঠ গৃহ নিশ্াণ করিতে প্রবৃত্ত হুইল । এই 
সমুদায় সম্পন্ন হইলে পরেও, উপযুক্ত অধ্যাপকের 'ভ্সন্ভাবে 
উল্লিখিত বিস্তালয় সকলের শিক্ষা-কার্্য স্বচ।রুরূপে সম্পন্ন হওয়া 
দুঃসাধ্য হইল। ওবলিন্‌ পরোপকাররূপ পবিত্র ব্রতের কোন 
অঙ্গ অসম্পন্ন রাখিবার লোক ছিলেন না; তিনি কতিপয় ব্যক্তিকে 
অধ্যাপকতা কার্য্যে সুশিক্ষিত করিতে উদ্ভোগী হইলেন । 

বালকগণের শিক্ষা-সংসাধনের প্রচলিত প্রথান্ুষায়ী নিয়ম 
নির্ধারণ করিয়া ওবলিনের ক্ষোভ নিবৃত্ত হইল না। দুই 
বগুসর বয়এক্রমের সময়ে শিশুরা নানা বিষয় শিক্ষা করিতে 
পারে এবং তাহা হইলে তাহাদের উত্তরকালীন শিক্ষা নির্ববাহও 
সহজ ও স্ুসাধ্য হইতে পারে, এই বিবেচনায় তিনি কতিপয় শিশু- 
শিক্ষালয় সংস্থাপন করিলেন। ছুই বসরের অনুান ও 
ছয় বগুসরের অনধিক বয়সের শিশুরা সেই সকল বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করিত। ওবলিন্‌ তৎুসমুদায়ের কার্ধ্য নির্ববাহার্থ 
যে কয়েক জন নির্ববাহিক নিযুক্ত করিয়াছিলেন, নিজেই তাহা 
দিগকে বেতন প্রদান করিতেন। তাহার সময়ের পুর্বেবে এতাদৃশ 
অল্পবয়ক্ক শিশুগণের বিদ্াশিক্ষার প্রণালী কুত্রাপি প্রচলিত 
'ছিল না, তিনি বাদেলারোষ নিবাসী বর্ববরদিগের শিক্ষা সাধনার্থ 
উহা! প্রথম স্থ্টি করিলেন। 


৪৮ সাহিতা-প্রসঙ্গ | 


এ সমস্ত শিশু শিক্ষালয়ে ছাত্রের কেবল বর্ণমালা আবৃত্তি 
করিয়া কালক্ষেপ করিত না। সুচি কর্ম, তন্তুতনন প্রভৃতি 
শিল্পকম্ম শিক্ষা করিত এবং শ্রান্তি বোধ হইলে পশু পক্ষ্যার্দির 
চিত্রময় প্রতিরূপ এবং ইয়োরোপ, ফরাশিশ, আল্সাস প্রভৃতি 
নকৃসা পর্যয বলোকন করিত, মধো মধ্যে ধন্ধম সংক্রান্ত সঙ্গীত গান 
করিয়া পুলকিত হইত। ইহাতে তাহাদের শিক্ষা লাভ করা 
ক্লেশকর বোধ হইত না; তাহার শিক্ষ। স্থান স্থখের স্থান ও 
শিক্ষ। কার্য সুখের কার্য জ্ঞান করিত। 

কিছুদিন পূর্বে বাদেলারোষের বালকে রা অন্নাভাবে শীর্ণ ও. 
ত্বানাভাবে মুর্খ হইয়াছিল, দয়াময় ওবলিনের অনুগ্রহে তাহারা 
লিখন,পঠন, অঙ্ক, ভুগোল,জ্যোতিষ, পুরাবৃত্ত, পদার্থবিদ্যা, কৃষিবিদ্ধা, 
তুষ্যশান্ত্, চিত্রেবিষ্া। এবং উদ্ভিদবিষ্যা ও পশ্বাদির ইতিবৃত্ত শিক্ষা 
করিতে লাগিল। ওবলি'ন নিজে তাহাদিগকে ধন্ম শাস্ত্র শিক্ষা 
দিতেন এবং সমুদায় শিষ্ের একত্র সমাগমনার্থ এক সাপ্তাহিক 
সমাজ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। ্রীস্বুর্গ ও শন্যান্য নিকটবর্তাঁ 
নগরনিবাসীরা অসামান্য কারুণ্যশীল বদান্যবর ওবলিনের এই 
সমস্ত অদ্ভুত ক্রিয়ার বিষয় অবগত হইয়া সাতিশয় বিল্ময়াপন্ন 
হইলেন ও তাহার আনুকুল্যা্থে চতুর্দিক হইতে ভুরি পরিমাণ অর্থ 
প্রেরণ ও বিষয় দান করিতে লাগিলেন। তিনি হৃষ্টান্তঃকরণে 
তৎ্সমুদায় গ্রহণ করিয়া, আপনার অনুকম্প। প্রয়োজিত অন্যান্য 
হিতকর কাধ্যে ব্যয় করিলেন, ঝলকগণের উপকারাধ পুস্তকালয় 

স্থাপিত করিলেন, ছাত্রগণের ব্যবহারোপষোগী বহুপ্রকার পুস্তক- 
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মুদ্রিত করিলেন, গণিত ও পদার্থবিদ্যা সংক্রান্ত কতকগুলি পুস্তক 
ংগ্রহ করিলেন এবং উপযুক্ত অধ্যাপক ও ছাত্রগণকে পারিতোধিক 
প্রদান করিয়! উৎসাহিত করিতে লাগিলেন । 
বাদেলারোষ নিবাসীদিগের পরমবন্ধু দয়া-সিন্ধু ওবলিন্‌ 
তাহাদিগের ধর্দ-শিক্ষা ও বিদ্যাশিক্ষা উভয় বিষয়েই তুল্যরূপ 
প্রগাঢ় বত্বু প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরম কারুণিক পরমেশ্বরের 
প্রতি প্রীতিপ্রকাশ এবং মানবজাতির সুখ স্বচ্ছন্দতা সম্পাদন 
উভয়ই কর্তব্য ও আবশ্যক বলিয়া উপদেশ দিতেন । যে কোন 
বিষয় তাহাদের কৃষিকাধ্য, পশুপালন ও স্থখোত্পাদন বিষয়ে 
উপকারী হইতে পারে, তাহাই তাহাদিগকে শিক্ষা করাইতেন। 
বাদেলারোষের শ্রীবৃদ্ধি সাধন বিষয়ে সাহাধ্য করা তাহাদের 
বিশেষরূপ কর্তব্য, ইহা! তাহাদ্িগের নুন্দররূপ হাঁদয়ঙগম করিয়!। 
দিতেন এবং সর্বসাধারণ শুভগ্রিয় পরমেশ্বরের শ্রীত্যর্থে বৃক্ষ 
রোপিত এবং পথ পরিষ্কত ও স্থশোভিত কর! অবশ্থাকর্তৃব্য 
বলিয়া উপদেশ প্রদান করিতেন । তাহারা তাহার উপদেশানু- 
সারে উদ্যান ও শস্যক্ষেত্রের কর্মা-নির্ববাহ বিষয়ক প্রস্তাব করিত, 
অরণ্যমধ্যে গমনপূর্ববক তত্রত্য বৃক্ষা্দি অন্বেষণ করিয়া! আনিয়। 
আপন আপন উদ্ভানে রোপণ করিত এবং তদীয় পুষ্পসমুদায়ের 
চিত্রময় প্রতিরূপ প্রস্তুত করিয়া দেখাইত। যেবালক যতদিন 
ন্যুন সংখ্যায় ছুটি বৃক্ষ রোপণ করিয়৷ তাহার প্রমাণ উপন্ফিত 
করিতে ন! পারিত, ততদিন তাহার ধন্ম-দীক্ষা-সংক্রান্ত চরম ক্রিয়। 
সমাপন করিয়া দিতেন ন|। 
ঠ 
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এইরূপ একব্যক্তির চেষ্টায় ঝাদেলারোধনিবাসী অবিনীত 
অসভ্য লোকেরা অনতিদীর্ঘকাঁলের মধ্যে সমৃদ্ধি-সম্পন্ন সুবিনীত 
হইয়া উঠিল, তাহাদের মূর্খত। দুরীকৃত হল, জ্ঞান ও ধর্ম বন্ধিত 
হুইল, অনেক প্রকার উপজীবিকা সমুদ্তাবিত হইল এবং বিংশতি 
বদরের মধ্যে বাদেলারোষের লোকসংখ্যা ছয় গুণ হইয়া 
উঠিল। তাহার! পরস্পর পরস্পরের প্রতি সদয় ও অনুকূল 
ছিল, প্রধান লোকদ্িগকে যথোচিত আদর অপেক্ষা! করিত, 
এবং সকলেই এক প্রকার উপজীব্য অবলম্বন করিয়া সন্থুষ্ট-হৃদয়ে 
কালযাপন করিত। ষে প্রকারে হউক ওবলিন সকলেরই এক 
একট উপজীবিক উপস্থিত করিয়া দিতেন । 

এই অশেষগুণসম্পন্ন মহানুতব ব্যক্তি জীবনের সার্থক্যসাধক 
পরোপকার ব্রতে চরজীবন ব্রতী থাকিয়া ১৮২৭ খুষ্টাব্দে সাতাশি 
বসর বয়সে প্রাণতাগ করেন । তীহার জীবন বুস্বান্ত আবৃত্তি 
করিতে করিতে অন্তঃকরণ বিকদিত ও শরীর লোমাঞ্চিত হইতে 
থাকে । তীহার চরিত্র কীর্তন কর। চরিতাখ্যায়কের পরম সুখের 
বিষয়। তিনি পর-ছুঃখ-হরণার্থ যাদৃশ যত্ব, পরিশ্রম, উৎসাহ 
প্রকাশ ও অধ্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং অবিচলিতচিত্তে 
দুলিবার প্রতিবন্ধক সমুদায় নিরাকরণ করিয়া বাদেলারোধনি বাসী: 
দিগের যে প্রকার উপকার সম্পাদন করিয়াছেন, তাহ! অন্তের 
পক্ষে উপদেশম্বরূপ হইয়! রহিয়াছে । ধাহাদের জনপদ বিশেষের 
উপকার সাধন করিবার উপায় ও সম্ভাবনা আছে, এই মহাত্বার 
চরিত্রকে মাদর্শস্বরূপ বিবেচন! করিয়। কাধ্য কর! তাহাদের পক্ষে 
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উজ্জ্বয়িনী নগরে গন্ধবরববসেন নামে রাজা ছিলেন । তাহার 
চারি মহিযী। তীহাদের গর্ভে রাজার ছয় পুজ্র জন্মে |. রাজ- 
কুমারের সকলেই স্ুপপ্ডিত ও সর্বববিষয়ে বিচক্ষণ ছিলেন। 
কালক্রমে নৃপঠির লোকান্তর প্রাপ্তি হইলে সর্ববজ্যেষ্ঠ শঙ্কু সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিলেন। তৎুকনিষ্ঠ বিক্রমাদিত্য বিদ্যান্ুরাগ, নীতি- 
পরতা ও শাস্ত্রান্ুশীলন দ্বারা সবিশেষ বিখ্যাত ছিলেন; তথাপি 
রাজাভোগের লোভসংবরণে অসমর্থ হইয়া, জোষ্ঠ্যের প্রাণসংহার- 
পূর্ববক স্বয়ং রাজ্যোশ্বর হলেন এবং ক্রমে ক্রমে নিজবাহুবলে 
লক্ষযোকগ্জনবিস্তীর্ণ জন্ুদধীপের অধীশ্বর হইর! আপন নামে অব্দ 
প্রচলিত করিলেন । 

একদা রাজা বিক্রমাদিত্য মনে মনে এই আলোচনা করিতে 
লাগিলেন, "জগদীশ্বর আমায় নানা জনপদের অধীশ্বর করিয়া 
অসংখ্য প্রজাগণের হিতাহিতচিস্তার ভার দিয়াছেন। আমি 
আত্মন্থখে নিরত হইয়া তাহাদের অবস্থার প্রতি ক্ষণমাত্রও দৃষ্টিপাত 
করি না ; কেবল অধিকৃতবর্গের বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া 
নিশ্চিন্ত রহিয়াছি। তাহারা প্রজাগণের সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছে, অন্ততঃ একবারও পরীক্ষ। করিয়া দেখ! উচিত। 
অতএব আমি প্রচ্ছন্ন-বেশে পর্য্যটন করিয়া প্রজাগণের অবস্থা 
প্রত্যক্ষ করিব। অনন্তর তিনি নিজ অনুজ ভর্তৃহরির হস্তে সমন্ত 


৫২ * সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 


লাস »১2৯ 


করিতে লাগিলেন। 
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এদিকে রাজা ভর্তৃহরি সংসারিক বিষয়ে নিরতিশয় বীতরাগ' 
হইয়। বিবেচন। করিতে লাগিলেন, “সংসার অতি অকিঞ্চিতকর, 
ইহাতে সখের লেশমাত্র নাই; অতএব বুথ৷ মায়ায় মুগ্ধ হইয়া 
আর ইহাতে লিপ্ত থাকা কোন ক্রমেও শ্রেয়স্কর নহে। অতএব 
সংসারযাত্রা বিসর্জন দিয়া অরণ্যে গিয়া জগদীশ্বরের আরাধনায়, 
প্রবৃত্ত হই ; চরমে পরমপুরুষার্থ মুক্তিপদার্থ পাপ্ত হইতে পারিৰ । 
অন্তঃকরণে এইরূপ আলোচনা করিয়া, রাজ্যাধিকারে জলাগুলি 
দিয়া অরণ্যে যোগসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন শুন্য রহিল। দেবরাজ উজ্জ্বয়িনীর 
অরাজকতাসংবাদ প্রাপ্ত হইবামাত্র এক বক্ষকে রক্ষক নিযুক্ত 
করিয়! পাঠাইলেন। যক্ষ সাতিশয় সতর্কতাপুর্ববক অহোরাত্র 
নগরীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল । অল্প দিনের মধ্যেই দেশে 
বিদেশে প্রচার হইল, রাজ। ভর্তৃহরি রাজত্ব পরিত্যাগ পূর্বক বন- 
প্রস্থান করিয়াছেন। বিক্রমাদিত্য শ্রবণমাত্র অতিমাত্র ব্যগ্র 
হইয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি অদ্ধরাত্র সময়ে' 
নগরে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময়ে নগররক্ষক যক্ষ আসিয়া 
নিষেধ করিয়া কহিলেন, “তুই কে ? কোথায় যাইতেছিস্‌ ? দাড়া, 
তোর নাম কি, বল্।* রাজ] কহিলেন, “আমি বিক্রমাদিত্য 
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আপন নগরে যাইতেছি; তুই কে? কি নিমিত্ত আমার গতিরোধ 
করিতেছিস্‌, বল্‌।” 

যক্ষ কহিল, “দেবরাজ ইন্দ্র আমায় এই নগরের রক্ষক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তাহার অনুমতি ব্যতিরেকে আমি তোমায় অসময়ে 
নগরে প্রবেশ করিতে দিব না। অথবা যদি তুমি ষথার্থ ই রাজ 
বিক্রমাদিত্য হও, অগ্রে আমার সহিত যুদ্ধ কর, পরে নগরে 
যাইতে দ্রিব।” রাজ শ্রবণমাত্র বন্ধপরিকর হইয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তত 
হইলেন, ষক্ষও তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়। তাহার সম্মুখীন হইল। 
ঘোরতর সংগ্রাম হইতে লাগিল। পরিশেষে রাজ। ষক্ষকে ভূতলে 
ফেলিয়া তাহার বক্ষঃস্থলে বসিলেন । তখন যক্ষ কহিল, “মহারাজ, 
তুমি আমায় পরাভূত করিয়া । তোমার প্রভাব ও পরাক্রম 
দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, তুমি যথার্থ ই রাজ বিক্রমাদিত্য। 
এক্ষণে আমায় ছাড়িয়া দাও; আমি তোমায় প্রাণপান দিতেছি” 

রাজা শুনিয়! ঈষণ হাস্ত করিয়৷ কহিলেন “তুই বাতুল, নতুব। 
এরূপ কথা বলিবি কেন? তুই আমায় প্রাণদান কি দিবি; আমি 
মনে করিলে এখনই তোর প্রাণদণ্ড করিতে পারি |” ক্ষ শুনিয়। 
'কিঞ্িৎ হাস্য করিয়া কহিল, “মহারাজ, যাহ! কহিতেছি, তাহ! 
সম্পূর্ণ বথার্থ। কিন্তু আমি তোমায় আসন্নম্ৃত্যু হইতে বাঁচাইতেছি, 
এজন্য এরূপ বলিতেছি। যাহ! কহি, অবহিত হইয়! শ্রবণ কর। 
সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া! তদনুষায়ী কাধ্য করিলে দীর্ঘজীবী 
হইবে এবং নিরুদ্বেগে অখণ্ড ভূমণ্ডলে একাধিপত্য করিতে 
পারিবে” তখন ভূপতি অতিশয় বিস্মিত ও উতকষ্িত হইয়া 
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যক্ষের বক্ষঃস্থল হইতে উদ্খিত হইলেন; বক্ষও ক্ষণমধোসমরশ্রান্তি- 
পরিহারপুর্বক নিক্রমাদিত্যকে সন্মোধিয়া তদীয় জীবন-সংক্রান্ত গুঢ 
বৃত্বাস্ত তাহার গোচর করিতে আরম্ভ করিল। 

মহারাজ, শ্রবণ কর। ভোগবতী নগরে চন্দ্রভানু নামে অতি 
প্রতাপশালী নরপতি ছিলেন। তিনি এক |দবম মৃগয়ার অভিলাষে 
কোন অটবীতে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, এক তপস্বথী অধঃশিরাঃ 
ও বৃক্ষে লম্বমান হইয়৷ ধূমপান করিতেছেন । অনেক অনুসন্ধানের 
পর তত্রত্য লোকের মুখে অবগত হইলেন, তপন্বী কাহারও সহিত 
বাক্যালাপ করেন ন1; বন্ধকাল অবধি একাকী এইভাবে তপস্থা 
করিতেছেন । রাজা সন্গ্যাসীর কঠোর ব্রত দর্শনে বিস্ময়াপন্ন হইয়া 
নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং তাহার তপস্যান্রংশের নিমিত্ত যত 
করিতে লাগিলেন। অতঃপর তাহার কৌশলে তপন্থী সংজ্ঞা শূন্য 
হইয়!, ধূমপান পরিত্যাগপুর্ববক যোগাভ্যাসে জলাগুলি দিয়া বিষয় 
বস্গনায় কালষাপন করিতে লাগিলেন। সহসা বোধস্থধাকবের 
উদ্দয় হওয়াতে সন্নাসীর মোহান্ধকার অপসারিত হইল। তখন 
তিনি পূর্বাপর পর্যালোচনা করিয়া যৎপরোনান্তি ক্ষোভ প্রাপ্ত 
হইলেন এবং আপনাকে বারংবার ধিক্কার দিয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, “দুরাত্া চন্দ্রভানু এশ্বধ্যামদে মত্ত ও ধর্মাজ্ভানশূন্য হইয়! 
আমার তপস্তান্রংশের নিমি এই দুবিগাহ মায়াজাল বিস্তারিত 
করিয়াছিল । আমিও অতি অধম ও অবশেক্দ্রিয়; অনায়াসে 
চিরসঞ্চিত কর্্মফলে বঞ্চিত হইলাম ।” অনন্তর ক্রোধে কম্পান্বিত- 
কলেবর হইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন ; অন্য 
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এক অরণ্যে প্রবেশপুর্্বক পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর মনোযোগ ও 
অধ্যবসায়সহকারে যোগ সাধন করিতে লাগিলেন এবং কিয়ত্কাল 
পরে এ নরেশ্বরের মৃত্যুসাধন করিয়া কৃতকার্য হইলেন। 

এইরূপে আখ্যায়িকা সমাপন করিয়া যক্ষ কহিল “মহারাজ, 
তুমি ও রাজা চন্দ্রভান্ু আর এঁ যোগী, এই তিন জন*এক নগরে, 
এক নক্ষত্রে, এক লগ্নে জন্মিয়াছিলে । তুমি রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয় পৃথিবীর রাজত্ব করিতেছ, চন্দ্রভানু তৈলিক-গৃহে জন্িয়। 
ভাগাক্রমে ভোগবতী নগরীর অধিপতি হইয়াছিল, আর যোগী 
কুস্তকারকুলে উৎপন্ন হইয়া যত্তৃপূর্ববক যোগসাধনকরিয়া, চন্দ্রভানুর 
প্রাণবধ করিয়াছে এবং তীহাকে বেতাল করিয়া শ্মশানবর্তী 
শিরীষবুক্ষে লহ্গিত করিয়া রাখিয়াছে ; এক্ষণে অনন্যকন্মা হইয় 
তোমার প্রণসংহার করিবার ঢেষ্টায় আছে; ইহাতে কৃতকার্য 
হইলেই উহার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। যদি তুমি তাহার হস্ত হইতে 
নিস্তার পাও, বনুকাল অকণ্টকে রাজ্যভোগ করিতে পারিবে । 
আমি সবিশেষ সমস্ত কহিয়া তোমায় সতর্ক করিয়া দিলাম, তুমি 
এ বিষয়ে ক্ষণমাত্রও অনবহিত থাকিবে না।” 

এইরূপ উপদেশ দিয়া যক্ষ স্বস্থানে প্রস্থান করিল রর রাঙ্জাও 
শুনিয়! ত্রস্ত ও বিষ্যুয়গ্রত্ত হইয়। নানাপ্রকার চিন্ত! করিতে করিতে 
রাজবাটীতে প্রবিষ্ট হইলেন। পরদিন গভাতে তিনি সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হইলেল,ভৃত্যগণ ও প্রঞ্জাব্গ বু দিনের পর রাজ সন্দর্শন 
প্রাপ্ত হইয়া আনন্দ*্প্রবাহে মগ্ন হইল। রাজ! বিক্রমাদিত্য রাঁজ- 
নীতির অনুবস্তী হইয়া রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। 
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কিছুদিন পরে শান্তশীল নামে এক সন্যানী শ্রীকল-হস্তে রাজ- 
সভায় উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীফলপ্রদবানপূর্ববক রাজাকে 
আশীর্বাদ করিয়া কক্ষস্থিত আসন পাতিয়া তহুপরি উপবেশন 
করিলেন । কিয়তক্ষণ কথোপকথন করিয়া রাজার নিকট 
বিদায় লইয়! সন্যাসী সভ। হইতে প্রস্থান করিলে পর তিনি অন্তঃ- 
করণে এই বিতর্ক করিতে লাগিলেন, বক্ষ যে সন্ন্যাসীর কথা 
কহিয়াছিল, এ সেই ব্যক্তি কি না? যাহা হউক, সহসা প্রীফল 
ভক্ষণ কর! উচিত নহে । রাজ! মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া 
কোষাধ্যক্ষের হস্তে সমর্পণপুর্ববক কহিলেন, তুমি এই শ্রীফল 
সাবধানে রাখিবে । সন্ন্যাসী প্রত্যহ রাজদর্শন ও শ্রীফল প্রদান 
' করিতে লাগিলেন। | 

এক দিবস রাজা বয়স্যবর্গ সমভিব্যাহারে মন্দুরাসন্দর্শনার্থ 
গমন করিয়াছেন, এমন সময়ে সন্ন্যাসী তথায় উপস্থিত হইয়া 
পূর্বববৎ শ্রীফলপ্রদানপূর্ববক আশীর্বাদ করিলেন। দৈবযোগে 
শ্রীল ভূপতির করতল হইতে ভূতলে পতিত ও ভগ্ন হওয়াতে 
তন্মধ্য হইতে এক অপূর্ব রত্ব নির্গত হইল । রাজা ও রাজবয়স্য- 
গণ তদীয় প্রভাদর্শনে চমণ্কৃত হইলেন । রাজা যোগীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মহাশয়, আপনি কিজন্য আমায় এই রত্বগর্ভ শ্রীফল 
দিলেন ? 

যোগী কহিলেন, মহারাজ, শাস্ত্রে রাজা, গুরু, জ্যোতিবরবদ্‌ ও 
চিকিৎসকের নিকট রিক্ত হস্তে যাইতে নিষেধ আছে, এইজন্য আমি 
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এই রত্বগর্ভ শ্রীকল লইয়া আসিয়াছিলাম। আর এক রত্বগর্ভ 
শ্রীফলের কথা কি কহিতেছেন, প্রতিদিন আপনাকে ষে শ্রীফল 
দিয়াছি, সকলের মধ্যেই এতাদৃশ এক এক রত্ব আছে।” তখন 
রাজা! কোষাধ্যক্ষকে ডাকাইয়া কহিলেন, “তোমাকে 'যত শ্রীফল 
রাখতে দিয়াছি, সমুদয় এই স্থানে আন ।” কোধাধ্যক্ষ রাজকীয় 
আদেশ অনুসারে সমস্ত শ্রীকল তথায় উপস্থিত করিলে, রাজা 
প্রত্যেক শ্রীফল ভাঙ্গিয়! সকলের মধ্যেই এক এক রতু দেখিয় 
য্পরোনাস্তি আহলাদিত ও চমণ্কৃত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
রাজসভায় গমনপুর্ববক এক মণিকারকে ভাকাইয়া এ সমস্ত রত 
পরীক্ষা করিতে আজ্ঞ। দরিয়া কহিলেন, “এই অসার সংসারে ধন্মই 
সার পদার্থ, অতএব তুমি ধর্ম প্রমাণ প্রত্যেক রত্তের মূল্য নির্ধারিত 
করিয়। দাও ।» 

এইরূপ রাজবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া মণিকার কহিল, 
“মহারাজ, আপনি যথার্থ আজ্ঞ! করিয়াছেন। ধন্মরক্ষা করিলে 
সকল বষয়ের রক্ষা হয়, ধশ্মলোপ করিলে সকল বিষয়ের লোপ 
হয় ; অতএব আমি ধন্ম সাক্ষী করিয়। প্রতিজ্ঞা করিতেছি, অপন 
জ্ঞান অনুসারে যথার্থ মূল্য নির্ধারিত করিয়৷ দিব ।» ইহা কহিয়। 
সে প্রত্যেক রত্বের লক্ষণ পরীক্ষা! করিয়া কহিল, “মহা রাজ, বিলক্ষণ 
বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, সকল রতুই সর্ববাঙ্স্থন্দর, কোটি 
মুদ্রাও একৈকের প্রকৃত মূল্য নহে। এ সকল অমূল্য রত 1৮ 

রাজ! শুনিয়। সাতিশয় হট হইয়া, সমুচিত পারিতোধিক 
প্রদানপুর্ববক মৃণিকারকে বিদায় করিলেন এবং হস্ত দ্বারা সম্ন্যাসীর 
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হস্তগ্রহণ করিয়া সিংহাসনাদ্ধে উপবেশন করাইয়া! কহিলেন, 
“মহাশয়, আমার সমস্ত সাআজ্যও আপনার প্রদত্ত রত্ুসমূছের 
তুল্যমূল্য হইবে না। আপনি সন্ন্যাসী হইয়া! এ সকল অমুলা রতু 
কোথায় পাইলেন এবং কি অভিগ্রায়েই বা আমায় দিলেন, জানিতে 
ইচ্ছা করি। যোগী কহিলেন, “মহারাজ ! ওষধ, মন্ত্রণা, গৃহচ্ছিদ্র 
এ সকল সর্ববসমক্ষে ব্যক্ত করা বিধেয় নহে । যদি মনুমতি হয়, 
নিভভনে গিয়া নিবেদন করি। মহারাজ, নীতিজ্ঞেরা বলেন, মন্ত্রণা 
ষট্কর্ণে প্রবিষ্ট হইলে অপ্রকাশিত থাকে না, তাহাতে কার্্যহানির 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, চারিকর্ণ হইলে প্রবা শিত হয় না অথচ কা্যসিদ্ধি 
করে, আর ছুই কর্ণের মন্ত্রণা মনুষ্যের কথা দুরে থাকুক; ব্রহ্মাও 
জানিতে পারেন না।” 

ইহা শুনিয়া! রাজ! সন্যাসীকে নির্জনে লইয়। কহিতে লাগিলেন 
“যোগীশ্বর, আপনি আমায় এত রত্বু দিলেন, কিন্তু একদিনও আমার 
আলয়ে ভোজন বা জলগ্রহণ করিলেন না, এজন্য আমি আপনার 
নিকট অতিশয় লজ্জিত হইতেছি। যদি আপনার কোন অভিপ্রায় 
থাকে, বাক্ত করুন; আম প্রাণান্তেও ততসম্পাদনে পরাজুখ 
হইব না।৮ সন্ন্যাসী কহিলেন “মহারাজ, গোদাবরীভীরবর্ভা 
শ্মশানে মন্ত্রসিদ্ধি করিবার সঙ্কল্ল করিয়াছি, তাহাতে অফ্টসিদ্ধি- 
লাভ হইবে] অতএব তোমার নিকট আমার প্রার্থনা এই, তুমি 
একদিন সন্ধ্যা! অবধি প্রভাত পর্যান্ত আমার সন্নিহিত থাকিবে । 
তুমি সন্গিছিত থাকিলেই আমার মন্ত্র সিদ্ধ হইবে।” রাজ! কঙ্চিলেন 
“আমি অবধারিত যাইব, আাপনি দিন নিগদ্ধারিত করিয়া বলুন |” 
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সন্ন্যাসী কহিলেন, “তুমি আগামী ভাব্রক্চচতুর্দ শীতে সন্ধ্যাকালে 
একাকী আমার নিকটে যাইবে ।” রাজা কহিলেন, “আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকিবেন, আমি নিঃসন্দেহ যথাসময়ে আপনার আশ্রমে 
উপস্থিত ইব।” এইূপে রাজাকে বচনবদ্ধ করিয়! বিদায় লইয়া 
সন্যাসী স্বীয় আশ্রমে প্রতিগমন করিলেন । 
৪ 
কৃষ্ণচতুর্দশী উপস্থিত হইল | সন্ন্যাসী সায়ংসময়ে আবশ্যক 

দ্রবাসামগ্রীসংএ্ত পূর্বক শ্মশানে যোগাসনে বসিলেন। রাঙ্গা 
বিক্রমাদিত্যও প্রতিশ্রত সময় সমুপস্থিত দেখিয়! সাহসে নির্ভর 
করিয়া করে তরবারি ধারণপুর্ণবক একাকী সন্স্যাসীর আশ্রমে 
উপস্থিত হইলেন। দ্েেখিলেন, বহুসংখ্যক বিকটাকৃতি ভূত, প্রেত, 
পিশাচ, শঙ্ঘিনী ডাকিনী প্রভৃতি আনন্দে উন্মস্তপ্রীয় হইয়া | 
সন্্যাসীর চতুদ্দিকে নৃত্য করিতেছে। সন্ন্যাসী যোগাসনে আসীন 
হইয়া দুই হস্তে দুই নর কপাল লইয়! বাছ্ধ করিতেছেন। বাজ! 
এভ্ডাদৃশ ভয়াবহ ব্যাপার দর্শনে কিঞ্চিন্মাত্র ভীত হইলেন না; 
যথোপযুক্ত ভক্তিযোগসহকারে প্রণাম করিয়৷ কৃতাগ্ুলিপুটে 
নিবেদন করিলেন, “মহাশয়, ভূত্য উপস্থিত, আদেশ দ্বারা চরিতার্থ 
করিতে আজ্ঞ! হয়।”” যোগী আশীর্ববাদপ্রয়োগপূর্বক সমীপ- 
পাতিত আসনের দ্দিকে ₹গুলিপ্রয়োগ করিয়া কহিলেন, “এই 
আসনে উপবেশন কর ৮ 

রাজ! তদীয় আদেশ অনুসারে আসন পরিগ্রহ করিয়া কিয়ৎক্ষণ 
পরে পুনরায় নিবেদন করিলেন,“মহাশয়, ভূত্যের প্রতি কি আত্ঞা) 
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হয় ?'” যোগী কহিলেন, “মহারাজ, তোমার বাক্যনিষ্ঠায় নিরতি- 
'শয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। বুঝিলাম, সৎপুরুষের! প্রাণান্তেও প্রতিজ্ঞা- 
পালনে পরাত্মুখ হয়েন না। যাহ! হউক, যদি অনুগ্রহ করিয়। 
আসিয়াছ, এক বিষয়ে মামার সাহায) কর। দুই ক্রোশ দক্ষিণে 
এক শ্মশান আছে, তথায় দেখিতে পাইবে, এক শিরীষ বুক্ষে শব 
ঝুশিতেছে, এ শব আমার নিকটে লইয়া আইস ।” রাজা “যে 
আজ্জা” বলিয়। তণক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন। এইবরূপে রাজাকে 
শবানয়নে প্রেরণপূর্ববক যথাবিধি বিবিধ আয়োজন করিয়া সন্ন্যাসী 
পুঙ্জায় বসিলেন। 

একে চতুর্দশীর রাত্রি, সকলেই ঘোরতর অন্ধকারে আবৃত, 
তাহাতে আবার ঘন্ঘটাদ্বার। গগনমগ্ডল আচ্ছম হইয়া! মুষলধারায় 
বৃষ্টি হইতেছিল, আর ভূতাপ্রেতগণ চতুদ্দিকে ভয়ানক কোলাহল 
করিতেছিল। এইরূপ সঙ্কটে কাহার হৃনয়ে না ভয়ের সঞ্চার হয়? 
কিন্তু রাজার তাহাতে ভয় বা ব্যাকুলতার লেশমাত্র উপস্থিত হইল 
না। পরিশেষে নানা সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইয়া! রাজ! নির্দিষ্ট 
প্রেতভূমিতে উপনীত হইলেন। দেখিলেন, কোনও স্থলে অতি 
বিকটমৃত্তি ভূতপ্রেতগণ জীবিত মনুষ্য ধরিয়া তাহাদের মাংস ভক্ষণ 
করিতেছে, কোনস্থলে ডভাকিনীগণ ক্ষুঙে ক্ষুত্র বালক ধরিয়া তদীয় 
অঙ্গ-প্রতা্ চর্বণ করিতেছে । রাজ! ইতস্তত; অনেক অন্বেষণ 
করিয়া, পরিশেষে শিরীষবৃক্ষের নিকটে গিয়। দেখিলেন, উহার 
মুল অবধি অগ্রভাগ পর্য্যন্ত প্রত্যেক বিটপ ও পল্লব ধক্ধক্‌ করিয়! 
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জ্বলিতেছে ; আর চারিদিকে অনবরত কেবল মার্‌ মারু কাঁট্‌ কাট 
ইত্যাদি ভয়ানক শব্ধ হইতেছে । 

এই সমস্ত দেখিয়! শুনিয়াও রাজ। ভয় পাইলেন না। কিন্ত্ত 
মনে মনে বিবেচন1 করিয়। স্থির করিলেন, ক্ষ ষে যোগীর কথা 
কহিলেন, এ সেই ব্যক্তি, তাহার সন্দেহ নাই। অনন্তর তিনি 
সেই বৃক্ষের সন্নিহিত হইয়! দেখিলেন, শব রড্ভ,বদ্ধ, অধঃশিরাঃ 
লম্বমান রহিয়াছে । শবদর্শনে শ্রম সফল বোধ করিয়া রাজা 
সাতিশয় অ'হলাদিত হইলেন এবং নির্ভয়ে বৃক্ষে আরোহণপুর্ববক 
*ডগাঘাত দ্বারা শবের বন্ধনরজ্জু ছিন্ন করিলেন। শব ভূতলে 
পতিত হইবামাত্র উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে লাগিল। রাজা 
তদ্রীয় করব শ্রুবণে সাতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন এবং ত্বরায় তরু 
হইতে অবতীর্ণ হইয়া নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কে? 
কি নিমিত্ত তোমার এরূপ দুরবস্থা! ঘটিয়াছে, বল ।” শব খিল্‌ খিল্‌ 
করিয়া হ্থাসিয়৷ উঠিল । রাজা দেখিয়! শুনিয়া সাতিশয় বিল্যয়াপন্ন 
ও চিন্তান্বিত হইলেন এবং এই অদ্ভুত ব্যাপারের মন্বোধে, 
অসমর্থ হইয়। অত্তঃকরণে অশেষ প্রকার কল্পনা করিতে লাগিলেন। 

এই অবকাশে শব বৃক্ষে উঠিয়া পুর্বববণ রজ্জববন্ধ ও লম্বমান 
হইয়া রহিল। রাজাও তর্ক্ষণাড বৃক্ষে আরোহণ ও রজ্ভুচ্ছেদন 
পুরঃসর শবকে কক্ষে নিক্ষিপ্ত করিয়া অবতীর্ণ হইলেন এবং 
নিরতিশয় নির্ববন্ধসহকারে তাহার এরূপ :বিপণ্প্রাপ্তির কারণ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সে কিছুই উত্তর দিল না। রাজা 
ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া মনে মনে কছিতে লাগিলেন, “যক্ষের নিকট, 
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যে তৈলিকের উপাখ্যান শুনিয়াছিলাম, এ সেই ব্যক্তি; আর 
যোগীও সেই কুস্তকার, আপন যোগসিদ্ধির উদ্দেশে, উহার 
প্রাণসংহার করিয়া, শ্মশানে রাখিয়াছে |» অনন্তর তিনি শবকে 
উত্তরীয়বস্ত্রে বন্ধ করিরা যে!গীর নিকটে লইয়া চলিলেন। 
৫ 

অর্ধপথে উপস্থিত হইলে, শবাবিষ্ট বেতাল বিক্রমাদ্রিত্যকে 
'জিডভ্তাসিল, “অহে বীর পুরুষ, তমি কে? আমায় কি নিমিত্ত 
কোথায় লইয়া ষাইতেছ ; বল ।” ভুপতি কহিলেন, “আমি রাজা 
বিক্রমাদিত্য ; শান্তশীল নামক যোগীর আদেশ অনুপারে তোমায় 
উ।হার আশ্রমে লইয়া ধাইতেছি |” 

বেতাল কহিল, “মহারাজ, আমি তোমার সাহস ও অধ্যবসায় 
দর্শনে অতিশয় সন্ত হইয়াছি। এক্ষণে তোমায় কিছু উপদেশ 
দিতেছি, অবধানপূর্ববক শ্রবণ কর। যে যোগী তোমাকে 
শবানয়নে নিযুক্ত করিয়াছে, সে কুস্তকারকুলে উৎপন্ন; তাহার 
নাম শান্তশীপ । আর যে শব লইতে আঙ্িয়াছ, উহ! ভোগবতীর 
অধিপতি রাজ চন্দ্রভান্ুর মৃতদেহ । শাস্তশীল যোগসিদ্ধির নিমিত্ত 
অনেক কৌশলে চন্দ্রভানুর প্রাণবধ করিয়া প্রায় কৃতকার্য 
হইয়া আছে; এক্ষণে তোমার প্রাণসংহার করিতে পারিলেই উহার 
ননস্কীমন। পূর্ণ হয়। এজন্য আমি তোমায় সাবধান করিয়া 
দিতেছি, যোগী পুজা! সমাপন করিয়া তোমায় বলবে, “মহারাজ, 
সাটীঙ্গে প্রণিপাত কর। তদনুসারে যেমন দগুবও পতিত 
হইবে, অমনই সে খড়গ প্রহার দ্বার তোমার প্রাণসংহার করিবে । 
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অতএব তুমি কোন ক্রমে সেরূপ প্রণাম ন! করিয়! বলিবে “আমি 
কো'নকালে সাটাঙ্গে প্রণাম করি নাই এবং কেমন করিয়া সেরূপ 
প্রণাম করিতে হয়, তাহাও জানি না; আপনি কৃপা করিয়া 
দেখাইয়। দিলে আপনার আজ্ঞা! প্রতিপালন করিতে পারি।' 
অনন্তর তোমায় দেখাইয়! দিবার নিমিত্ত সে যেমন দণ্ডব পতিত 
হইয়! প্রণাম করিবে, অমনি তুমি খড়গ প্রহারদ্বারা তাহার ম্স্তক- 
চ্ছেদন পূর্বক তাহার ও চন্দ্রতানুর মুতদেহ সন্নিহিত জ্বলন্থ 
মহানলের উপরিস্থিত তৈলক্টাহে নিক্ষিগ্ত করিবে এবং তাহা 
হইলেই তদীয় সম্পূর্ণ যোগফল প্রাপ্ত হইয়া অখণ্ড ভূমগুলে 
অবিচল সাম্রাজ। স্থাপন করিতে পারিৰে। সে ব্যক্তি আহতারী; 
আততায়ীর বধে পাতক নাই। 





৬ 

এইকপে বিক্রমাদিত্যকে সতর্ক করিয়। দিয়া বেতাল সেই স্বৃত 
শরীর হইতে বহিনিংস রণ পুরঃসর স্বস্থানে প্রশ্থান করিল। রাজা 
সেই শব লইয়। সন্্যাসীর সমিধানে উপস্থিত হইলে তিনি সাতিশয় 
সন্তোষ প্রদর্শন ও রাজার অশেষ প্রকার প্রশংসা কীর্তন করিতে 
লাগিলেন; অনন্তর চন্দ্রভান্ুর মৃতদেহে জীবনদানপুর্ববক বলি 
প্রদান করিলেন এবং পুজার অন্যান্য অঙ্গ যাবৎ সমাপ্ত করিয়া 
রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, সাফটীঙ্গে প্রণাম কর; তোমার 
প্রতাপ বৃদ্ধি ও অভীষটিদ্ধি হইবে ।” রাজা বেতালদত্ত উপদেশ 
অনুসারে কৃতাঞ্জলি হইয়া অতিবিনীততাবে নিবেদন করিলেন, 
“মহাশয়, আমি সাফীঙ্গ প্রণাম করিতে জানি না; আপনি গুরু; 
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কি প্রকারে ওরূপ প্রণাম করিতে হয়, কূপা করিয়া দেখাইয়! 
দেউন!” যোগী রাজাকে সাফীঙ্গ প্রণাম শিখাইবার নিমিত্ত যেমন 
ভূতলে দণ্ডব পতিত-হইলেন, অমনি রাজা বেতালের উপদ্দেশ 
অনুসারে খড়গঘাতদ্বার তাহার শিরচ্ছেদন করিলেন । 
দেবতার! এই ব্যাপার দর্শনে সাতিশয় পরিতুষ্ট হুইয়া ছুন্দুতি 
ধ্বনি ও পুষ্প-বুষ্টি করিতে লাগিলেন । দেবরাজ দেবলোক হইতে 
অবতরণপূর্ববক রাজাকে দর্শন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ, আমি 
তোমার সৌভাগ্য দর্শনে সাতিশয় প্রীত হইয়াছি, বর প্রার্থনা 
কর।"” রাজা অনিমিষ-সহত্র-নয়নে অলঙ্কৃত কলেবরদর্শনে 
দেবরাজ স্থির করিয়। আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিলেন এবং 
বলিলেন, “আপনার প্রসাদে পৃথিবীতে আমার কোন প্রার্থয়িতব্য 
নাই। এখনে এইমাত্র প্রার্থনা করি যেন, আমার এই বৃত্তান্ত 
সমস্ত সংসারে প্রসিদ্ধ হয়।” ইন্দ্র কহিলেন, “মহারাজ, যাবৎ 
চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী ও আকাশমগুল বিদ্যমান থাকিবে, তাবকাল 
পর্য্যন্ত তোমার এই বৃত্তান্ত ধরাতলে প্রসিদ্ধ থাকিবে ।” 
এইরূপে রাজাকে বরপ্রদান করিয়৷ দেবরাজ দ্বেবলোকে 
প্রতিগয্ন করিলেন। অনন্তর রাজা মন্ত্রপ্রয়োগপূর্ববক ছুই 
মৃতদেহ তৈলকটাহে নিক্ষিপ্ত করিবামাত্র ছুই বিকটাকার বীরপুরুষ 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল এবং কৃতাগ্রলি হইয়। নিবিদ্দন করিল, 
“মহারাজ, কি আজ্ঞ! হয় ?% রাজ! কহিলেন, “আমি যখন যখন 
স্মরণ করিব, তোমরা আমার নিকট উপস্থিত হইবে” তাহার! 
যে আজ্ঞ! মহারাজ বলিয়া প্রস্থান করিল। রাজ! বিক্রমাদিত্য ও. 





সপ সস জা পি াপ 
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সর্ধবপ্রকারে চরিতার্থ হইয়া নিরতিশয় হষ্টচিত্তে রাজধানী 
প্রতিগমনপূর্ববক অপ্রতিহত প্রভাবে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন 


করিতে লাগিলেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর ( সংক্ষিপ্ত )। 


শকুত্তল! | 
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অতি পুর্ববকালে ভারতবর্ষে দুত্মন্ত নামে সম্রাট ছিলেন। তিনি 
একদা বনু সৈন্যসামন্তনমভিব্যাহারে মৃগয়ায় গিয়াছিলেন। 
একদিন মুগের অনুসন্ধানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে, তিনি 
এক হরিণ-শিশুকে লক্ষ্য করিয়া! শরাসনে শর-সন্ধান করিলেন। 
হরিণ-শিশু তদীয় অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া প্রাণভয়ে অতি 
ভ্রতবেগে পলাইতে আরম্ভ করিল । রাজা রথারোহণে ছিলেন, 
সারথিকে আজ্ঞ! দিলেন, “মগের পশ্চা রথ চালন কর ।” সারথি 
কশাধাত করিবামাত্র অশ্বগণ বাযুবেগে ধাবমান হইল । 

কিয়ত্ক্ষণে রথ মৃগের সঙ্পিহিত হইলে রাজা শরনিক্ষেপের 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে দূর হইতে দুই তপস্বী উচ্চৈঃ- 
স্বরে কহিতে লাগিলেন, “মহারাজ! এ আশ্রমমগ বধ করিবেন না, 
বধ করিবেন না।” সারথি গুনিয়া অবলোকন করিয়া কহিল, 
“মহারাজ ! দুই তপস্থী এই মৃগের প্রাণবধ করিতে নিষেধ করি- 
তেছেন।” রাজ! তপস্থীর নাম শ্রবণমাত্র অভিমাত্র ব্যস্ত হইয়া! 


৬৬ সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


সারথিকে কহিলেন, “ত্বরায় রশ্মি সংযত করিয়া রথের বেগ 
ংবরণ কর।৮” সারথি 'যে আত্ঞ! মহারাজ, বলিয়। রশ্মি সংযত 
করিল । 
এই অবকাশে তপম্বীরা রথের সন্িহিত হইয়া কহিতে 
লাগিলেন, “মহারাজ, এ আশ্রমমূগ বধ করিবেন না। আপনার 
বাঁণ অতি তীক্ষ ও বজ্সম, ক্ষীণজীবী অল্প প্রাণ মুগশাবকের উপর 
নিক্ষেপ করিবার যোগ্য নহে । অতএব শরাপনে যে শরসন্ধান 
করিয়াছেন, আশু তাহার প্রতিসংহার করুন। আপনার অন্ত 
আর্তের পরিত্রাণের নিমিত্ত, নিরপরাধকে প্রহার করিবার নিমিত্ত 
নহে।” 
রাজ! লজ্জিত হইয়। তশুক্ষণাৎ শর প্রতিসংহার করিয়া প্রণাম 
করিলেন। তপস্বীর! 'দীর্ঘাযুরস্ত” বলিয়া হস্ত তু'লয়া আশার্বাদ 
করিলেন এবং কহিলেন, “মহারাজ ! আগনি যেমন বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, আপনার এই বিনয় ও সৌজন্য তদুপযুক্তই বটে। 
প্রার্থনা করি, আপনার পুক্রলাভ হউক এবং সেই পুত্র এই 
সসাগর| সদ্বীপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হউন” রাজা প্রণাম 
করিয়। কহিলেন, “ব্রাঙ্ষণের আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিলাম ।” 
অনন্তর তাপসের! কহিলেন, “মহারাজ ! এ মালিনী নদীতীরে 
আমাদিগের গুরু মহর্ষি কথের আশ্রম দেখ। যাইতেছে । যদি 
কার্য্যক্ষতি না হয়, তথায় গিয়। অতিথিসণ্কার গ্রহণ করুন, আর 
তপস্বীরা কেমন নিধিবদ্ধে ধর্দ্মকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে ছন, দেখিয়া 
বুঝিতে পারিবেন, আপনার ভুজবলে ভূমণ্ডুল কিরূপ শাদিত 
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হইতেছে ।” রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “মহধি আশ্রমে আছেন ?” 
তপস্বীরা কহিলেন, “না মহারাজ ! তিনি আশ্রমে নাই, এইমাত্র 
স্বীয় দুছিতা শকুন্তল।র প্রতি অতিথিসৎকারের ভারপ্রদান করিয়া 
তদীয় দুর্দৈবশান্তির নিমিন্ত সোমতীর্থে প্রস্থান করিলেন ।” 
রাজা কহিলেন, 'মহষি আশ্রমে নাই, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 
আমি অবিলম্বে তদীয় তপোঁবন দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র 
করিতেছি ।” তখন তাপসেরা “এক্ষণে আমর! চলিলাম", এই 
বলিয়া প্রস্থান করিলেন । 

রাজা সারথিকে কহিলেন, “সৃত ! রথ চালন কর, শপো- 
বন দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব।” সারথি ভূপতির 
আদেশ পাইয়! পুনর্ববার রথচালন করিল। রাঁজ1 কিদ্দ.রগমন 
ও ইতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চলন করিরা কহিলেন, “সৃত ! কেহ কহিয়া 
দিতেছে না, তথাপি তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে । দেখ, 
কোটরস্থিত গুকের মুখন্রষ্ট নীবারসকল তরুতলে পতিত রহি- 
ঘাঁছে ; তপস্বীরা যাহাতে ইঙ্গুদীফল ভাঙ্গিয়াছিলেন, সেই সকল 
উপলখণ্ড তেলাক্ত পতিত আছে; এ দেখ, কুশভূমিতে হরিণ- 
শিশু সকল নিঃশস্ক চিত্তে চরিয়া বেড়াইতেছে এবং যজ্জীয় ধূমসমা- 
গমে নব-পল্লপবসকল মলিন হইয়৷ গিয়ছে।” সারথি কহিল, 
“মহারাজ যথার্থ আজ! করিতেছেন 1৮ 

রাজু! কিঞ্িৎ গমন করিয়া সারথিকে কহিলেন, সৃত ! 
আশ্রমের উৎ্পীড়ন হওয়। উাচত নহে ; এই স্থানেই রথ স্থাপন 
কর, আমি অবতীর্ণ হইতেছি।” সারথি রশ্মি সংযত করিল। 


৬৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। অনন্তর স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিলেন, “সৃত ! তপোবনে বিনীতবেণে প্রবেশ করাই 
কর্তব্য ; অতএব শরাসন ও সমুদয় আভরণ রাখ |, এই বলিয়া 
রাজ! দেই সমস্ত সুতহস্তে সমর্পণ করিলেন এবং কহিলেন, 
“অশ্বগণের আজি অতিশয় পরিশ্রম হইয়াছে, অতএব আশ্রমবাঁসী- 
দিগকে দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন করিবার মধ্যে তাহাদিগকে ভাল 
করিয়া বিশ্রাম করাও ।” সারথিকে এই আদেশ দিয়! রাজা 
তপোবনে প্রবেশ করিলেন । 

তপোবনে প্রবেশ করিবামাত্র রাঙ্জার দক্ষিণ-বাহু স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। রাজা তপোবনে পরিণয়সুচক লক্ষণ দেখিয়া 
বিন্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন “এই আশ্রমপদ 
শান্তরসাস্পদ, অথচ আমার দক্ষিণ-বানুর স্পন্দন হইতেছে; ঈদৃশ 
স্থানে মাদৃশ জনের এতদনুষায়ী ফল লাভের সম্ভাবনা কোথায় £ 
অথব! ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই হইতে পারে। 

২] 

শকুন্তল!, অনসুয়া ও প্রিয়ংবদ! না্সী দুই সহচরীর সহিত 
বৃক্ষবাটিকাতে উপস্থিত হইয়া আলবালে জলসেচন করিতে আরম্ত 
করিলেন। অনসুয়৷ পরিহাস করিয়া শবু'স্তলাকে কহিলেন,“সখি 
শকুস্তলে! বোধ করি, পিতা কথ তোম৷ অপেক্ষা'ও আশ্রমপাদপ- 
দিগকে ভালবাসেন । দেখ, তুমি নবমালিক1 কুম্থমকোমল, 
তথাপি তোমাকে আলবালজলসেচনে নিষুক্ত। করিয়াছেন ।” 

শকুম্তল। ঈষণ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সখি অনসুয়ে ! 
কেবল পিত| আদেশ করিয়াছেন .বলিয়াই জলসেচন করিতে 


শকুস্তল]। ৬৯ 


সিসি পপি পপ 


আলিয়াছি,এমন নয়,আমারও ইহাদের উপর সহোদরন্মেহ আছে” 
প্রিয়ংবদা কহিলেন, “সখি শকুম্তলে ! গ্রীত্মকালে যে সকল বুক্ষের 
কুঙ্গম হয়, তাহাদের সেচন সমাপ্ত হইল; এক্ষণে যাহাদের কু ন্মের 
সময় অতীত হইয়াছে, এস, তাহাদিগকেও সেচন করি” এই 
বলিয়া সকলে মিলিয়। সেই বুক্ষে জলসেচন করিতে লাগিলেন । 

শকুন্তল! জলসেচন করিতে করিতে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া 
সখীদ্দিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সখি ! দেখ দেখ, সমীরণ- 
ভরে সহকফারতরুর নবপল্লব পরিচালিত হইতেছে ; বোধ হইতেছে, 
যেন সহকার অঙ্গুলি-সঙ্কেতদ্ব।ারা আমাকে আহবান করিতেছে ; 
অতএব আমি ওহার নিকটে চলিলাম।” এই বলিয়া সেই সহকার 
তরুতলে গিয়া দণ্ডায়মানা হইলেন । তখন প্রিয়ংবদা পরিহাস 
করিয়া কহিলেন, “সখি! এখানে খানিক থাক।” শকুস্তলা 
জিজ্ঞাসিলেন, “কেন সখি ?” প্রিয়ংবদ। কহিলেন, “তুমি সমীপ- 
'বন্তিনী হওয়াতে বেন সহকারতরু অতিমুক্তলতার সহিত সমাগত 
হইল |” শকুন্তলা শুনিয়া! ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সখি ! 
এই নিমত্তই তোমাকে প্রিয়ংব্দ। বলে। 

অনসুপ়্া কহিলেন, “শকুস্তলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নবমালি- 
কার বনতোষিণী নাম রাখিয়াছ, সে স্বয়ংবর হইয়। সহকারতরুকে 
আশ্রপ্ন করিয়াছে।” শকুম্তল! শুনিয়! বনতোধিণীর নিকটে গিয়! 
সহ্ষ-মনে কহিতে লাগলেন, “সি অনসুয়ে, দেখ, ইহাদের 
উভয়েরই কেমন রমণীয় সময় উপস্থিত! নবমালিক। বিকদিত 
নব.কুন্থমে স্থশোভিতা হইয়াছে আর সহকারও ফলভরে অবনত 





এ সপ জপ সপ পপর 
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পা 





পল সি পাসসসসপা পপা শসস 


হইয়া রহিয়াছে ।৮ উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে; 
ইত্যবসরে প্রিয়ংবদ! হাস্যমুখে অনসুয়াকে কহিলেন, “অনসুয়ে ! 
কি নিমিত্ত শকুম্তল! সর্বদাই বনতোষিণীকে উত্স্থক-নয়নে নিরী- 
ক্ষণ করে, জান ?” অনসুয়া কহিলেন, “না সথি ! জানি না, কি 
বল দেখি ?* প্রিয়ংবদা! কহিলেন, “এই মনে করিয়া যে, যেমন 
বনতোধিণী সহকারের সহিত সমাগতা। হইয়াছে, আমিও যেন 
তেমনই আপন অনুরূপ বর পাই।” শকুন্তলা কহিলেন, “ইটি 
তোমার আপনার মনের কথা ! 

শকুস্তল। এই বলিয়া অনতিদুরবপ্তিনী মাধবীলতার সমীপবস্তিনী 
হইয়া হৃষ্টমনে প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, "সখি! তোমাকে এক 
প্রিয় সংবাদ (দিই, মাধবীলতার মূল অবধি অগ্র পধ্যন্ত মুকুল নির্গত 
হইয়াছে ।৮ প্রিয়ংবদা কহিলেন, “সখি ! আমিও তোমাকে এক 
প্রিয় সংবাদ দিই। তোম|র বিবাহ নিকট হইয়াছে ।”৮ শকুস্তলা 
গুনিয়| কিঞ্চিৎ কত্রিমকোপপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন, “এ তোমার 
মনগড়া কথা, আমি শুনিতে চাহি না।” প্রিয়ংবদ1 কহিলেন, “ন! 
সখি! আমি পরিহাস কারতেছি না, পিতার মুখে গুনিয়াছি, তাই 
কহিতেছি মাধবীলতার এই ষে মুকুলনির্গম,এ তোমারই শুভসূচক। 
উভয়েয় এইরূপ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া! অনসুয! হাসিতে হাসতে 
কহিলেন, পপ্রয়ংবদে! এই নিমিত্তই শকুন্তলা মাধবীলতাকে 
সাদরমনে সেচন ও সন্গেহনয়নে নিরীক্ষণ করে বটে!” শকুস্তলা 
কহিলেন, “সে জন্যে ত নয়; মাধবীলতা৷ আমার ভগিনী হয়, এই 
নিমিত্ত উহ্বাকে সাঁদরমনে সেচন ও সন্সেহ-নয়নে নিরীক্ষণ করি।” 


শকুস্তল।। ৭১ 


পপ 


এই বলিয়া শকুন্তল! মাধবীলতায় জলসেচন আস্ত করিলেন । 
এক মধুকর মাধবীলতার অভিনব মুকুলে মধুপান করিতেছিল ; 
জলসেক করিবামাত্র মাধবীলতা৷ পরিত্যাগ করিয়া বিক সিত কু ম্বম- 
ভ্রমে শকুন্তলার প্রফুল্ল মুখকমলে উপবিষ্ট হইবার উপক্রম করিল। 
শকুন্তলা করপল্লব-সঞ্চালনদ্বারা নিবারণ করিতে লাগিলেন। 
দুর্বৃত্ত মধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইল না,গুন্গুন্‌ করিয়া অধর-সমীপে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। তখন শকুন্তল! একান্ত অধীরা হইয়া 
কহিতে লাগিলেন, “সখি! পরিত্রাণ কর, ছুর্ববত্ত মধুকর আমাকে 
নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে ।” তখন উভয়ে হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, “সখি ! আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমতা কি? 
দুক্মস্তকে স্মরণ কর ; রাজারাই তপোবনের রক্ষণাবেঙ্গণ করিয়। 
থাকেন” ইতিমধ্যে ভ্রমর অত্যন্ত উৎ্পীড়ন আরম্ভ করাতে 
শকুন্তলা কহিলেন, “দেখ, এই দুর্বৃত্ত কোনমতে নিবৃত্ত হইতেছে 
না! আমি এখান হইতে যাই।” এই বলিয়া দুই চারি পা গমন 
করিয়! কহিলেন, “কি আপদ! এখানেও আবার আমার সঙ্গেসঙ্গে 
আসিতেছে । সখি! পরিত্রাণ কর।” তখন তীহার৷ পুনর্ববার 
কহিলেন,“প্রয় সথি ! আমাদের পরিত্রাণের ক্ষমতা কি, ছু্মন্তকে 
স্মরণ কর; তিনি তোমায় পরিত্রণ করিবেন ।” 

[৩] 

রাজ। শুনিয়া সত্বরগমনে তীহাদের সম্মুখবন্তী হইয়া কহিতে 
লাগিলেন, “পুরুবংশোস্তব ছুত্স্ত ভুর্বব স্দিগের শাসনকর্তা বিদ্যমান 
থাকিতে কার সাধ্য, মুগ্ধস্বভাবা তপস্থিকম্াদিগের সহিত অশিষ্ট 
ব্যবহার করে ?” 
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তপস্বিকন্ঠারা এক অপরিচিত ব্যক্তিকে সহদ! সম্মুখে উপস্থিত 
দেখিয়া প্রথমতঃ কিছু সম্কুচিতা হইলেন ; কিঞ্চিৎ পরেই অনসুয়া 
কহিলেন, “না মহাশয় ! এমন কিছু অনিষ্ট-ঘটনা হয় নাই। 
তবে কি জানেন, এক দুষ্ট-মধুকর আমাদিগের প্রিয়সখী শকু- 
স্তলাকে অতিশয় আকুল করিয়াছিল, তাহাতেই ইনি কিছু কাতর 
হইয়াছিলেন।” রাজ। ঈষৎ হাস্য করিয়া শকুস্তলাকে জিজ্ঞা- 
দিলেন, “কেমন, তপস্যার বুদ্ধি হইতেছে ?” শকুস্তলা লজ্জায় 
জড়ীভুতা। ও নম্রমুখী হইয়া রহিলেন, কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন 
না। অনসুয়া শকুস্তলাকে উত্তরপ্রদানে পরাজুখী দেখিয়া 
রাজাকে কহিলেন, “হী মহাশয় ! তপস্থার বৃদ্ধি হইতেছে; কিন্তু 
এক্ষণে অতিথিবিশেষলাভদ্বার। সবিশেষ বুদ্ধি হইল» প্রিয়ংবদা 
শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সখি! যাও যাও, শীঘ্র 
কুটার হইতে অর্থ্যপত্র লইয়া আইস। জল আনবার প্রয়োজন 
নাই, এই ঘটে যে জল আছে, তাহাতেই পাদপ্রক্ষালন সম্পন্ন 
হইবে ।৮ রাজ কহিলেন, “ন! নাঃ এত ব্যস্ত হইতে হইবে না 
মধুরসম্তাবণদ্বারাই আতিথ্য করা হইয়াছে ।” তখন অনসুয়া 
কহিলেন, “মহাশয় ! তবে এই স্ুশীতল সপ্তপর্ণ বেদীতে উপবেশন 
করিয়া শ্রান্ত দূর করুন। রাজ! কহিলেন, “তোমরাও জলসেচন 
দ্বার অতিশয় ব্লান্ত হুইয়াছ, মুহূর্ত বিশ্র/ম কর। প্রিয়ংবদ। 
কহিলেন, “সথি শকুস্তলে ! অতিথির অনুরোধ রক্ষা কর! উচিত; 
এস, আমরাও বসি । অনস্তর সকলেই উপবেশন করিলেন। 

এইরূপে সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজা তাপসকন্যাদগের 
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প্রতি দৃষ্টিপ।ত করিয়া কহিলেন, “তোমাদিগের সমান রূপ, সমান 
বয়স, সমান ব্যবসায় ; সেই নিমিত্ত তোমাদিগের সৌহৃগ্ভ অতি 
রমণীয় হইয়াছে ।” প্রিয়ংব্দা রাজার অগোচরে অনসুয়াকে 
কহিলেন, “সখি! এব্যক্তি কে? দেখেছ, কেমন চতুর, কেমন 
গভ্তীরাকৃতি ও কেমন প্রভাবশালী! মধুর আলাপদ্বারা যেন 
চিরপরিচিত স্হৃদের ন্যায় প্রতীতি জন্মাইতেছেন।” অনসুয়। 
কহিলেন, “সথি! আমারও এ বিষয়ে কৌতুহল জন্মিয়াছে। 
ভাল, জিজ্ঞাস করিতেছি” এই বলিয়। রাজাকে সন্গোধন 
করিয়! কহিলেন, “মহাশয়! আপন!র মধুর আলাপ শ্রবণে 
সাহসী হইয়া জিজ্ঞাসিতেছি, আপনি কোন্‌ রাজধিবংশ অলঙ্কৃত 
করিয়াছেন ? কোন্‌ দেশকেই বা সম্প্রতি আপনার বিরহে কাতর 
করিতেছেন ? কি নিমিত্তই বা এরূপ স্ত্কুমার হইয়াও তপোবন* 
দর্শন পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন ?% 

রাজ। শুনিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “ এখন 
কিরূপে আত্মপরিচয় দিই ? যথাথ পরিচয় দিলে সকলই প্রকাশ 
হইয়। পড়ে ।” এই বলিয়া কিঞ্িও ভাবিয়া কহিলেন, “ঝষি' 
তনয়ে! আমি এই রাজ্যের ধর্্মাধিকারে নিযুক্ত, পুণ্যা শ্রমদর্শন- 
প্রসঙ্গে এই তপোবনে উপস্থিত হইয়াছি | অনসুয়! কহিলেন, 
“অদ্য তপস্বীদিগের বড় সৌভাগ্য ; মহাশয়ের সমাগমে অগ্ভ 
তাহারা পরম পরিতোষ লাভ করিবেন” 

শকুম্তলার বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্, রাজা 
একান্ত কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়। অনসুয়া ও প্রিয়ংবদাকে সম্োধন 
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করিয়! কহিলেন, “আমি তোমাদের সখীর বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাস! 
করিতে বাগ! করি ।৮ তীহার! কহিলেন, “মহাশয় ! আপনার 
এ অভ্যর্থনা! অনুগ্রহবিশেষ ; যাহা ইচ্ছা হয়, অসঙ্কুচিতচিত্তে 
জিজ্ঞাসা করুন।” রাজা কহিলেন, ণ্মহধি কণ্ধ জন্মাবচ্ছিন্নে, 
দারপরিগ্রহ করেন নাই। তিনি কৌমারব্রক্মচারী, ধর্ম্মচিন্তায় ও 
ব্রহ্মোপাসনায় একান্ত রত; অথচ তোমাদের সতী তাহার কন্যা, 
ইহা কিরূপে সম্ভবে, বুঝিতে পারিতেছি না।” 

রাজার এই জিজ্ভাস। শুনিয়! অনসুয়া কহিলেন, “মহাশয় ! 
আমাদের প্রিয়সধী মেনকাগর্ভসম্ভৃত। রাজধি বিশ্বামিত্রের কন্যা ! 
নির্দয়া মেনকা সম্ভঃপ্রসূতা তনয়াকে অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়া 
স্বস্থানে প্রস্থান করে । আমাদের সখী বিজন বনে অনাথা পড়িয়া 
থাকেন। এক পক্ষী কোন অনির্ববচনীয় কারণে সেহরসপরবশ 
হইয়া পক্ষপুটদ্বারাঁ আচ্ছাদন করিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। দৈবযোগে পিতা কথ্থ পর্যটনক্রমে সেই সময়ে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। সম্ভঃপ্রসূত কন্যাকে তদবস্থায় পতিতা দেখিয়া 
তাহার অন্তঃকরণে কারুণ্যরমের আবির্ভাব হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
আশ্রমে আনয়ন করিয়া স্বীয় তনয়।র ন্যায় পালন করিতে আরম্ত 
করিলেন এবং প্রথমে শকুস্ত অথাৎ পক্ষী লালন করিয়াছিল, এই 
নিমিত্ত নাম “শকুস্তল।' রাখিলেন |” 

রাজ! শকুন্তলার জন্মবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া কহিলেন “হাঁ, সম্ভব 
বটে; নতুবা মানবীতে কি এরূপ আলোকিক রূপলাবণ্য সম্তুবিতে 
পারে ?ভূতল হইতে কখন জ্যোতির্ময় বিদ্যুতের উৎপত্তি হয় ন1।৮ 
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শকুম্তল1 লজ্জায় নঘ্রমুখী হইয়। রহিলেন। প্রিয়ংবদা হাস্মুখে 
শকুম্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রাজাকে দম্যোধিয়া কহিলেন 
“মহাশয় আকার ইঙ্গিত দর্শনে বোঁধ হইতেছে যেন, আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিবেন।” শকুন্তলা রাজার অগোচরে প্রিয়ংবদাকে 
জভঙ্গী ও অঙ্গুলীদ্বারা তঞ্জন করিতে লাগিলেন। * রাজা 
কহিলেন, “বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছ ; তোমাদের সখীর বিষয়ে 
আমার আরও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে ।” প্রিয়ংবদা কহিলেন, “এত 
বিচার করিতেছেন কেন? যাহা ইচ্ছা হয়, অসম্কুচিতচিত্তে 
জিজ্ঞাসা করুন” রাজা কহিলেন, “আমার জিজ্ঞাম্ত এই 
তোমাদের লখী যাঁর বিবাহ না হইতেছে, তাবু পধ্যস্তমাত্র 
তাপসত্রত সেব! করিবেন, অথবা যাবজ্জীবন হরিণীগণের সহবাসেই 
কালযাপন করিবেন ?”প্রিয়ংবদা কহিলেন,“তাত কথ সংকল্প করিয়া 
রাখিয়াছেন,অনুরূপ পাত্র না পাইলে শকুম্তলার বিবাহ দিবেন না।» 

শকুন্তল! কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, “অনসুয়ে ! 
আমি চলিলাম, আর আমি এখানে থাকিব না।%” অনসুযা কহি- 
লেন, “সথী, কি নিমিত্তে ৮ শকুন্তলা বলিলেন, “দেখ, প্রিয়ংবদ! 
মুখে যাহ! আসিতেছে, তাই কহিতেছে; আমি যাইয়া আধ্যা 
গৌতমীকে কহিয়া দিব।৮ অনসুয়৷ কহিলেন, “সখি, অভ্যাগত 
মহাশয়ের এপধ্যস্ত সকার করা হয় নাই। বিশেষতঃ আজি 
তোমার উপরে মতিথিসুকারের ভার আঁছে। অতএব ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া! তোমার চলিয়! যাওয়া উচিত নহে।” শকুস্তল! 
কিছু না বলিয়! চলিয়া যাইতে লাগিলেন। তখন প্রিয়ংবদ। 








& 
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শকুন্তলাকে আটকাইয়। কহিলেন, “সখি ! তূমি যাইতে পাইবে 
না। আমার দুই কলসী জল ধার; আগে শোধ দাও, তবে 
যাইতে দ্দিব।” এই বলিয়া শকুস্তলাকে বলপুর্ববক নিবারণ 
করিলেন । রাজা কহিলেন, “তাপমকন্যে ! তোমার সখী বৃক্ষ- 
সেচনদবারা অতিশয় ক্লান্ত! হইয়াছেন, অ।র উহাকে পন্থল হইতে 
জল আনাইয়! অধিক ক্লান্তা করা উচিত হয় না। আমি তোমার 
সখীকে ঝণমুক্ত। করিতেছি |” এই বলিয়া অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরীয় 
উন্মোচন করিয়া জলকলসের মূল্যস্বরূপ প্রিয়ংবদার হস্তে অর্পণ 
করিলেন। 

অনসুয়া ও প্রিয়ংবদ] অঙ্গুরীয়মুদ্রিত নামাক্ষর পাঠ করিয়। 
বিস্ময়াপন্ন হইয়া পরস্পরমুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অস্গুরীয়ে 
যে ছুত্মস্তনাম মুদ্রিত ছিল, প্রদানকালে রাজার তাহা স্মরণ ছিল 
না। এক্ষণে আত্মপ্রকাশসন্তাবন। দেখিয়া সাবধান হইয়! কহি- 
লেন, “আমি রাজপুরুষ, রাজা আমাকে প্রসাদচিহস্বরূপ এই 
স্বানামান্কিত অঙ্গুরীয় প্রদান করিয়াছেন ।* প্রিয়ংবদা রাজার ছল 
বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “মহাশয় ! তবে এই অঙ্গুরীয় অঙ্গুলি- 
বিষুক্ত কর! কর্তব্য নহে ; আপনার কথাতেই ইনি খণে মুক্ত 
হুইলেন।” পরে ঈষৎ হাসিয়। শকুস্তলার দিকে চাহিয়া কহিলেন 
“সখি শকুস্তলে ! এই মহাশয়, অথবা মহারাজ তোমাকে ঝণমুক্তা 
করিলেন ; এক্ষণে ইচ্ছা হয় যাঁও।” শকুন্তলা কহিলেন “আমি 
যাই না যাই তোমার কি ?” 

রাজার ও তাপনকন্যাদ্িগের এইরূপ আলাপ চলিতেছে, এমন 
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সময়ে সহসা অনতিদুরে কোলাহল হইতে লাগিল এবং কেহ কহিতে 
লাগিল, ণহে তপস্থিগণ ! মৃগয়াবিহারী রাজা দুত্মন্ত সৈন্তা-সামন্ত- 
সমভিব্যাহারে তপোবনসমীপে উপস্থিত হইয়াছেন; তোমর! 
তপোবনস্থ প্রাণিসমূহের রক্ষণার্থ সত্বর ও যত্ববান্‌ হও । বিশে- 
ষতঃ এক আক্ণ্য গজ রাজার রথ দর্শনে শঙ্কিত হইয়া 'তপস্তার 
মুর্তিমান্‌ বিদ্বস্বরূপ ধশ্মারণ্যে প্রবেশ করিতেছে ।” 

তাপসকন্যারা শুনিয়া সাতিশয় ব্যাকুলা হইলেন। রাজা 
বিরক্ত হইয়া! মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “কি আপদ! অনুযায়ী 
লোকেরা আমার অন্বেষণে আসিয়। তপোবনে গীড়া জন্মাইতেছে। 
যাহা হউক, এক্ষণে সত্বর গিয়া নিবারণ করিতে হইল।” অনসুয়। 
ও প্রিয়ংবদ1 কহিলেন, “মহারাজ ! আরণ্য গজের কথা শুনিয়। 
আমরা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছি, অনুমতি করুন, কুটারে যাই।” 
রাজ! ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া কহিলেন, “তোমরা কুটীরে যাও ; আমিও 
ভপোবনপীড়া পরিহারের চেষ্টা পাই |” অনসুয়া ও প্রিয়ংবদ 
প্রস্থানকালে কহিলেন, “মহারাজ ! যেন পুনরায় আমরা আপনার 
দর্শন পাই। আপনার সমুচিত অতিথিসগকার কর! হয় নাই, 
এজন্য আমর! অত্যন্ত লজ্জিত হইতেছি।” রাজা কহিলেন, 
“না না, তোমাদের দর্শনেই আমার যথেষ্ট ₹কারলাভ হইয়াছে।» 

অনন্তর সকলে প্রস্থান করিলেন। এইরূপে কয়েক দিন 
অতীত হইল। পরিশেষে রাজ! গন্ধর্বব-বিধানে শকুস্তলার পাণি- 
গ্রহণ সমাধানপূর্ববক ধন্মারণ্যে কিছু দিন অবস্মিতি করিয়া নিজ 
রাজধানী প্রস্থান করিলেন। 
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কিয়দ্দিন পরে মহষি কথ্থ সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, 
অগ্নিগুহে হোমকাধ্য সম্পাদন করিতেছেন, এমন সময়ে দৈববাণী 
হইল,--“মহর্ষে ! রাজা ছুত্মন্ত মুগয়া উপলক্ষে তোমার তপোবনে 
আসিয়া শকুস্তলার প্রাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন ; শকুস্তল! এখন 
গর্ভবতী |” মহষি এইরূপে শকুন্তলার পরিণয়বৃস্তান্ত অবগত হইয়া 
তাহার অগোচরে ও সম্মূতি ব্যতিরেকে সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া 
কিঞ্চিন্নাত্রও (রাষ ব। অসন্তোষ প্রদর্শন করিলেন না; বরং যৎ- 
পরোনান্তি প্রীত হইয়া কহ্িতে লাগিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য 
যে, শকুন্তলা এতাদৃশ সপাত্রের হস্তগত হুইয়াছে।” অন্তর 
প্রফুল্প-বদনে শকুন্তলার নিকটে গিয়া সাতিশয় পরিতোষ প্রদর্শন 
করিয়া কহিলেন, “বসে! তোমার পরিণয়বুস্তান্ত অবগত 
হইয়! অনির্ববচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি এবং অগ্ভই ছুই শিষ্য ও 
গৌতমীকে সমভিব্যাহারে দিয়া, তোমাকে ভর্ভৃসন্সিধানে পাঠাইয়। 
দিতেছি।” অনন্তর তদীয় আদেশক্রমে শকুন্তলার প্রস্থানের 
উদ্যোগ হইতে লাগিল। 

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল। গোতমী এবং শাঙ্গরব ও 
শারছত নামে দুই শিষ্য শকুন্তলার সমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত 
প্রস্তুত হইলেন । অনসুয়! ও প্রিয়ংবদা যথাসম্ভব বেশভুষা সমাধান 
করিয়। দিলেন। মহষি শোকাকুল হইয়া মনে মনে কহিতে লাগি- 
লেন, “অগ্ভ শকুন্তলা যাইবে বলিয়া আমার মন উৎকণ্ঠিত হই- 
তেছে, নয়ন অবিরত বাম্পবারিতে পরিপূর্ণ হইতেছে, ক রোধ 
হইয়া বাকৃশক্তিরহিত হইতেছে, জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। 
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কি আশ্চধ্য ! আমি বনবাসী, ন্লেহবশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈক্লুব্য 
উপস্থিত হইতেছে, ন| জানি, সংসারীরা এমন অবস্থায় কি দুঃসহ 
কষ্ট ভোগ করিয়। থাকে! বুঝিলাম, স্নেহ অতি বিষম বস্তু!” পরে 
শোকাবেগ সংবরণ করিয়া শকুস্তলাকে কহিলেন, “বসে ! বেলা 
হইতেছে, প্রস্থ'ন কর, আর অনর্থক কাল হরণ করিতে কেন ?” 
এই বলিয়া তপোবনতরুদ্দিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “হে 
সন্নিহিত তরুগণ ! যিনি তোমাদ্দিগের জলসেচন ন! করিয়া কদাচ 
জলপান করিতেন না, যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও নেেহবশতঃ কদাচ 
তোমাদের পল্লব ভঙ্গ করিতেন না, তোমাদের কুম্থম প্রসবের সময় 
উপস্থিত হইলে যাহার আহলাদ্দের সীমা থাকিত না, অদ্য সেই 
শকুস্তল1 পতিগুহে যাইতেছেন, তোমরা সকলে অনুমতি কর।” 
অনন্তর সকলে গাত্রোরথথান করিলেন। শকুস্তল! গুরুজনদ্দিগকে 
প্রণাম করিয়া, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া অশ্রপূর্ণ-নয়নে কহিতে 
লাগিলেন, “পখি! মধ্যপুজরকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত 
অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে; কিন্তু তপোবন পরিত্যাগ করিয়া 
যাইতে আমার পা উঠিতেছে না ।” প্রিয়ংবদদা কহিলেন, “সখি ! 
তুমিই "য কেবল তপোবনবিরহে কাতর! হইতেছ,এরূপ নহে,তোমার 
বিরহে তপোবনের কি অবস্থা হইতেছে, দেখ । সচেতন জীবমাত্রেই 
নিরানন্দ ও শোকাফুল) হরিণগণ আহারবিহারে পরাজুখ হুইয়। 
স্থির হইয়৷ রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়৷ যাইতেছে, 
ময়ুর-মযুরী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া উদ্ধীমুখ হইয়া রহিয়াছে, কোকিল- 
কোকিলাগণ আত্রমুকুলের রসান্বাদে বিমুখ হুইয়! নীরব হইয়া আছে, 
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মধুকর-মধুকরী মধুপানে বিরত হইয়াছে ও গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি 
পরিত্যাগ করিয়াছে 1? 

কথ কহিলেন, “বসে ! আর কেন বিলম্ব কর, বেলা হয়।* 
তখন শকুন্তল। কহিলেন, “তাত! বনতোধিণীকে সম্ভাষণ না 
করিয়। যাইব ন1।%৮ এই বলিয়া বনতোধিণীর নিকটে গিয়া 
কহিলেন, বনতোধিণী! শাখাবাছদ্বারা আমাকে স্মেহভরে 
আলিঙ্গন কর ; আজি অবধি আমি দৃরবর্তিনী হইলাম |” অনন্তর 
অনসুয়া ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, “সখি! আমি বনতোষিণীকে 
তোমাদের হস্তে অর্পণ করিলাম |” তাহার! কহিলেন, “সখি! 
আমাদিগকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিলেঃ বল? এই বলিয়। 
শোকাকুল হইয়া! রোদন করিতে লাগিলেন। তখন কণ্ব কহিলেন, 
“অনসুয়ে ! প্রিয়ংবদে ! তোমর1 কি পাগল হইলে? তোমরা! 
কোথায় শকুন্তলাকে সান্ত্বনা করিবে, না হয়ে তোমরাই রোদন 
করিতে আরস্ত করিলে %£” 

এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কুটারের প্রান্তে শয়ন করিয়াছিল ; 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে শকুন্তলা কথ্কে কহিলেন, 
“তাত! এই হরিণী নির্বিন্ে প্রসব হইলে আমাকে সংবাদ দিতে 
ভুলিবে না বল? ক্থ কহিলেন, না বসে! আমি কখনই 
বিস্মৃত হইব ন1।” 

কয়েকপদ গমন করিয়! শকুস্তলার গতিতঙ্গ হইল। শকুন্তলা, 
আমার অঞ্চল ধরিয়া কে টানে এই বলিয়া মুখ ফিরাইলেন। 
কথ কহিলেন “বসে, যাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি জননীর ন্যায় 
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প্রতিপালন করিয়াছিলেন, যাহার আহারের নিমিত্ত তুমি সব 
শ্যামাকে আহ্বরণ করিতে, যাহার মুখ কুশের অগ্রভাগদ্বারা ক্ষত 
হইলে তুমি ইঙ্গুদীতৈল দিয়া ব্রণশোষণ করিয়! দিতে, সেই মাতৃহীন 
হরিণশিশু তোমার গমন'রোধ করিতেছে 1” শকুস্তল! তাহার 
গাত্রে হস্তপ্রদান করিয়। কহিলেন, “বাছা! আর আমার সঙ্গে 
এস কেন? ফিরিয়া যাও, আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
যাইতেছি। তুমি মাতৃহীন, হইলে, আমি তোমাকে প্রতিপালন 
করির়াছিলাম ; এখন আমি চলিলাম। অতঃপর পিতা তোমাকে 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন” এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে 
চলিলেন। তখন কণ্ধ কহিলেন, “বসে ! শান্ত হও, অশ্রুবেগ 
ংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উচ্চ-নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ 
করাতে বারংবার আঘাত লাগিতেছে ।” 
এইরূপ নানা কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া! শার্গরব কথ্থকে 
সম্বেধন করিয়া কহিলেন, ভগবন্‌! আপনার আর অধিক দূর 
সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই ; এই স্থানেই যাহা বলিতে হয়, 
বলিয়া দিয়া প্রতিগমন করুন ।” কণ্থ কহিলেন “তবে আইস, এই 
ক্ষীরবুক্ষের ছায়ায়' দণ্ডায়মান হই।” অনন্তর সকলে সন্নিহিত 
ক্ষীরপাদপচ্ছায়ায় অবস্থিত হইলে, কথ কিয়ত্ক্ষণ চিন্তা করিয়া 
শাঙ্গরবকে কহিলেন, “বস ! তুমি শকুম্তলাকে রাজার সম্মুখে 
রাখিয়া তাঁহাকে আমার এই আবেদন জানাইবে, আমরা বনবাসী, 
তপস্ায় কালষাপন করি, তৃূমি অতি প্রধান বংশে জন্মগ্রহণ 


করিয়াছ; আর শকুস্তল! বন্ধুবর্গের অগোচরে স্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে 
৬-৮ 
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অনুরাগিনী হইয়াছে, এই সমস্ত বিবেচন! করিয়া অন্যান্য সহধর্শ্ণীর 
ন্যায় শকুন্তলাতে নেহদৃষ্টি রাখিবে, আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনা!। 
ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে ঘটিবে; তাহা আমাদের বলিয়া 
দিবার নয়।” 

কথ শাঙ্গরবের প্রতি এই সন্দেশ নির্দেশ করিয়া শকুস্তলাকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বসে! এক্ষণে তোমাকেও কিছু 
উপদেশ দিব। আমরা বনবাসী বটি, কিন্তু লৌকিক বৃত্তান্তেরও 
নিতীস্ত অনভিজ্ঞ নহি। তুমি পতিগ্ৃহে গিয়া গুরুজনদিগের 
শুশ্রষা' করিবে, সপত্বীদিগের সহিত প্রিয়সখীব্যবহার করিবে, 
পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়া-দাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিবে, 
সৌভাগ্যগর্বে গর্বিবিতা হইবে না, স্বামী কার্কশ্য প্রদর্শন করিলেও 
রোষবশা৷ ও প্রতিকুলচারিণী হইবে না, মহিলারা এরূপ ব্যবহারিণী 
হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হয়, বিপরীতকারিণীরা কুলের 
কণ্টকস্বরূপা 1৮ ইহা কহিয়া বলিলেন, “দেখ, গৌতমী-ই বা 
কি বলেন?” গৌতমী কহিলেন, “বধূদিগকে এই বই আর কি 
কহিয়া দিতে হইবে ? পরে শকুস্তলাকে কহিলেন, “বাছা ! উনি 
যেগুলি বলিলেন, সকল মনে রাখিও |” এইরূপে উপদেশ-প্রদান 
সমাপ্ত হইলে কথ্থ শকুন্তলাকে কহিলেন, “বসে ! আমরা আর 
অধিক দূর যাইব না। আমাকে ও সখীদিগকে আলিঙ্গন কর।” 
শকুন্তলা অশ্রুপুর্ণনয়নে কহিলেন, “অনসুয়া-প্রিয়ংবদাও কি 
এইখান হইতে ফিরিয়া যাইবে ? ইহার! সে পধ্যস্ত আমার সঙ্গে 
যাউক।” কথ্থ কহিলেন, “না! বসে ! ইহাদের বিবাহ হয় নাই ; 


শকুত্তলা। ৮৩ 
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অতএব সে পর্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না ; গৌতমী তোমার সঙ্গে 
, যাবেন 1৮ শকুস্তলা পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন, 
“তাত! তোমাকে না দেখিয়া সেখানে কেমন করিয়া প্রাণধারণ 
' করিব?” এই বলিতে বলিতে দুই চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল। 
তখন কথ অশ্রুপুর্ণনয়নে কহিলেন, বসে ! এত কাতরা হইতেছ 
কেন? তুমি পতিগৃহে গিয়া! গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হইয়া সাংসারিক 
ব্যাপারে অনুক্ষণ এরূপ ব্যস্ত থাকিবে যে, আমার বিরহজনিত 
'শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না 1” শকুন্তলা পিতার 
চরণে পতিতা হইয়া কহিলেন, “তাত! আবার কত দিনে এই 
তপোবনে আসিব % কণ্থ কহিলেন, বসে! সসাগরা ধরিত্রীর 
একাধিপতির মহিষী হইয়া এই অগপ্রতিহতপ্রভাব স্বীয় তনয়কে 
সিংহাসনে সন্নিবেশিত ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের ভার সমর্পিত 
দেখিয়া পতি-সমতিব্যাহারে পুনর্ববার এই শান্তর সাস্পদ্র তপোবনে 
আসিবে ।” 

শকুস্তলাকে এইরূপ শোকাকুল! দেখিয়া গৌতমী কহিলেন, 
“বাছা! আর কেন, ক্ষান্ত হও, যাইবার সময় বহিয়া যায়। 
সথীদিগকে যাহা৷ কহিতে হয়, বলিয়া লও, আর বিলম্ব করা হয় 
না” তখন শকুন্তল! সখীদ্দিগের নিকট গিয়া কহিলেন, “সখি ! 
(তোমরা উভয়ে এককালে আলিঙ্গন ক্র” উভয়ে আলিঙ্গন 
করিলেন । তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎ্ক্ষণ 
পরে সখীরা শকুস্তলাকে কহিলেন, “সখি ! যদি রাজা শীঘ্র চিনতে 
না পারেন, তীহাকে তাহার স্বনামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় দেখাইও ।” 
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পে সি সত সি সি সনি সরস লি ছি 


শকুন্তলা শুনিয়া সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া কহিলেন, সখি! 
তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, বল? আমার হৃগকম্প, 
হইতেছে ।” সখীর! কহিলেন, “না সখি ! ভীত৷ হইও না; স্নেহের 
স্বভাবই এই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে। | 
এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া শকুস্তল! 
গৌতমী প্রভৃতির সমভিব্যাহারে দু্ন্ত-রাজধানী প্রতি প্রস্থান 
করিলেন। কণ্ধ, অনসুয়া ও প্রিয়ংবদা এক দৃষ্টিতে শকুস্তলার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে শকুন্তলা দৃষ্টিপথের বহিভূতা 
হইলে অনসুয়! ও প্রিয়ংবদা উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ; 
মহধিও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “অনসুয়ে ! 
প্রিয়ংবদে! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন। এক্ষণে 
শোকাবেগ সংবরণ করিয়া আমার সহিত আশ্রমে প্রত্যাগমন কর।” 
এই বলিয়! মহষি আশ্রমাভিমুখ হইলেন এবং তীহারাও তাহার 
অনুগামিনী হইলেন । যাইতে যাইতে মহষি মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, “যেমন স্থাপিত ধন ধনস্বামীকে প্রত্যার্পণ করিলে লোক 
নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হয়, তদ্রপ অদ্ক আমি শকুন্তলাকে পতিগৃহে 
প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হইলাম |% 
৬ঈশ্বরচনত্র বিদ্যাসাগর ( মংক্ষিপ্ত )। 


বিষবৃক্ষের ফলভোগ। ৮৫ 


০৯ পি রি পিএ তি 


বিষবৃক্ষের ফলভোগ। 
শঘ্িসান্ট্ে। 
বর্ধাকাল। বড় ছুদ্দিন। সমন্ত দিন বৃষ্টি হইয়াছে। 
একবারও সূর্যোদয় হয় নাই। আকাশ মেঘে ঢাকা। “কাশী 
যাইবার পাকা-রাস্তার ঘুটাঙ্গের উপর একটু একটু পিছল 
হইয়ছে। পথে প্রায় লোক নাই-_ভিজিয়৷ ভিজিয়া কে পথ 
চলে? একজনমাত্র পথিক পথ চলিতেছিল। পথিকের ব্রহ্মচারী 
বেশ। গৈরিকবর্ণ বস্ত্র পরা-_গলায় কুদ্রাক্ষ__কপালে চন্দন- 
রেখা - জটার আড়ুম্বর কিছু নাই, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কেশ কতক কতক 
শ্বেতবর্ণ। এক হাতে গোলপাতার ছাতা, অপর হাতে তৈজস, 
ব্রহ্মচারী ভিজিতে ভিজিতে চলিয়াছেন। একে ত দিনেই অন্ধকার, 
তাহাতে আবার পথে রাত্রি হইল-_অমনি পৃথিবী মসীময়ী হইল-_ 
পথিক কোথায় পথ অপথ কিছু অনুভব করিতে পারিলেন না-_ 
তথাপি পথিক পথ অতিবাহিত করিয়া চলিলেন__কেন না, তিনি 
সংসারত্যাগী ব্রহ্মচারী | যে সংসারত্যাগী, তাহার অন্ধকার-আলো, 
কুপথ-সুপথ সব সমান । 
রাত্রি অনেক হইল। ধরণী মসীময়ী--আকাশের মুখে কৃষ্ণা- 
বগুষন। বৃক্ষগণের শিরোমালা কেবল গাটতর অন্ধকারে স্তূপ- 
স্বরূপ লক্ষিত হইতেছে । সেই বুক্ষশিরোমালার বিচ্ছেদে মাত্র 


পদ পাস্তা সি উট অমর লা 





পথের রেখা অনুভূত হইতেছে। বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছে। 


এক একবার বিদ্যুৎ হইতেছে-সে আলোর অপেক্ষা আধার 
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সিসি রা এক্স সি লালা লী চি ১ রস নি পি 


ভাল। | অন্ধকারে ক্ষণিক বিদ্যুদাালোকে ্থষ্ঠি হ যেমন ন ভীষণ দেখায়, 

অন্ধকারে তত নয়। 

“মা গো !” 

অন্ধকারে যাইতে যাইতে ব্রহ্মচারী অকম্মাৎ পথিমধ্যে এই 
শব্দসুচক দীর্ঘনিশ্বাস শুনিতে পাইলেন। শব্দ অলৌকিক-_ 
কিন্তু তথাপি মনুষ্যকণনি;স্থত বলিয়া নিশ্চিত বোধ হইল। শব্দ 
অতি মৃদু, অথচ অতিশয় ব্যথাব্যগ্তরক বলিয়া বোধ হইল । ব্রহ্ম 
চারী পথে স্থির হইয়া দাড়াইলেন। কতক্ষণে আবার বিদ্যুৎ 
হইবে-_সেই প্রতীক্ষায় দ্াড়াইয়া রহিলেন। ঘন ঘন বিদ্যুৎ 
হইতেছিল। বিদ্যুৎ হইলে পথিক দেখিলেন, পথিপার্খ্বে কি একটা 
' পড়িয়া আছে। এটা কি মনুষ্য? পথিক তাহাই বিবেচনা 
করিলেন। কিন্তু আর একবার বিদ্যুতের অপেক্ষা করিলেন। 
দ্বিতীয় 'বার বিছ্যাতে স্থির করিলেন, মনুষ্য বটে! তখন পথিক 
ডাকিয়া বলিলেন, “কে তৃমি পথে পড়িয়! আছ ?” 

কেহ কোন উত্তর দিলেন না । আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
এবার অস্ফট কাতরোক্তি_আবার মুহূর্তজন্য কর্ণে প্রবেশ করিল। 
তখন ব্রহ্মচারী ছত্র, তৈজস ভূতলে রাখিয় সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া 
ইতস্ততঃ হস্ত প্রসারণ করিতে লাগিলেন। অচিরাৎ কোমল, 
মনুষ্যদেহে করস্পর্শ হইল। “কে গ! তুমি ?” শিরোদেশে হাত: 
দিয়া কবরী স্পর্শ করিলেন। “ছুর্গে! এ যেক্ত্রীলোক 1” 

তখন ব্রহ্মচারী উত্তরের প্রতীক্ষা ন! করিয়! মুমূর্ষু অথবা অচেতন 
স্্রীলোকটিকে ছুই হস্ত দ্বারা কোলে তুলিলেন। ছত্র তৈজন পথে 
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পড়িয়া রহিল। ব্রহ্মচারী পথ ত্যাগ করিয়া! সেই অন্ধকারে মাঠ 
ভায়া গ্রামাভিমুখে চলিলেন। ব্রক্মচারী এ প্রদেশে পথ ঘাঠ 
গ্রাম বিলক্ষণ জানিতেন। শরীর 'বলিষ্ঠ নহে, তথাপি শিশু- 
সন্তানব সেই মরণোম্মুখীকে কোলে করিয়া এই দুর্গম পথ 
ভাঙ্গিয়া চলিলেন। যাহারা পরোপক৷রী, পরপ্রেমে বলবান্‌, তাহারা 
কখনও শারীরিক বলের অভাব জানিতে পারে না। 

গ্রামের প্রান্তভাগে ব্রহ্মচারী এক পর্ণকুটার প্রাপ্ত হইলেন। 
নিঃসংজ্ঞ. স্্রীলোকাকে ক্রোড়ে লইয়া সেই কুটারের দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইলেন। ডাকিলেন, “বাছা হর, ঘরে আছ গা! % 
কুটারমধ্য হইতে একজন স্ত্রীলোক কহিল, “এ যে ঠাকুরের গলা 
শুনিতে পাই! ঠাকুর কৰে এলেন % 

ব্রক্ষচারী। এই আস্ছি। শীঘ্র দ্বার খোল--আমি বড় 
বিপদগ্রস্ত । 

হরমণি কুটারের দ্বার মোচন করিল । ব্রহ্মচারী তখন তাহাকে 
প্রদীপ জবালিতে বলিয়া! দিয়া আস্তে আস্তে স্ত্রীলোকটাকে গৃহমধ্যে 
মাটির উপর শোয়াইলেন। হর দ্বীপ জ্বালিত করিল, তাহা মুমূর্যুর 
মুখের কাছে আনিয়! উভয়ে তাহাকে বিশেষ করিয়া দেখিলেন। 

দেখিলেন, স্্রীলোকটি প্রাচীনা নহে। কিন্তু এখন তাহার 
শরীরের যেরূপ আস্থা, তাহাতে তাহার বয়স অনুভব করা যায় না। 
তাহার শরীর অত্যন্ত শীর্ণ__সাংঘাতিক পীড়ার লক্ষণাযুক্ত। সময়- 
বিশেষে তাহার সৌন্দর্য ছিল-এমন হইলেও হইতে পারে, 
কিন্তু এখন সৌন্দধ্য কিছুমাত্র নাই। আর্জবন্ত্র অত্ান্ত মলিন ;-- 
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এবং শত স্থানে ছিন্নবিচ্ছিন্ন । আলুলায়িত আর্্র কেশ চিররুক্ষ । 
চক্ষু কোটর-প্রবিষ্ট, এখন সে চক্ষু নিমীলিত। নিশ্বীস বহিতেছে-_ 
কিন্তু সংজ্ঞা নাই। বোধ হইল ঘেন মৃত্যু নিকট। 

হরমণি জিজ্ঞাস! করিল, “একে কোথায় পেলেন %" 

ব্রহ্মচারী সবিশেষ পরিচয় দিয়া বলিলেন, “ইহার মৃত্যু নিকট 
দেখিতেছি। কিন্তু তাপসেক করিলে বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে। 
আমি যেমন বলি, তাই করিয়া দেখ |” 

তখন হরমণি ব্রপ্ষচারীর আদেশমত তাহাকে আর্দরবক্্ের 
পরিবর্তে আপনার একথানি শুর্৯বস্্ কৌশলে পরাইল। শুক্ক- 
বস্ত্র দ্বারা তাহার অঙ্গের এবং কেশের জল মুছাইল। পরে 
অগ্নি প্রস্তত করিয়া তাপ দিতে লাগিল। ব্রহ্মচারী বলিলেন, 
“বোধ হয়, অনেকক্ষণ অবধি অনাহারে আছে । যদি ঘরে ছুধ 
থাকে, তবে একটু একটু ক'রে দুধ খাওয়াইবার চেষ্টা দেখ! 

হরমণির গরু ছিল--ঘরে ছুধও ছিল। দুধ তপ্ত করিয়৷ 
অল্প অল্প করিয়া স্ত্রীলোকটিকে পান করাইতে লাগিল। স্ত্রীলোক 
তাহ! পান করিল । উদরে দুগ্ধ প্রবেশ করিলে, সে চক্ষু উন্মীলিত 
করিল। দেখিয়া হরমণি জিত্ভাসা করিল, “মা, তুমি কোথা 
থেকে আসিতেছিলে গা %, 

ংজ্ঞালন্ধ স্ত্রীলোক কহিল,--“আমি কোথা, % 

ব্রক্ষচারী কহিলেন, “তোমাকে পথে মুমূর্ষু অবস্থায় দেখিয়া 
এখানে আনিয়াছি। তুমি কোথা যাইবে ?” 

স্ত্রীলোক বলিল, “অনেক দূর 1% 
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সস পি স্পা সস সপ সা আস 


হরমণি। “তোমার হাতে রুলি রয়েছে । তুমি কি সধবা ?” 

পীড়িত ভ্রভঙ্গি করিল। হরিমণি অপ্রতিত হইল। 

ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তোমায় কি বলিয়া 
ডাকিব? তোমার নাম কি ?” 

অনাথিনী কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “আমার নাম 


ূ্ামুখী ৷” 


আই পট পা, পান ও পিস 





টি কাব 
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ূধ্যমুখীর বাঁচিবার আশা ছিল না। ব্রহ্মচারী তাহার 
পীড়ার লক্ষণ বুঝিতে না পারিয়! পরদিন প্রাতে গ্রামস্থ বৈষ্ভকে 
ডাকাইলেন। | 

রামকৃষ্ণ রায় বড় বিজ্ঞ। বৈদ্যশাস্ত্রে বড় পণ্ডিত। চিকিৎ- 
সাতে গ্রামে তাহার বিশেষ যশঃ ছিল। তিনি পীড়ার লক্ষণ 
দেখিয়া বলিলেন, “ইহার কাস রোগ । তাহার উপর জ্বর হই- 
তেছে। পীড়া সাঙ্ঘাতিক বটে । তবে বীচিলেও বাচিতে পারেন ।” 

এ সকল কথা সূর্যযমুখীর অসাক্ষাতে হইল। বৈদ্য বধের 
ব্যবস্থা করিলেন_ _অনাধিনী দেখিয়া! পারিতোষিকের কথাটি রাম- 
কৃষ্ণ রায় উত্থাপন করিলেন না। রামকৃষ্ণ রায় অর্থপিশাচ ছিলেন 
না.। বৈদ্য বিদায় হইলে, ব্রহ্মচারী হরমণিকে কার্য্যান্তরে প্রেরণ 
করিয়া বিশেষ কথোপকথনের জন্য সুষ্যমুখীর নিকট বসিলেন। 
সূধ্যমুখী বলিলেন,“ঠাকুর.! আপনি আমার জন্য এত ষত্ব করিতে 
ছেন কেন? আমার জন্য ক্লেশের প্রয়োজন নাই ।” 


৯১০ সাহিত্যা-প্রসঙ্গ | 


ব্রহ্ম । আমার ক্লেশ কি? এই আমার কাধ্য। আমার 
কেহ নাই। আমি ব্রহ্মচারী । পরোপকার আমার ধন্ম । আজ 
যদি তোমার কাজে নিযুক্ত না থাকিতাম, তবে তোমার মত অন্য 
কাহারও কাজে থাকিতাম। 

সূধ্য? তবে আমাকে রাখিয়া আপনি অন্য কাহারও 
উপকারে নিযুক্ত হউন। আপনি অন্যের উপকার করিতে 
পারিবেন--আমার আপনি উপকার করিতে পারিবেন না। 

ব্রন্ম। কেন? 

সুধ্য। বাঁচিলে আমার উপকার নাই। মরাই আমার মঙ্গল । 
কালরাত্রে খন পথে পড়িয়াছিলাম__তখন নিতান্ত আশ! করিয়া- 
ছিলাম যে, মরিব। আপনি কেন আমাকে বাঁচাইলেন ? 

ব্রহ্দ। তোমার এত কি দুঃখ, তাহা আমি জানি না, কিন্তু 
দুঃখ যতই হউক না কেন, আত্মহত্যা মহাপাপ । কদাচ আত্ম- 
হত্যা করিও না। আত্মহত্যা পরহত্যা তুল্য পাপ। 

সূর্য। আমি আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা করি নাই। আমার 
সত আপনি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল-_এইজন্য ভরসা 
করিতেছিলাম। কিন্তু মরণেও আমার আনিন্দ নাই। 

“মরণে আনন্দ নাই” এই কথা বলিতে সুধ্যমুখীর কণ রুদ্ধ 
হইল। চক্ষু দিয়া জল পড়িল । 

ব্রক্মচারী কহিলেন, “যত বার মরিবার কথা হইল, তত বার 
তোমার চক্ষে জল পড়িল, দেখিলাম | অথচ তুমি মরিতে চাহ। 
মা, আমি তোমার সন্তানসদৃশ। আমাকে পুত্র বিবেচনা করিয়! 


ররর বার ৯৪ 


স্টিকি *িটী ৯ পিন ৩ ছি তা সি পতি ছি এ ভর লী তা 


মনের [বাসনা ব ব্যক্ত ক্র করিয়া বল। যদি তোমার ছু খে নিবারণের 
কোন উপায় থাকে, আমি তাহা করিব। এই কথা৷ বলিব বলিয়াই 
হরমণিকে বিদায় দিয়া, নির্জনে তোমার কাছে আসিয়া বসিয়াছি। 
কথাবার্তায় বুঝিতেছি, ভুমি বিশেষ ভদ্রঘরের কন্যা হইবে। তোমার 
যে উৎ্কট মনঃপীড়৷ আছে, তাহাও বুঝিতেছি। কেন তাহা 
আমার সাক্ষাতে বলিবে না ? আমাকে সন্তান মনে করিয়া বল।” 

ূরধ্যমুখী সজললোদুনে কহিলেন, “এখন মরিতে বসিয়াছি-_ 
লঙ্জাই বা এ সময়ে কেন করিব ? আর আমার মনোছুঃখ কিছুই 
নয়, -কেবল মরিবার সময় যে স্বামীর মুখ দেখিতে পাইলাম না, 
এই দুঃখ । মরণেই আমার স্থখ-_কিন্তু যদি তাহাকে না দেখিয়া 
মরিলাম, তবে মরণেও দুঃখ । যদি এসময়ে একবার তাহাকে 
দেখিতে পাই, তবে মরণেই আমার সুখ ।” র 

ব্রহ্ষচারীও চক্ষু মুছিলেন, বলিলেন, “ভোমার স্বামী 
কোথায়? এখন তোমাকে তাহার কাছে লইয়া যাইবার উপায় 
নাই। কিন্তু তিনি যদি সংবাদ দিলে এখানে আসিতে পারেন, 
তবে আমি তাহাকে পত্রের দ্বারা সংবাদ দিই ।” 

সুধ্যমুখীর রোগক্রিষ্ট মুখে হর্ষবিকাশ হইল। তখন আবার 
ভগ্নোসাহ হইয়া কহিলেন, তিনি আসিলে, আসিতে পারেন, 
কিন্তু আসিবেন কি না জানি না। আমি তাহার কাছে গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী-তবে তিনি আমার পক্ষে দয়াময় _ক্ষম! 
করিলেও করিতে পারেন। কিন্তু তিনি অনেক দূরে আছেন-_ 
আমি ততদিন বাঁচিব কি ?” 


১২ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


ব্রহ্ম । কত দূরে সে? 

সুধ্য । হরিপুর জেলা । 

ব্রহ্ম । বাঁচিবে। 

এই বলিয়া ব্রহ্ষচারী কাগজ কলম লইয়া আসিলেন এবং 
ুধ্যমুখীর 'কথামত নিন্নলিখিতমত পত্র লিখিলেন।-_ 

“মামি মহাশয়ের নিকট পরিচিত নহি। আমি ব্রাঙ্মণ-_ 
বন্গচধ্যাশ্রমে আছি! আপনি কে তাহাও আমি জানি না। 
কেবল এইমাত্র জানি যে, শ্রীমতী সূর্যমুখী দাসী আপনার ভাষ্য । 
তিনি এই মধুপুর গ্রামে সঙ্কটাপন্ন রোগগ্রন্ত হইয়া হরমণি বৈষ্ণবীর 
বাড়ীতে আছেন। তাহার চিকিৎসা হইতেছে-_কিল্ক বাঁচিবার 
আকার নহে। এই সংবাদ দ্বার জন্য আপনাকে এ পত্র লিখি- 
লাম। তীহার মানস,মৃত্যুকালে একবার আপনাকে দর্শন করিয়। 
প্রাণত্যাগ করেন। যদি তাহার অপরাধ ক্ষমা করিতে পারেন, 
তবে একবার এই স্থানে আসিবেন। আমি ইহাকে মাতৃসন্বোধন 
করি। পুক্রন্বরূপ তাহার অনুমতিক্রমে এই পত্র লিখিলাম। 
তাহার নিজের লিখিবার শক্তি নাই । 

“ঘদি আসা মত হয়, তবে রাণীগঞ্জের পথে আসিবেন | রাণী- 
গঞ্রে অনুসন্ধান করিয়া শ্রীমন্‌ মাধবচন্দ্র গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবেন । তাহাকে আমার নাম করিয়া বলিলে তিনি সঙ্গে লোক 
দিবেন। তাহা হইলে মধুপুর খু জিয়া বেড়াইতে হইবে না। 

“আসিতে হয় ত, শীঘ্র আসিবেন, আসিতে বিলম্ব হইলে 
অভীষ্টসিদ্ধি হইবে না। ইতি শ্রীশিবপ্রসাদ শশা 1৮ 
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পত্র লিখিয়া ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার নামে 
শরোনামা দিব % 

ূরধ্যমুখী বলিলেন, “হরমণি আসিলে বলিব 1” 

হরমণি আসিলে নগেন্দ্রনাথ দত্তের নামে শিরোনামা দিয়! 
ব্রহ্মচারী পত্রখানি নিকটস্থ ডাকঘরে দিতে গেলেন । 

ব্রহ্মচারী ব্বখন পত্র হাতে লইয়া ডাকে দিতে গেলেন, তখন 
সূর্যমুখী সজল-সয়নে, যুক্তকরে, উদ্ধমুখে,জগদীশ্বরের নিকট কায়- 
মনোবাক্যে ভিক্ষা করিলেন, “হে পরমেশ্বর ! যদি তুমি সত্য হও, 
আমার যদি পতিভক্তি থাকে, তবে যেন এই পত্রখানি সফল হয়, 
আমি চিরকাল স্বামীর চরণ ভিন্ন কিছুই জানি না_ ইহাতে যদি 
পুণা থকে, তবে সে পুণ্যের ফলে আমি স্বর্গ চাহি না, কেবল 
এই চাই, যেন মৃত্যুকালে স্বামীর মুখ দেখিয়া মরি । 

কিন্তু পত্র ত নগেন্দ্রের নিকট পৌছিল না । পত্র যখন 
গোবিন্দপুরে পৌছিল, তাহার অনেক পূর্বের্ব নগেন্দ্র দেশপর্যাটনে 

ব্রা করিয়াছিলেন। হরকরা পত্র বাড়ীতে দরওয়ানের কাছে 

দিয়। গেল। 

দেওয়ানের প্রতি নগেন্দের আদেশ ছিল যে, আমি যখন 
যেখানে পৌছিব, তখন সেইখান হইতে পত্র লিখিব। আমার 
আজ্ঞ! পাইলে সেইখানে আমার নামের পত্রগুলি পাঠাইর৷ দ্বিবে। 
ইতিপূর্ব্বেই নগেন্্র পাটন! হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, “আমি 
নৌকাপথে কাশীষাত্র! করিলাম । কাশী পৌছিলে পত্র লিখিব। 
আবার পত্র পাইলে, সেখানে আমার পত্রা্দি পাঠাইবে !” 
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দেওয়ান এই সংবাদের প্রতীক্ষায় ব্রহ্মচারীর পত্র বাক্সমধ্যে বদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন । 

যথাসময়ে নগেন্দ্র কাশীধামে আসিলেন। আসিয়া দেওয়ানকে 

ংবাদ দ্িলেন। তখন দেওয়ান অন্যান্য পত্রের সঙ্গে শিবপ্রসাদ 

ব্রহ্মচারীর পত্র পাঠাইলেন। নগেন্দ্র পত্র পাইয়া মন্মাবগত 
হইয়া! অঙ্গুলিদ্বার৷ কপাল টিপিয়া ধরিয়া কাতরে কহিলেন, “জগদী- 
স্বর! মুহুর্ত-জন্য আমার চেতনা রাখ ।” জগদীশ্বরের চরণে সে 
বাক্য পৌছিল ; মুহূর্তুজন্য নগেন্দ্রের চেতনা রহিল; কর্ম্মাধ্যক্ষকে 
ডাকিয়া আদেশ করিলেন, “আজ রাত্রেই আমি রাণীগঞ্জে যাত্রা 
করিব - সর্বস্ব ব্যয় করিয়াও তুমি তাহার বন্দোবস্ত কর |” 

কর্ম্মাধ্যক্ষ বন্দোবস্ত করিতে গেল। নগেন্দ্র তখন ভূতলে 
ধূলির উপর শয়ন করিয়া, অচেতন হইলেন । 

সেই রাত্রে নগেন্দ্র কাশী পশ্চাৎ করিলেন । ভুবনস্থন্দরী 
বারাণসি ! কোন্‌ স্থখী জন এমন শারদ রাত্রে তৃপ্তলোচনে তোমাকে 
পশ্চাড করিয়! আসিতে পারে ? নিশা! চন্দ্রহীনা ; আকাশে সহস্র 
সহস্র নক্ষত্র জ্বলিঞ্তছে--গঙ্গাহৃদয়ে তরীর উপর ীড়াইয়া 
যেদিকে চাও,সে দিকে আকাশে নক্ষত্র--অনস্ত তেজে অনন্তকাল 
হইতে জ্বলিতেছে--অবিরত জ্বলিতেছে, বিরাম নাই! ভূতলে 
দ্বিতীয় আকাশ !--নীলাম্বরব স্ফিরনীল তরণীহৃদয়; তীরে, 
সোপানে এবং অনন্ত পর্ববতশ্রেণীবু অট্টালিকায় সহস্র আলোক 
জ্বলিতেছে। প্রাসাদ পরে প্রাসাদ, তণপরে প্রাসাদ । এইরূপ 
আলোকরাজিশোভিত অনন্ত প্রাসাদশ্রেণী। আবার সমুদায় সেই 
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পি সস জি অর টি উএটি অটল উওর উর গিনি টি আটা জী সা উরি তি লি 


চ্ছনদীলীরে প্রতিবিদ্দিত__-আকাশ, নগর, নদী-_সকলই জ্যোতি- 

বিবন্দুময় দেখিয়া নগেন্দ্র চক্ষু মুদিলেন। পৃথিবীর সৌন্দর্য্য 
তাহার আজি সহা হইল নাঁ। নগেন্দ্র বুঝিয়াছিলেন যে, শিব- 
প্রসাদের পত্র অনেক দিনের পর পৌঁছিয়াছে__এখন সূর্যমুখী 
কোথায় ? 


স্ৃ্খ্যস্ুত্খীল্র সহলাদ 
বর্ষা গেল। শরণ্কাল আসিল । শরকালও যায়। মাঠের 


জল শুকাইল। ধান-সকল ফুলিয়৷ উঠিতেছে। পুষ্করিণীর পপ্প 
ফুরাইয়া আসিল। প্রাতঃকালে বৃক্ষপল্লব হইতে শিশির ঝরিতে 
খাকে। সন্ধ্যাকালে মাঠে মাঠে ধ্মাকার হয়। এমত সময়ে 
কার্তিক মাসের একদিন প্রাতকালে মধুপুরের রাস্তার উপরে 
একখানি পাল্কী আসিল । পল্লীগ্রামে পাল্কী দেখিয়৷ দেশের ছেলে, 
খেলা ফেলে পাঙ্কীর ধারে কাতার দিয়া দীড়াইল। গ্রামের 
বি-বউ মাগী ছাগী জলের কলসী কাকে নিয়া একটু তফাৎ 
দীড়াইল-_কীকের কলসী কাকেই রহিল - অবাক হইয়া পাল্ী 
দেখিতে লাগিল। বউগুলি ঘোমটার ভিতর হইতে চোক বাহির 
করিয়া দেখিতে লাগিল- আর আর স্ত্রীলোকেরা ফেল্‌ ফেল্‌ 
করিয়া চাহিয়! রহিল । চাষার! কাত্তিক মাসে ধান কাটিতেছিল-_ 
ধান ফেলিয়া, হাতে কাস্তে, মাথায় পাগরী, হা করিয়া পাল্কী 
দেখিতে লাগিল। গ্রামের মণ্ডল মাতববর লোক অমনি কমিটিতে 
বসিয়া গেল। পাঙ্কীর ভিতর হইতে একটা বুটওয়াল! পা ঝাহির 
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হইয়াছিল। সকলেই সিদ্ধান্ত করিল, সাহেব আসিয়াছে-_-ছেলেরা 
ধ্রুব জানিত, বৌ আসিয়াছে । 

পাল্কীর ভিতর হইতে নগেন্দ্রনাথ বাহির হইলেন। অমনি 
তাহাকে পাঁচ সাত জনে সেলাম করিল-_কেন না,তাহার পেশ্টলুন 
পরা, টুপি মাথায় ছিল। কেহ ভাবিল দারোগা ; কেহ ভাবিল, 
বরকন্দাজ সাহেব আসিয়াছেন। 

দর্শকদিগের মধ্যে প্রাচীন এক ব্যক্তিকে সন্বোধন করিয়া 
নগেন্্র শিবপ্রসাদ ব্রহ্মচারীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । জিজ্ঞা: 
সিত ব্যক্তি নিশ্চিন্ত জানিত-- এখনই কোন খুনি মামলার স্থুরতহাল 
হইবে_-অতএব সত্য উত্তর দেওয়া ভাল নয়। সে বলিল 
“আজ্দে, আমি মশাই ছেলে মানুষ, আমি অত জানি না।” 
নগেন্দ্র দেখিলেন, একজন ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ না পাইলে কাধ 
সিদ্ধি হইবে না। গ্রামে অনেক ভদ্রলোকের বদতিও ছিল। 
নগেন্দ্রনাথ তখন একজন বিশিষ্টলোকের বাড়ীতে গেলেন। সে 
গৃহের স্বামী রামকুঞ্জ রায় কবিরাজ । রামকৃষ্ণ রায় একজন 
বাবু আসিয়াছেন দেখিয়া, যত্ব করিয়া! একখানি চেয়ারের উপর 
নগেন্দ্রকে বসাইলেন। নগেন্দর ব্রহ্মচারীর সংবাদ তীহার নিকট 
জিজ্ঞাসা করিলেন। রামকৃষ্ণ রায় বলিলেন, “ব্রহ্মচারী ঠাকুর 
এখানে নাই । নগেন্দ্র বিষ হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তিনি কোথায় গিয়াছেন ? 

উত্তর। তাহা বলিয়া যান নাই । কোথায়' গিয়াছেন, তাহা 
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আমর! জানি ন|। বিশেষ তি উনি এক স্থানে স্থায়ী ন নহেন ; টিন 
নান৷ স্থনে পর্যটন করিয়া বেড়ান । 

নগেন্দ্র! কবে আসিবেন, তাহা কেহ জানে ? 

রামকৃষ্ণ । তাহার কাছে আমার নিজেরও কিছু আবশ্যক 
আছে; এজন্য আমি সে কথারও তদন্ত করিয়াছিলাম। “কিন্তু 
ভিনি যে কৰে আসিবেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

নগেন্দ্র বড় বিষণ্ন হইলেন। পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত 
দিন এখান হইতে গিয়াছেন %” 

রামকৃষ্জ। তিনি শ্রাবণ মাসে এখানে আসিয়াছিলেন। 
তাদ্রমাসে গিয়াছেন। 

নগেন্দ্র। ভাল, এ গ্রামে হরমণি বৈষ্ঞবীর বাড়ী কোথায়, 
আমাকে কেহ দেখাইয়া দিতে পারেন ? 

রামকৃষ্ণ । হরমণির ঘর পথের ধারেই ছিল; কিন্তু এখন 
আর সে ঘর নাই। সে ঘর আগুন লাগিয়া পুড়িয়া গিয়াছে। 

নগেন্দ্র আপনার কপাল টিপিয়৷ ধরিলেন ; ক্ষীণতরস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হরমণি কোথায় আছে ?” 

রামকুষ্ণ। তাহাও কেহ বলিতে পারে না। যে রাব্রে 
তাহার ঘরে আগুন লাগে, সেই অবধি সে কোথায় পলাইয়া 
গিযাছে। কেহ কেহ এমনও বলে যে, সে আপনার ঘরে আপনি 
আগুন দিয়। পলাইয়াছে। 

নগেন্দ্র ভগ্নস্বর হইয়া কহিলেন, “তাহার ঘরে কোন স্ত্রীলোক 
থাকিত ?” 

মিঃ 
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রামকৃষ্ণ রায় কহিলেন, “না ; কেবল শ্রাবণমাস হইতে একটি 
বিদেশী স্ত্রীলোক গীড়িতা৷ হইয়া আসিয়া তাহার বাড়ীতে ছিল। 
সেটিকে ব্রহ্মচারী কোথা হইতে আনিয়া তাহার বাড়ীতে রাখিয়া 
ছিলেন। শুনিয়াছিলাম, তাহার নাম সুর্য্যমুখী। স্্রীলোকটি 
কাসরোগগ্রস্ত £ছিল--আমিই তাহার চিকিৎসা করি। প্রায় 
আরোগ্য করিয়। তুলিয়াছিলাম--এমন সময়ে-_” 

নগেন্দ্র হীপাইতে ইাপাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন সময়ে 
কি %” 

রামকৃষ্ণ বলিলেন, “এমন সময়ে হরবৈষ্ঞবীর গুহদাহে এ 


সত্রীলোকটি পুড়িয়া মরিল 1” 
নগেন্দ্রনাথ ও রঃ পড়িয়া গেলেন। মস্তকে দারুণ 
আঘাত পাইলেন। ৯, মুচ্ছিত হইলেন। কবিরাজ 


তাহার শুশ্রুষায় রী হইলেন?( বাঁচিতে কে চাহে ?.এ সংসার , 
বিষময়! বিষবৃক্ষ সকলেরই গৃহপ্রাঙ্গণে ! কে.ভালবাসিতে চাহে? 
প্্াপিশপিস্পী  পস্সিপীপপীপসপিপাপিসপপাাস ০ ডি. ৯: ৯০) , পি তি পাটি 1 


এ্রতভিছিকিন্মে লন হুল্সাইক্ন। 


এতদিনে সব ফুরাইল । সন্ধ্যাকালে যখন নগেন্দ্র দত্ত মধুপুর 
হইতে পাল্কীতে উঠিলেন, তখন এই কথা মনে মনে বলিলেন, 
“আমার এত দিনে সব ফুরাইল ৮ 

কি ফুরাইল? সখ! তাতযে দিন সূর্যমুখী গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেই দিনই ফুরাইয়াছিল | তবে এখন যৃরাইল 
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কি? আশা। যত দিন মানুষের আশা থাকে, তত দিন কিছুই 
ফুরায় না, আশ! ফুরাইলে সব ফুরাইল ! 

নগেন্দ্রের আজ সব ফুরাইল। সেইজন্য তিনি গোবিন্দপুর 
চলিলেন। গোবিন্দপুরে গৃহে বাস করিতে চলিলেন না; 
গৃহধন্মের নিকট জন্মের শোধ বিদায় লইতে চলিলেন। সে 
অনেক কাজ। বিষয়আশয়ের বিলি-ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
জমিদারী, ভদ্রাসনবাড়ী এবং অপরাপর স্বোপার্ভিত স্থাবর সম্পত্তি 
ভাগিনেয় সতীশচন্দ্রকে দানপত্রের দ্বারা লিখিয়া দিবেন, সে 
লেখাপড়া উকীলের বাড়ী নহিলে হইবে না। অস্থাবর সম্পত্তি 
সকল কমলমণিকেঞ্গদান করিবেন -- সে সকল গুছাইয়া কলিকাতায় 
তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিতে হইবে। কিছু মাত্র কাগজ আপনার 
সঙ্গে রাখিবেন_-যে কয় বসর তিনি জীবিত থাকেন, সেই কয় 
বসর তাহাতেই তীহার নিজব্যয় নির্ববাহ হইবে । কুন্দনন্দিনীকে 
কমলমণির নিকটে পাঠাইবেন। বিষয়আশয়ের আয়ব্যয়ের 
কাগজপত্র সকল শ্রীশচন্দ্রকে "' বুঝাইয়া দিতে হইবে । আর 
সূর্যমুখী যে ঘাটে শুইতেন, সেই ঘাটে শুইয়া একবার কীদিবেন। 
সূর্ধ্যমুখীর অলঙ্কারগুলি লইয়া! আসিবেন। সেগুলি কমলমণিকে 
দিবেন না--আপনার সঙ্গে রাখিবেন। যেখানে যাবেন, সঙ্গে 
লইয়া যাবেন। পব্রে যখন সময় উপস্থিত হইবে, তখন সেইগুলি 
দেখিতে দেখিতে মরিবেন। এই সকল আবশ্বক কর্ণ্ম নির্বাহ 
করিয়া, নগেন্দ্র জন্মের শোধ ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া পুনর্ববার 





.. * কর্মলমাণ নগেন্দ্রনাথের ভগিনী । 1 শ্রীশচন্দ্র কমলমাঁণর ্বামী। 
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দেশ পধ্যটন করিবেন। আর যত দিন বাঁচিবেন, পৃথিবীর কোনও 
এক কোণে লুকাইয়! থাকিয়া দিন যাপন করিবেন । 
শিবিকারোহণে এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নগেন্দ্র চলিলেন। 
শিবিকাদার মুক্ত, রাত্রি কাণ্তিকী জ্যোৎস্সীময়ী ; আকাশে তারা ; 
বাতাসে রাজপধিপার্বস্থ টেলিগ্রাফের তার ধ্বনিত হইতেছিল। 
সে রাত্রে নগেন্দ্রের চক্ষে একটি তারাও স্ন্দর বোধ হইল না। 
জ্যোৎস্না অত্যন্ত কর্কশ বোধ হইতে লাগিল । দৃষ্টপদার্থমাত্রেই 
চক্ষুঃশূল বলিয়া বোধ হইল। পৃথিবী অত্যন্ত নৃশংস। স্থাখের 
দিনে যে শোভাধারণ করিয়৷ মনোহর করিয়াছিল, আজি সেই 
শোতা বিকাশ করে কেন? যে দীর্ঘতৃণে চন্দ্রকিরণ প্রতিবিদ্বিত 
হইলে হৃদয় স্সিগ্ধ হইত, আজি সে দীর্ঘতৃণ তেমনি সমুজ্দ্রল কেন? 
আজিও তাঁকাশ তেমনি নীল, মেঘ তেমনি শ্বেত, নক্ষত্র তেমনি 
উজ্জ্বল, বায়ু তেমনি ক্রীড়াশীল ! পশুগণ তেমনি বিচরণ করিতেছে; 
মনুষ্য তেমনি হাস্যপরিহাসে রত, পৃথিবী তেমনি অনস্তগামিনী ; 
ংসারস্রোতঃ তেমনি অপ্রতিহত ! জগতের দয়াশূন্যতা আর 
সহা হয় না । কেন পৃথিবী বিদীর্ণা হইয়! নগেন্দ্রকে শিবিকাসমেত 
গ্রাস করিল না? 
নগেন্দ্র ভাবিয়া দেখিলেন, সব তারই দোষ। তাহার তেত্রিশ 
বগুসর মাত্র বয়ঃক্রম হইয়াছে । ইহারই মধ্যে তাহার সব ফুরাইল। 
অথচ জগদীশ্বর তাহাকে যাহা দিয়াছিলেন, তাহার কিছুই ফুরাইবার 
নহে। যাহাতে যাহাতে মনুষ্য সুখী, সে সব তাহাকে ঈশর ষে 
পরিমাণে দিয়াছেন, সে পরিমাণ প্রায় কাতাকেও দেন না। ধন, 
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৩ স্পিরিট আসর আপি সপ 


এধ্য, সম্পদ্‌, মান এ সকল ভূমিষ্ঠ হইয়াই অসাধারণ পরিমাণে 
পাইয়াছিলেন। বুদ্ধি নহিলে এ সকলে সুখ হয় না-_তাহাতে 
বিধাতা কার্পণ্য করেন নাই। শিক্ষায় মাতা পিতা ক্রটি করেন 
নাই--তাহার তুল্য সুশিক্ষিত কে? রূপ, বল, স্বাস্থ্য, প্রণয়" 
শীলতা, তাহাও ত প্রকৃতি তাহাকে অমিতহস্তে দিয়াছেন; ইহার 
অপেক্ষাও যে ধন দুর্লভ--যে একমাত্র সামগ্রী এ রর সারের 
অমুল্য - অশেষপ্রণয়শালিনী সাধবী ভাষ্য! ইহাও তাভার প্রসন্ন 
কপালে ঘটিয়াছিল। সুখের সামগ্রী পৃথিবীতে এত আর কাহার 
ছিল ? আজি এত অসুখী পৃথিবীতে কে ? আজি যদ্দি তাহার সর্ববন্ব 
দিলে, ধন সম্পন্‌, মান, রূপ যৌবন, বিষ্ত! বুদ্ধি সব দিলে তিনি 
আপন শিবিকার একজন বাহকের সঙ্গে অবস্থা পরিবর্তন করিতে 
পারিতেন, তাহা হইলে স্বর্গন্ুখ মনে করিতেন। বাহক কি? 
ভাবিলেন, “এই দেশের রাজকারাগারে এমন কে নরম্ম পাপী 
আছে যে, আমা অপেক্ষ। সখী নয়? আমা হ'তে পবিত্র নয় ? 
তারা ত অপরকে হত করিয়াছে, আমি সূর্য্যমুখীকে বধ করিয়াছি। 
আমি হীন্দ্ররদমন করিলে পুধ্যমুখী বিদেশে আসিয়া কুটারদাহে 
মরিবে কেন ? আমি সুধ্যমুখীবধকারী--কে এমন পিতৃত্ব, মাতৃদ্ঘ, 
পুক্রত্ধ আছে যে, আমা অপেক্ষা গুরুতর পাপী? সুধ্যমুখী 
কি কেবল আমার স্ত্রী? সুধ্যমুখী আমার__সব। সম্থন্ধে স্ত্রী 
রে ভ্র'তা, যত্তে ভগিনী, আপ্যারিত করিতে কুটুন্বিনী, ্মেহে 
তা, ভক্তিতে কন্যা, প্রমোদে বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচধ্যায় 
যী ৷ আমার সৃষ্যমুখী-__কাহার এমন ছিল? সংসারে সহায়, 
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গৃহে লক্ষমী, হৃদয়ে ধর্ম, কে অলঙ্কার! আমার নয়নের তারা, 
হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের সর্বস্ব! আমার 
প্রমোদে হর্ষ, বিষাদে শান্তি, চিন্তায় বুদ্ধি, কাধ্যে উৎসাহ আর 
এমন সংসারে কি আছে? আমার দর্শনে আলোক, শ্রবণে 
সঙ্গীত, নিশ্বাসে বায়ু, স্পর্শে জগ ! আমার বর্তমানের স্তুখ, 
অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা, পরলোকের পুণ্য ! আমি 
শুকর, রত্ব চিনিব কেন ?” 

হঠাৎ তীহার স্মরণ হইল যে, তিনি স্থখে শিবিকারোহণে 
যাইতেছেন, সূর্যমুখী পথ হাটিয়া হাটিয়া পীড়িতা হইয়াছিলেন। 
অমনি নগেন্দ্র শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে চলিলেন। 
বাহকেরা শূন্যশিবিকা পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিতে লাগিল । প্রাতে যে 
বাজারে আসিলেন, সেইখানে শিবিকা ত্যাগ করিয়া বাভকদিগকে 
বিদায় দিলেন। অবশিস্ট পথ পদব্রজে অতিবাহিত করিলেন । 
তখন মনে করিলেন, “এ জীবন এই সূধ্যমুখীর বধের প্রায়শ্চিত্তে 
উৎসর্গ করিব। কি প্রায়শ্চিত্ত? সুধ্যমুখী গৃহত্যাগ করিয়া 
যে সকল স্থখে বঞ্চিতা হইয়াছিলেন_-আমি সে সকল সুখভোগ 
ত্যাগ করিব। এশ্বর্ধ্য, সম্পদ, দাঁস-দীসী, বন্ধুবান্ধবের আর 
কোন সংস্রব রাখিব না। সূর্যমুখী গৃহত্যগ করিয়। অবধি যে 
সকল ক্লেশভোগ করিয়াছিলেন, আমি সেই সকল কব্লেশভোগ 
করিব। যে দিন গোবিন্দপুর হইতে যাত্রা করিব, সেই দিন 
হইতে আমার গমন পদত্রজে, ভোজন কদন্ন, শয়ন বৃক্ষতলে বা 
পর্ণকুটারে। আর কি প্রায়শ্চিত্ত? যেখানে যেখানে অনাথ! 
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পা 


স্ত্রীলোক দেখিব, সেইখানে প্রাণ দিয়া তাহার উপকার করিব। 
যে অর্থ নিজব্যয়ার্থ রাখিলাম, সেই অর্থে আপনার প্রাণধারণমাত্র 
করিয়া অবশিষ্ট সহায়হীন স্ত্রীলোকদিগের সেবার্থ ব্যয় করিব। 
যে সম্পত্তি স্বত্ব ত্যাগ করিয়া সতীশকে দিব, তাহারও অদ্ধাংশ 
আমার বাবজ্জীবন সতীশ সহায়হীন- স্ত্রীলোকদিগের সাহাধ্যার্থ 
ব্যয় করিবে, ইহাও দ।নপত্রে লিখিয়! দিব । প্রায়শ্চিত্ত ! পাপেরই 
প্রায়শ্চিত্ত হয়, দুঃখের ত প্রারশ্চিত্ত নাই! দুঃখের প্রারশ্চিত্ত 
কেবল মৃত্যু! মরিলেই দুঃখ যায় সে প্রায়শ্চিত্ত না করি কেন ?” 
তখন চক্ষু হস্তে আবৃত করিয়া জগদীশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া 
নগেন্দ্রনাথ মৃত্যু আকাঙ্ক্ষা করিলেন । 


নব হুরী্ইজিনগ অন্ভ্রশী সুল্রাজ | 

রাত্রি প্রহরেকের সময় শ্রীশচন্দ্র একাকী বৈঠকখানায় বসিয়া 
আছেন, এমন সময়ে -পদব্রজে নগেন্দ্র সেইখানে উপস্থিত হইয়া 
স্বহস্তবাহিত কান্বাস ব্যাগ দূরে নিক্ষিপ্ত করিলেন। ব্যাগ রাখিয়া 
নীরবে একখান চেয়ারের উপরে বসিলেন। 

শ্রীশচন্দ্র তাহাকে ক্রিষ্ট, মলিন-মুখকান্তি দেখিয়া ভীত 
হইলেন; ক জিত্ভাসা করিবেন, কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
শ্রীশচন্দ্র জানিতেন যে কাশীতে নগেন্দ ব্রন্মচারীর পত্র পাইয়াছিলেন 
এবং পত্র পাইয়া মধুপুর যাত্রা করিয়াছিলেন। এ সকল 
কথা শ্রীশচন্দ্রকে লিখিয়া নগেন্দ্র কাশী হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন । 
এখন নগেন্দ্র আপনা হইতে কোন কথা বলিলেন না! দেখিয়া, 
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শ্রীশচন্দ্র নগেন্দ্রের নিকট গিয়া বসিলেন এবং তাহার হস্তধারণ 


করিয়া কহিলেন, “ভাই নগেন্দ্র, তোমাকে নীরব দেখিয়া আমি . 


বড় ব্যস্ত হইয়াছি। তুমি মধুপুর যাও নাই ?” 

নগেন্দ্র এই মাত্র বলিলেন, *গিয়াছিলাম 1৮ 

শ্রীশচন্দ্র ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পব্রন্মচারীর সাক্ষাৎ 
পাও নাই ?” 

নগেন্স। না। 


শ্রীশ। সুধ্যমুখীর কোন সংবাদ পাইলে ? - কোথায় তিনি ? 

নগেন্দ্র উদ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “স্বর্গে !” 

শ্রীশচন্দ্র নীরব হইলেন | নগেন্দ্রও নীরব হইয়া মুখাবনত 
করিয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে মুখ তুলিয়া বলিলেন, “তুমি স্বর্গ 
মান না--আমি মানি |” 

শ্রীশচন্দ্র জানিতেন, পুর্বে্ব নগেন্দ স্বর্গ মানিতেন না, বুঝিলেন 
যে, এখন মানেন। বুঝিলেন যে, এ স্বর্গ প্রেম ও বাসনার স্থষ্টি। 

“সুষ্যমুখী কোথাও নাই” এ কণা সহ্য হয় না- “সৃধ্যমুখী স্বগে 

আছেন”--এ চিন্তার অনেক সখ । 

উভয়ে নীরব হইয়া বসিয়া রহিলেন। শ্রীশচন্দ্র জানিতেন যে, 
সান্ত্বনার কথার সমর এ নয়। তখন পরের কথা বিষবোধ 
হইবে। পরের সংসর্গ বিষ, এই বুঝিয়া শ্রীশচন্দ্র নগেন্দ্রের শষ্যাদি 
করাইবার উদ্ভোগে উঠিলেন। আহারের কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস হইল না ; মনে মনে করিলেন, সে ভার কমলকে দিবেন। 

কমল শুনিলেন, সৃ্যমুখী নাই। তখন আর তিনি কোন 


শন 
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লি পেস তি লী পাস লীন 


ভারই লইলেন না। | সতীশকে একা ৷ ফেলিয় কমলমনি ৫ সে রাত্রের 
মত আদৃশ্য হইলেন । 

কমলমণি ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া, আলুলায়িতকুন্তলে কীদিতেছেন 
দেখিয়া দাসী সেইখানে সভীশচন্দ্রকে ছাড়ি! দিয়া, সরিয়! আসিল। 
সতীশচন্দ্র মাতাকে ধুলিধূসরা, নীরবে রোদন-পরায়ণা দেখিয়া 
প্রথমে নীরবে নিকটে বসিয়া রহিল। পরে মাতার চিবুকে ক্ষুত্র 
কুস্থমনিন্দিত অঙ্গুলি দিয়া, মুখ তুলিয়া দেখিতে যত্ব করিল। 
কমলমণি মুখ তুলিলেন, কিন্তু কথা কহিলেন না । সতীশ তখন 
মাতার প্রসন্নতার আকাঙক্ষায়, তাহার মুখচুন্বন করিল। কমলমণি 
সতাশের অঙ্গে হস্তপ্রদান করিয়া! আদর করিলেন, কিন্তু মুখচুম্বন 
করিলেন না, কথাও কহিলেন না। তখন সতীশ মাতারকণ্ে 
হস্ত দ্রিয়া মাতার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া রোদন করিল । সে বালক- 
হৃদয়ে প্রবেশ করিরা, বিধাতা ভিন্ন কে সে বালক-রোদ্‌নের কারণ 
নিণয় করিবে ? 

শ্রীশচন্দ্র অগত্যা আপন বুদ্ধির উপর নিভর করিয়া কিঞ্চিৎ 
খাগ্ভ লইয়া আপনি নগেন্দ্রের সম্মুখে রাখিলেন ৷ নগেন্দ্র বলিলেন, 
“উহার আবশ্যক নাই--কিন্তু তুমি বসো । তোমার সঙ্গে অনেৰ 
কগা হা বলিতেই এখানে আসিয়াচি ।৮ 

তখন নগেন্দ্র, রামকৃষ্ণ রায়ের কাছে বাহা যাহা শুনিয়া- 
ছিলেন, সকল শ্রীশচন্দ্রের নিকট বিকৃত করিলেন। তাহার পর 
ভবিষ্যুৎ-সন্বন্ধে যাহা যাহা কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহা সকল 
বলিলেন । 
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 শ্রীশক্্র বলিলেন, পব্রক্মচারীর সঙ্গে পথে তোমার সাক্ষাঞ 
হয় নাই, ইহা আশ্ধ্য । কেন না, গত কল্য কলিকাতা হইতে 
তোমার সন্ধানে তিনি মধুপুর যাত্রা করিয়াছেন ।” 

নগেন্দ্র। সে কি! তুমি ব্রক্মচারীর সংবাদ কি প্রকারে পাইলে ? 

প্রীশ। তিনি অতি মহ ব্যক্তি । তোমার পত্রের উত্তর 
না পাইয়া তিনি তোমার সন্ধান করিতে স্বয়ং গোবিন্দপুরে 
আসিয়াছিলেন, গোবিন্দপুরেও তোমায় পাইলেন না, কিন্তু 
শুনিলেন যে, তাহার পত্র কাশীতে প্রেরিত হইবে । সেখানে 
তুমি পত্র পাইবে । অতএব আর ব্যস্ত না হইয়া এবং কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া তিনি পুরুষোত্তম যাত্রা করেন। সেখান হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া তোমার সম্ধানার্থ পুনশ্চ গোবিন্দপুর গিয়া- 
ছিলেন। সেখানে তোমার কোন সংবাদ পাইলেন না-_-শুনিালেন, 
আমার কাছে তোমার সংবাদ পাইবেন। আমার কাছে 
আসিলেন। পরশু আমার কাছে আসিয়াছিলেন । আমি তীহাকে 
তোমার পত্র দেখাইলাম। তিনি তখন মধুপুরে তোমার সাক্ষাৎ 
পাইবার ভরসাঁয় কালি গিয়াছেন। কালি রাত্রে রাণীগঞ্জে 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা ছিল। 

নগেন্দ্র। আমি কালি রাণীগঞ্জে ছিলাম না। সুধ্যমুখীর 
কথা তিনি তোমাকে কিছু বলিয়াছিলেন ? 

শ্রীশ। সে সকল কালি বলিব। 

নগেন্দ্র। তুমি মনে করিতেছ, শুনিয়া আমার ক্রেশরুদ্ধি 
হইবে। এ ক্লেশের আর বৃদ্ধি নাই। তুমি বল। 
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ছি পি স্টপ, পিসি পা পি পি পিসি পি স্পিন পপ সিসির শিপ সিশিপিসসসি 


তখন শত ব্রশ্মচারীর নিকট শ্রন্ত তাহার সহিত ূষধ্যমুখীর 
সঙ্গে পথে সাক্ষাতের কথা, পীড়ার কথা এবং চিকিৎসা ও 
অপেক্ষাকৃত আরোগ্যলাভের কথ! বলিলেন। অনেক বাঁদ দিয়া 
বলিলেন,__সুধ্যমুখী কত দুঃখ পাইয়াছিলেন, সে সকল বলিলেন 
না। 

শুনিয়া, নগেন্দ্র গৃহ হইতে নির্গত হইলেন। শ্রীশচন্্র সঙ্গে 
যাইতেছিলেন, কিন্কু নগেন্দ্র বিরক্ত হইয়া নিষেধ করিলেন। 
পথে পথে নগেন্দ্র রাত্রি ছুই প্রহর পব্যন্ত পাগলের মত বেড়া- 
ইলেন। উচ্ছা, জনকআ্রোত-মধ্যে আত্মবিস্থৃতি লাভ করেন। কিঞ্তু 
জনজ্েত তখন মন্দীভূত হইয়াছিল--আর কি আত্মবিস্মৃতি লাভ 
করিতে পারেন? তখন পুনর্ববার শ্রীশচন্দের গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন। শ্রীশচন্দর আবার নিকটে বসিলেন। নগেন্দ্র বলিলেন, 
“আরও কথ! আছে। তিনি কোথায় গিয়াছিলেন, কি করিয়া- 
ছিলেন, তাহা ব্রহ্মচারী অবশ্য তাহার নিকট শুনিয়া থাকিবেন। 
ব্রহ্মচারা তোমাকে বলিয়াছেন কি 

শ্রীশ। আজ আর সে সকল কথায় কাজ কি? আজ শ্রান্ত 
আচ্চ, বিশ্রাম কর। 

নগেন্্র ভ্রকুটি করিয়া মহাপরুষকণ্টে কহিলেন, “বল |» 
শরীশচন্দ্র নগেন্দ্রের মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, নগেন্দ্র পাগলের 
মত হইয়াছেন ; বিদ্যুদগর্ভ মেঘের মত তাহার মুখ কালীময় 
হইয়াছে । ভীত হইয়া শ্রীশচন্দ্র বলিলেন “বলিতেছি।” নগেন্দ্ে 
মুখ প্রসন্ন হইল | শ্রীশচন্দ্র সংক্ষেপে বলিলেন, “গোবিন্দপুর- 








পিসি পির পাপা পিপি 
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হইতে সুষ্যমুখী স্থলপথে অল্প অল্প করিয়া প্রথমে পদত্রজে এই 
দিকে আসিয়াছিলেন 1” 

ন(গন্দ্র। প্রত্যহ কত পথ চলিতেন ? 

শ্রীশ। এক ক্রোশ দেড় ক্রোশ। 

ন্গেন্দ্র। তিনি ত একটী পয়সাও লইয়া বাড়া হইতে যান 
নাই-_দিনপাত হইত কিসে ? 

শ্রীশ। কোন দিন উপবাস, কোন দিন ভিক্ষা - তুমি 
পাগল ! 

এই বলিয়া শ্ীশচন্দ্র নগেন্দ্রকে তাড়না করিলেন। কেন না, 
নগেন্দ্র আপনার হস্তদ্বার আপনার ক্রোধ করিতেছেন দেখিতে 
পাইলেন। বলিলেন, “মরিলে কি সুধামুখীকে পাইবে ?” এই 
বলিয়া নগেন্দ্রের হস্ত লইয়া! আপনার হস্তমধো রাখিলেন। নগেন্দ্র 
বলিলেন, “বল 1” 

আশ। তুমি স্থির হইয়া না শুনিলে আমি আর বলিব না। 

কিন্তু শ্রীশ চন্দ্রের কথা আর নগেন্দ্রের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল না। 
তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইয়াছিল। নগেন্দ্র মুদ্রিত-নরনে স্বর্রূঢা 
সৃধ্যমুখীর রূপ ধ্যান করিতেছিলেন। দেখিতেছিলেন, তিনি বত্ব- 
সিংহাসনে রাজরাণী হইয়া বসিয়াছেন ; চারদিক হইতে শীতল 
স্থগন্ধময় পবন তাহার অলকদাম ছুলাইতেছে ; চারিদিকে পুষ্প- 
নিন্মিত বিহঙ্গগণ উড়িরা বাণারবে গান করিতেছে । দেখিলেন, 
তাহার পদতলে শত শত কোকনদ ফুটিয়। রহিয়াছে ; তাহার 
সিংহাসন-চন্দ্রাতপে শত চন্দ্র জুলিতেছে। চারিপার্থে শত শত 
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নক্ষত্র জবলিতেছে। দেখিলেন, নগেন্দ্র স্বরং এক অন্ধকারপুর্ণ 
স্থানে পড়িয়া আছেন ; তাহার সর্ববাঙ্গে বেদনা ; অস্ুরে তাহাকে 
বেত্রাঘাত করিতেছে ; সূষ্যঘৃখী অঙ্গুলীসঙ্কেতে তাহাদিগকে নিষেধ 


করিতেছেন |” 
অনেক যত্তে শ্রাশচন্দর নগেন্দ্রের চেতনাবিধান করিলেন । 


চেতনাপ্রাপ্ত হইয়া নগেন্দ্র উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন, “সূর্যমুখী ! 
প্রাণাধিকে ! কোথায় তুমি % চীৎকার শুনিয়া শ্রীশচন্দ্ 
স্তম্ভিত এবং ভীন্ত হইয়া নীরবে বসিলেন। ক্রমে নগেন্দ্র স্বভাবে 


পুনংস্থাপিত হইয়া বলিলেন, “বল” । 
শ্রীশচন্দ্র ভাত হইয়া বলিলেন, “আর কি বলিব।”৮ 


নগেন্দ্র ! বল, নহিলে আমি এখনই প্রাণত্যাগ করিব। 

ভীত ভ্রীশচন্দ্র পুনর্ববার বলিতে লাগিলেন, সুষ্যমুখী অধিক 
দিন এরূপ কষ্ট পান নাই। একজন ধনাঢা ব্রাঙ্গণ সপরিবারে 
কাশী যাইতেছিলেন। তিনি কলিকাতা পধ্যন্ত নৌকাপথে 
আসিতেছিলেন। একদিন নদীকুলে সুষ্যমুখী বৃক্ষমূলে শয়ন 
করিয়াছিলেন, ব্রাঙ্গণেরা সেইখানে পাঁক করিতে উঠিয়াছিলেন। 
গৃহিণীর সহিত সুবামুখীর আলাপ হয়। সুধা ধুখীর অবস্থা দেখিয়া 
এবং চরিত্রে গ্রীতা হইয়া ত্রাঙ্গণগৃহিণী তাহাকে নৌকার তুলিয়া 
লইলেন। সূর্যমুখী তাহার সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন যে, তিনিও 


কাশী যাইবেন। 
নগেন্দ্র। সে ব্রাঙ্গণের নাম কি? বাটী কোথায়? 


নগেন্দ্র মনে মনে কি প্রতিজ্ঞা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তাহার পর ?? 
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শ্রীশ। ব্রাহ্মণের সঙ্গে তাহার পরিবারস্থার ন্যায় সৃয্যমুখী 
বহি পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। কলিকাতা পধ্যন্ত নৌকায়, কলিকাতা 
হইতে রাণীগঞ্জ পর্যান্ত রেলে, রাণীগঞ্জ হইতে বুলক্‌-ট্রেণে 
গিয়াছিলেন ; এ পর্যন্ত হাটিয়া ক্রেশ পান নাই" 

নগেন্দ্র। তার পর কি ব্রাহ্ধণ তাহাকে বিদায় দিল ? 

শ্রীশ। ন/, সূধ্যমুখী আপনি বিদায় লইলেন। তিনি আর 
কাশী গেলেন না। কতদিন তোমাকে না দেখিয়া থাকিবেন ? 
তোমাকে দেখিবার মানসে বহি হইতে পদব্রজে ফিরিলেন। 

কথা বলিতে শ্রীশচন্দ্রের চক্ষে জল আসিল । তিনি নগেন্দ্রের 
মুখপানে চাহিয়! দেখিলেন। শ্রীশচন্দ্রের চক্ষের জলে নগেন্দ্রের 
বিশেষ উপকার হইল। তিনি শ্রীশচন্দ্রের কলগ্ন হইয়া তাহার 
কীধে মাথা রাখিয়া রোদন করিলেন। শ্রীশচন্দ্রের বাটী আসিয়া 
এ পর্য্যন্ত নগেন্দ্র রোদন করেন নাই-_তাহার শোক রোদনের 
অতীত। এখন রুদ্ধশোকপ্রবাহ বেগে বহিল। নগেন্দ্র শ্রীশ- 
চন্দ্রের স্কন্ধে মুখ রাখিয়া বালকের মত বনুক্ষণ রোদন করিলেন । 
উহাতে যন্ত্রণার অনেক উপশম হইল; যে শোকে রোদন নাই, 
সে যমের দূত । 

নগেন্দ্র কিছু শান্ত হইলে শ্রীশচন্দ্র বলিলেন, “এ সব কথায় 
আজ আবশ্যক নাই ।৮ 

নগেন্দ্র বলিলেন, “আর বলিবেই বাকি? অবশিষ্ট যাহ! 
যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা! ত চক্ষে দেখিতে পাইতেছি। বহি হইতে 
তিনি একাকিনী পদব্রজে মধুগ্ুরে আসিয়াছিলেন। পথ হাটিয়৷ 


সংসার । ১১১ 


স্খপষি ্িত বাতি আপ পর রাসিপীলা মিল নিলি অত সি শী আর টা ০ তিস্তা জি টি অতি স্টিম 


পরিশ্রমে, অনাহারে, রৌদ্রে, বৃষ্টিতে, নিরাশ্রয়ে আর মনের ৫রুশে 
সুধ্যমুখী রোগগ্রন্ত হইয়া! মরিবার জন্য পথে পড়িয়াছিলেন।” 

্ীশচন্দ্র নীরব হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন, “তাই, বৃথা 
কেন আর সে কথা ভাব? তোমার দোষ কিছুই নাই। তুমি 
তাহার অমতে বা অবাধ্য হইয়া কিছুই কর নাই। যাহা আত্মদোষে 
ঘটে নাই, তার জন্য অনুতাপ বুদ্ধিমানে করে না ।” 

নগেন্দ্রনাথ বুঝিলেন না। তিনি জানিতেন, তারই সকল 
দৌষ, তিনি কেন বিষবুক্ষের বীজ হৃদয় হইতে উচ্ছিন্ন করেন নাই ? 

( ৬বস্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । ) 


সার । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গরীবের ঘরের ছুটা মেয়ে। 
ব্গমান হইতে কাটোয়া পধ্যন্ত যে স্থন্দর পথ গিয়ছে, সেই 
পথের অনতিদূরে একটা বড় পুক্ষরিণী আছে। অনুমান শত 
বগুসর পুর্বেব কোন ধনবান্‌ জমিদার গ্রজাদিগের হিতার্থ এবং 
আপনার কী্তিস্থাপনের জন্য সেই সুন্দর পুক্রিণী খনন করিয়া- 
ছিলেন ; সেকালে অনেক ধনবান্‌ লোকই এরূপ হিতকর কাধ্য 
করিতেন,তাহার নিদর্শন অদ্যাবধি বঙ্গদেশের অনেক স্থানে দেখিতে 
পাওয়া যায়। পুক্করিণীর চারিদিকে উচ্চ পাড় ঘন তালগাছে 
বেগ্টিত, এত ঘন যে দিবাভাগেও পুষ্করিণীতে ছায়া পড়ে, সন্ধ্যার 
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সময় পপুক্করিণী প্রায় অন্ধকারপুণ হয়। নিকটে কোনও বড় নগর 
নাই, কেবল একটা সামান্য পল্লী আছে, তাহাতে কয়েক ঘর 
কায়স্থ, ছুই চারি ঘর ত্রাঙ্গণ ও ছুই চারি ঘর কুমার, এক ঘর 
কামার ও কতকগুলি সদেশাপ ও কৈবত্ত বাদ করে । একখানি 
মুদির দোকান আছে, তাহাতে গ্রামের লোকের সামান্য খাস্ভ 
দ্রব্যাদি যোগায় এবং তথা হইতে এক ক্রোশ দুরে সপ্তাহে দুইবার 
করিয়া! একটা হাট বসে, বন্ধাদ আবশ্যক হইলে গ্রামের লোক 
সেই হাটে যায়। পুক্রিণীর নাম “তালপুকুর” এবং সই নাম- 
হইতে গ্র'মটীকেও লোকে তালপুকুর গ্রাম বলে। 

বৈশাখ মাসে একদিন সন্ধ্যার সময় গ্রামের একজন নারী 
কলস লইয়! সেই পুকুরে গিয়ছিলেন এব তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার দুইটা কন্যাও গিয়াছিল । 

রমণীর বয়স ৩৫ বসর হইবে, বড় কন্ঠাটার বয়স ৯ বসর, 
ছোটটীর বয়স ৪ বুসর হইবে। 

সন্ধ্যার পর সে পুকুর বড় অন্ধকার হইয়াছে এবং সেই 
অন্ধকারে সেই ভীম বৃক্ষশ্রেণী আকাশে কৃষ্ণ মেঘের ন্যায় অস্পষ্ঠ 
দৃষ্ট হইতেছে । অল্প অল্প বাতাস বহিতেছে ও সেই অন্ধকারময় 
তাল বুক্ষগুলি সাঁই সাঁই করিয়া শব্দ করিতেছে, নির্জনে সে শব্দ 
শুনিলে সহসা মন স্তম্ভিত হয়। পুকুরে আর কেহ নাই, রমণী 
ঘাটে নামিয়া কলসী নামাইলেন, মেয়ে ছুটাও মার নিকটে 
দাড়াইল। 

কলস নামাইয়া নারী একবার আকাশের দিকে[ৃষ্টি করিলেন, 
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সি লামমিিসমি লোন পি অপি লে ভাসি তোস্ ভাস টা 


দিনের পরিশ্রমের: পর এক বার বিশ্রামসূচক দীর্ঘশ্বাস নিক্ষেপ 
করিলেন । আকাশের অল্প আলোক সেই শ্রান্ত নয়নদ্বয়ে পতিত 
হইল, সন্ধ্যার বায়ু সেই পরিশ্রমে ক্লান্ত ঈষৎ স্বেদযুক্ত ললাট 
শীতল করিল এবং সেই চিন্তাঙ্কিত মুখহইতে ছুই একটা চুলের 
গুচ্ছ উড়াইয়৷ দিল। নারী দিনের পরিশ্রমের পর এক বার 
আকাশের দিকে চাহিয়া সেই শীতল বায়ুস্পৃষ্ট হইয়া একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। পরে বলিলেন, 
“ম! বিন্দু, এক বার সুধাকে ধর ত, আমি একট! ডুব দিয়ে নি ৮ 

বিন্দুবাদিনী। “মা আমি ডুব দেব।” 

মাতা! নামা, এত সন্ধ্যার সময় কি ডুব দেয়, অন্ুখ 
কর্বে যে ।” 

বিন্দু । “না মা, অসুখ কর্বে না, আমি ডুব দেব।” 

মাতা । এছ মা, তুমি সেয়ানা হয়েছ, অমন করে কি বায়না 
করে? তুমি জলে নামলে আবার স্থবা ডুব দ্রিতে চাইবে, ওর 
আবার অস্্রখ কর্বে। সুধাকে একবার ধর, আমি এই এলুম 
বলে।” 

মাতার কথা অনুসারে নবম বসরের বালিকা! ছোট বোনটাকে 
কোলে করিয়া ঘাটে বসিল। সন্ধ্যাকালের অন্ধকার সেই ভগিনী- 
ছু'টাকে বেষ্টন করিল, সন্ধ্যার সমীরণ সেই অনাথ! দরিদ্রবালিকা- 
.ছুটাকে সযত্বে সেবা করিতে লাগিল। জগতে তাহাদের যত 
করিবার বড় কেহ ছিল না, মুখ তুলিয়া তাহাদ্দের পানে চাছে, 
একটু মিষ্ট কথ! খলিয়া একটু সান্ত্বনা করে, এরূপ লোক বড় 
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জি সি ২ সিসি সিসি তি 


বিন্ুবািনীর মাঁত। কায়েতের মেয়ে, হরিদাস মল্লিকনামক 
একটা সমাবস্থার লোকের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। 
তাহার ২০।২৫ বিঘা জমি ছিল, কিন্তু কায়স্থ বলিয়! আপনি চাষ 
করিতে পাঁরিতেন না, লোকদিয়। চাষ করাইতেন, লোকের মাহিন। 
দিয়া, জমিদারের খাজানা দিয়! বড় কিছু থাঁকিত না; যাহা থাকিত, 
তাহাতে ঘরের খরচের ভাতটা হইত মাত্র । অনেক কষ্ট করিয়। 
অন্য কিছু আয় করিয়া কষ্টে সংসার নির্বাহ করিতেন। তারিণীচরণ 
মল্লিকনীমক তাহার একটা খুড়তুত ভাই বদ্ধমানে চাকরি করিতেন, 
কিন্তু এক্ষণে খুড়তুত ভাইয়ের নিকট সহায়তা প্রত্যাশা! করা বুথ, 
আপনার ভাইয়ের নিকট কদাচ সহায়তা পাওয়া যায়। তবে 
বিপদ আপনের সময় তাহাকে অনেক ধরিয়া পড়িলে ৫1১০ টাকা 
কর্ভ পাইতেন, শৌধ করিতে পাঁরিলে তিনি ভাই বলিয়৷ স্থদরটা 
ছাঁড়িয়। দিতেন । বিবাহের প্রায় ১৫1১৬ বসর পরে ত্রাহার একটা 
কন্যা হয়, এত দিনের পরের সন্তান বলিয়। বিন্দুবাসিনী মাতা 
পিতার বড় আদরের মেয়ে হইল। কিন্তু আদরে পেট ভরে না, 
বিন্দু গরিবের ঘরের মেয়ে, আদর ও মাতাঁপিতার ভালবাস! ভিন্ন 
আর কিছু পাইল না৷ । বিন্দুর বড় জ্যেঠ! তারিণী বাবু যখন পুঙ্গার 
সময় বাটীতে আসিতেন তখন মেয়ের জন্য কেমন ঢাকাই কাপড়, 
কেমন হাতের নৃতন রকমের সোনার চুড়ি, কেমন কাঁনের কানবালা 
আনিতেন, বিন্দুর মা বাপ অনেক কষ্টে মেয়ের জন্য ছু'গাভি অতি 
সরু সোনার বালা ওদুই পায়ে ছুই গাছি রূপার মল গড়াইয়া 
দিলেন। বিন্দুর বাপের সেজন্য কিছু ধার হইল, অনেক কষ্টে 
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সে ধার শোধ করিতে পারিলেন না, একটা গরু বিক্রয় করিয়া 
তাহা পরিশোধ করিলেন। বিন্দু জ্যেঠাইমার মেয়ের সহিত 
সর্ববদা খেল! করিতে যাইত। বিন্দু ভালমানুষ, কখনও সে 
কাহাকে রাগ করিয়া কথা বলিত না, সুতরাং সেও বিন্দুকে ভাল- 
বাঁসিত, কখন কখন সন্দেশ খাইতে খাইতে একটু ভায়া দিত, 
কখন মেলায় অনেক পুতুল কিনিলে একটা সোলার পুতুল দিত। 
বিন্দুর আনন্দের সীম! থাঁকিত না, বাড়ীতে আসিয়া কত হর্ষের 
সহিত মাকে দেখাইত ; বিন্দুর মা বিন্দুকে চুম্বন করিতেন আর 
নিজের চক্ষের এক বিন্দু জল মোচন করিতেন। 

বিন্দুর জন্মের পাঁচ বৎসর পরে তাহার একটী ভগিনী হইল। 
বড় মেয়েটা একটু কাল হইয়াছিল, ছোট মেয়ের রং পরীর মত, 
চক্ষু ছু'টা কাল কাল ভ্রমরের ন্যায় স্থন্দর ও চঞ্চল, মাথায় সুন্দর 
কাল চুল, লাল ঠোঁটু ছু'টাতে সদাই স্থধার হাঁসি। গরিবের এ 
অমূল্য ধনকে গরিব বাঁপম৷ চুম্বন করিয়া তাহার স্থুধাহীসিনী নাম 
দিলেন। কিন্তু ভালবাসা ভিন্ন স্ুধার আর কিছু জুটিল না বরং 
দুইটা মেয়ে হওয়াতে বাপমার আরও কষ্ট বাড়িল। ছোট 
মেয়ের জন্য একটু ছুধ চাই; এমন সুন্দর মেয়ের হাত ছু'খানি 
খালি রাখ! যায় না, ছুই এক খানা গহনা হইলে ভাল হয়, 
পাঁড়াপড়লীর বাড়ী লইয়৷ বাইবার সময় এক খানি ঢাকাই কাপড় 
পরাইয়।৷ লইয়া! গেলে ভাল হয়। কিন্তু এ সব ইচ্ছ। পুরণ হয় 
কোথা থেকে ? বাঁপমার মনে কত সাধ হয়, কিন্তু উপায় কৈ? 
গরিব দুঃখীর আবার কিসের সাধ ? 
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এইবূপে বিন্দুর পিতা অনেক কক্টে সংসার নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন, বিন্দুর মাতা কষ্টকে কষ্ট বলিয়া গ্রাহ্য না করিয়া 
স্বামীর সেবা ও কন্যাছু'টাকে লালনপালন করিতে লাঁগিলেন। 
প্রীতঃকালে সূর্য্যোদয়ের পূর্বে উঠিয়৷ বাসন ধুইতেন, ঘর ঝাঁট 
দিতেন, উঠান পরিষ্কার করিতেন, কন্যাদু"টীকে খাওয়াইতেন, 
স্বামীর জন্য রন্ধন করিতেন । স্বামীর ভোজনান্ডে পুকুরে যাইয়া 
স্নান করিতেন ও জল আনিতেন। দ্বিপ্রহরে আহার করিয়া 
কন্যাদুণ্টাকে লইয়৷ সেই সুন্দর বৃক্ষের ছায়ায় ভূমিতে কাপড় 
পাতিয়া স্থখে বিশ্রীম করিতেন । আবার বৈকাল বেলা পুনরায় 
রন্ধনাদি সংসারকার্ধ্য করিতেন । তথাঁপি এ সংসারে বিন্দুর মাতা 
অপেক্ষা কয়জন সখী? লক্ষ লক্ষ দরিদ্র গুহস্থের মধ্যে বিন্দুর 
মাতা এক জন, তীহার কষ্ট থাকিলেও তিনি সদাশিবের ন্যায় 
স্বামী পাইয়াছিলেন, হৃদয়ের মণির ন্যায় দুইটী কন্য! পাইয়া'ছিলেন, 
সমস্ত দিন পরিশ্রম ও কষ্ট করিতে হইলেও তিনি সেই শান্ত 
ংলারে কতকটা শান্তি ভোগ করিতেন, দরিদ্র রমণী ইহা 
অপেক্ষা সখ আশ। করেন না। 

কিন্তু তাহার এ স্তর ও শান্তি অধিক দিন রহিল ন৷! | দারুণ 
বিধির বিড়ম্থন। ! স্ুুধার জম্মের তিন বগুসর পরে হরিদাসের কাল 
হইল। হতভাগিনী স্ুধার মাতা তখন ললাটে করাঘাত করিয়া 
হৃদয়বিদারক ব্রন্দনধ্বনিতে সে ক্ষুদ্র পল্লী কীপাইয়৷ আছাড় খাইয়া 
পড়িলেন। ভগবান্‌. কেন এ দরিপ্রের একটী ধন কাড়িয়া 
লইলেন--কেন এ হতভাগিনীর একটা সুখ হরণ করিলেন__এ 
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আধারে একটা দীপ নির্বাণ করিলেন? ? বিধবার আর্তনাদ 
শুনিয়া গ্রামের লোক জড় হইল, চাষা মজুরগণ সেই পথ দিয়া 
যাইবার সময় একটী অশ্রুবর্ষণ করিয়া গেল। 

তাহার পর এক বসর অতিবাহিত হইয়াছে । হরিদাসের 
যে জমি ছিল তাহ! তারিণী বাবু এখন চাষ করান, বশুসরের শেষে 
হাত তুলিয়া যাহা দেন বিন্দুর মাতা তাহাই পান। তাহাতে 
উদ্দরপুত্তি হয় না, মেয়েছ্‌'টীকে মানুষ করা হয় না, ঘরের বেড়া 
দেওয়। হয় না, বসর বসর চাঁল ছাওয়। হয় না। বিন্দুর মাতা 
তখন সেই জীর্ণ কুটীর বিক্রয় করিয়৷ ভাশুরের ঘরে আশ্রয় 
লইলেন। সে বাড়ীর রন্ধনাদি সমস্ত কার্য তাহাকেই করিতে হইত, 
তিনি বিন্দু ও স্ধাকে ফেলিয়৷ বাড়ীর ছেলেদের কোলে করিয়া 
থাকিতেন, তাহাদের জল আনিতেন, বাঁসন মাঁজিতেন, ঘর ঝাট 
দিতেন। তাহ! ভিন্ন আশ্রিত লোকের অনেক লাঞ্ুনা সহ্য 
করিতে হয়, কিন্তু বিন্দুর মাতা কটু কথার উত্তর দিতেন না, 
তিরস্কারে ক্ষুপ্ন হইতেন না। কখন কখন তীহার ম্থৃত স্বামীর নিন্দা 
করিলে বা পিতাকে নাম ধরিয়। গালি দিলে তিনি নীরবে পাকঘরে 
আসিয়া চক্ষুর জল মু'ছতেন। ভাবিতেন “আহা! আমার 
বিন্দু ও সুধা মানুষ হউক, হে বিধাতঃ, তুমি ওদের কপালে স্থুখ 
লিখিও, আমর শরীরে সব সয়, আমি নিজের দুঃখ নিজের অপমান 
গ্রাহ্ করি না। আহা! যেন বিন্দু ও স্থুধাকে বিবাহ দিয়া 
উহাদের সখী দেখিয়। মরি, তাহ! হইলেই আমার সুখ |” 

টা রঙ 
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রমণী ডুব দিয়া উঠিয়া, এক কলস জল কীকে লইয়া বলিলেন, 
“আয় মা বিন্দু ঘরে আয়, স্ুধাকে কোলে নে,আহা ! বাচার ননীর 
শরীর, এইটুকু এসে ক্লান্ত হইয়াছে । আহা! বাছা যে ছেলে 
মানুষ, হাটতে পারবে কেন? ওকি ঘুমিয়ে পড়েছে নাকি ?” 

বিন্দু। “হ্যা মা ঘুমিয়ে পড়েছে, এই আমি কোলে করে 
নিয়ে যাই।” 

মাতা । “না না, ঘুমিয়ে ভারি হয়েছে, আমার কোলে দে, 
তুই মা আমার আঁচল ধরে পথ দেখে দেখে আয়, বড় অন্ধকার 
হয়েছে, একটু একটু মেঘ হয়েছে,রাত্রতে বৌধ হয় জল হইয়াছে ।” 

বিন্দু । “না মা, আমিই কোলে নি, সে দিন ঘোষেদের বাড়ী 
থেকে রাত্রিতে স্থধাকে কোলে করে এনেছিলাম, আর আজ এই 
ঘাটথেকে ঘরে নে যেতে পারবো না? এত রান্না ঘরের আলো 
দেখা যায়।” 

মীতা। “তবে নে বাছা, কিন্ত্ত দেখিস্‌ মা, সাবধানে আসিস্‌, 
বড় অন্ধকার, যেন পড়ে যাস্নি। এ সেদিন তোর জ্যেঠাইমার 
মেয়ে উমাতার৷ রাত্রিবেলা মেলা থেকে আসছিল, পথে পড়ে 
গিয়াছিল, আহা বাঁছার কপালট! এত খানি কেটে গিয়াছে ।” 

বিন্দু। “মা, উমাতারা কোন্‌ মেলায় গিয়াছিল ? কেমন 
সুন্দর সুন্দর পুতুল এনেছিল; একটা কাঠের ঘোড়া! এনেছিল, 
আর একটা মাঁটার দিংহ এনেছিল, আর একট! কেমন কল 
এনেছিল, সেটা ঘোরে । দে সব কোথাথেকে এনেছিল ম! ?” 

মাতা । “তা জানিস্নি এ ওর! যে অগ্রন্বীপের মেলায় 
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গিয়েছিল, সেখানে বছর বছর ভারি মেল৷ হয়, কত হাজার হাজার 
লোক যায়, কত বৈষ্ণব খাওয়ান হয়, কত গান বাজনা হয়, কত 
দেশের লোক সেখানে যায় ৷” , 

বিন্দু। “মা তুমি কখনও সেখানে গিয়াছিলে ?” 

মাতা! “গিয়েছিলাম বাছা, যখন আমি ছোট ছিলাম, এক 
বার আমার মা বাপ গিয়েছিলেন, আমরা বাড়ী শুদ্ধ গিয়েছিলাম, 
সেখানে তিন চারি দিন ছিলাম,একট] গাছতলায় বানা করে ছিলাম।” 

বিন্দু। “কেন ঘর ছিল না? গাছতলায় বাসা করেছিলে 
কেন মা ?” 

মাতা । “সেখানে কত হাজার হাজার লোক বায়, ঘর 
কোধায়? সকলেই গাহ্ছতলায় বাসা করে । একটা,ভারি আম 
বাগান আছে, তাহার নীচে মেলা হয়, কত রাজ্যের দোকানী 
পনারী আসে, কত দেশের জিনিস বিক্রী হয়” 

বিন্দু। “মা, আমি একবার যাব, আমার বড় দেখতে ইচ্ছা 
হয় |” 

মাতা। “আমার কি তেমন কপাল আছে মা ষে তোকে 
নিয়ে যাৰ? কত টাকা খরচ হয় ? 

বিন্দু। “না মা, আমি আর বৎসর যাব! উমাতার দেখেছে, 
আমি কেন যাব না ?” 

মাতা । “ছি মা, তুমি সেয়ানা মেয়ে, অমন করে কি বায়না 
করে? তোর জ্যেঠাইমারা বড়মামুষ, তাহার মেয়ে যেখানে 
ইচ্ছা বেড়াইতে যায়। তোরা ম! গরিবের ঘরের মেয়ে, তোদের 
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কি বাছা বায়না করলে সাজে? আহা, ভগবান্‌ যদি তোদের 
, কপালে স্ত্রখ লিখিত, তাহা হইলে কি আর অন্নবস্ত্রের জন্য 
তোর্দের এমন লালাঁয়িত হইতে হয়? তাহা হইলে কি আমার 
সোনার পুতুলের! যেন পথের কাঙ্গালীর মত দ্বারে দ্বারে ফেরে ? 
হা ভগবান! তোমারই ইচ্ছা !” 

চারি দিকে নিবিড় অন্ধকার হইয়াছে, পশ্চিম দিকে কাল 
মেঘ উঠিয়াছে, আকাশ হইতে এক এক বার বিদ্যুৎ দেখা দিতেছে, 
অন্ধকারম বৃক্ষের পত্রের মধ্যদিয়া শব্ধ করিয়া নিশার বায় 
বহিয়া যাইতেছে। গ্রাম প্রায় নিস্তব্ধ হইয়াছে, কেবল এক 
এক বার বৃক্ষের উপর হইতে পেচকের শব্দ শুনা যাইতেছে; 
অথবা দূর হইতে শৃগালের রব শুনা যাইতেছে। সমস্ত জ্রগণ 
অন্ধকার, কেবল মেঘের ভিতর দরিয়া দুই একটী হীনতেজ তারা 
এখনও দৃষট হইতেছে, গ্রাম হইতে দুই একটা প্রদীপ বা চুলার 
আগুন দেখা যাইতেছে, আর এক এক বার অল্প অল্প বিদ্যুৎ 
দেখা দিতেছে । সেই অন্ধকারে সেই বৃক্ষের নীচে গ্রাম্য পথ 
দিয়া বিন্দু মার আচল ধরিয়া নিঃশবে যাইতেছিল, যদি সে 
অন্ধকারে বিন্দু কিছু দেখিতে পাইত, তবে সে দেখিত মাতার 
চক্ষু হইতে ধীরে ধীরে দুই একটি অশ্রুবিন্দু সেই শীর্ণ গণুস্থলদিয়! 
বহিয়া পড়িতেছে । 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
দুই ভগিনী । 


তালপুকুর গামে একটা সুন্দর পরিষ্কার ক্ষুদ্র কুটার দেখা 
যাইতেছে । বেলা দ্বিপ্রহর হইয়াছে, গ্রামের চারি দিকে মাঠ 
গ্রীক্ষকালের প্রচণ্ড রৌদ্রে উত্তপ্ত হইয়াছে । বৈশাখ মাসে 
চাষাগণ চারিদিকের ক্ষেত্র চাষ দিয়াছে, গরু ও লাঙ্গল লইয়! একে 
একে গ্রামে ফিরিয়া আসিতেছে, দুই এক জন ব৷ শ্রান্ত হইয়া 
সেই ক্ষেত্রমধ্যে বৃক্ষতলে শয়ন করিয়াছে । তাহাদিগের গৃহিণী 
বা কন্যা বা ভগিনী বা মাতা তাহাদের জন্য বাঁড়ী হইতে ভাত 
লইয়| যাইতেছে । চারিদিকে রৌদ্রতপ্ত ক্ষেত্রের মধ্যে তালপুকুর 
গ্রাম বৃক্ষাচ্ছাদিত এবং অপেক্ষাকৃত শীতল । চারিদিকে রাশিরাশি 
বাশ হইয়াছে এবং তাহার পাতাগুলি অল্প অল্প বাতাসে স্থন্দর 
নড়িতেছে। গৃহে গৃহে আম, কীটাল, তাল, নারিকেল ও অন্যান্য 
ফলবৃক্ষ হইয়। চাঁয়া বিতরণ করিতেছে । কদলীবৃক্ষে কলা 
হইয়াছে, আর মাদার মনস৷ প্রভৃতি কাঁটাগাচ ও জঙ্গলে গ্রাম্য 
পথ পুরিয়া রহিয়াছে ৷ এক এক স্থানে বৃহৎ অশ্ব বা বটগাচ ছায়। 
বিতরণ করিতেছে এবং কোন স্থানে বা প্রকাণ্ড আত্মবুক্ষের বাগান 
২০।৩০ বিঘা বাপিয়া রহিয়াছে ও দিবাঁভাগে সেই স্থান অন্ধকার- 
পুর্ণ করিতেছে । পত্রের ভিতরদিয়া স্থানে স্থানে সূর্ধ্যরশ্মি 
রেখাকারে ভূমিতে পড়িয়াছে, দ্বিপ্রহরের রৌন্রে ডালে ডালে 
পক্ষিগণ কুলাযে নীরব হইয়া রহিয়াছে, কেবল কখন কখন দূর- 
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হইতে ঘুঘুর মিষ্ট স্বর সেই আম্্কাননে প্রতিধবনিত হইতেছে । 
আর সমস্ত নিস্তব্ধ । 

সেই তালপুকুর গ্রামে একটা স্থন্দর পরিষ্কার শ্ুত্র কুটার 
দেখা যাইতেছে । চারিদিকে বাঁশঝাড় ও আম কাটাল প্রভৃতি 
ছুই একটি ফলবৃক্ষ ছায়া! করিয়া রহিয়াছে । বাহিরে বসিবার 
এক খানি ঘর, সেটা ছায়ায় শীতল এবং তাহার নিকটে ৫৬টা 
নারিকেল বৃক্ষে ভাব হইয়াছে । সেই ঘরের পশ্চাতে ভিতর 
বাড়ীর উঠান, তথায়ও বৃক্ষের ছায়া পড়িয়াছে। উঠানের এক 
পার্থে একটা মাচানের উপর লাউগাছে লাউ হইয়াছে, অপর 
দিকে কাটাগাছ ও জঙ্গল। এক খাঁন বড় শুইবার .ঘর আছে, 
তাহার উচ্চ রক সুন্দর ও পরিষফ্ণাররূপে লেপা। পার্থে একটা 
রান্নাঘর ও তাহার নিকট একটী গোয়াল ঘরে একটামাত্র গাভী 
রহিয়াছে । বাড়ীর লোকদের খাওয়া দাওয়া হইয়া গিয়াছে, 
উন্ুনে আগুন নিবিয়াছে, বেড়ায় ছুই এক খানি কাপড় শুকাই- 
তেছে, শুইবার ঘরের রকে একটা তক্তাপৌষ ও দুই একট। 
চরক৷ রহিয়াছে । পশ্চাতে একটা ডোবায় কিছু জল আছে, 
তাহাতে কয়েকখানি পিতলের বাসন পড়িয়া রহিয়াছে, এখনও 
মাজ! হয় নাই। ডোবার পার্থে ছুই একটী কুলগাছ, কয়েকটি 
কলাগাছ ও একটা আমগাছ, আর অনেক কীটাগাছ ও জঙ্গল। 
বাড়ীর চতুর্দিকেই বৃক্ষ ও জঙগল। এই দ্িগপ্রহরের সময়ও বাঁড়ীটি 
ছায়াপুর্ণ ও শীতল। 

শুইবার ঘরের বেড়। বন্ধ, ভিতরে অন্ধকার ; সেই অন্ধকারে 
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বাড়ীর গৃহিণী নিঃশব্দে পদচারণ করিতেছিলেন। তীহার একটা 
তিন বসরের কন্তা৷ ভূমিতে মাদুরের উপর ঘুমাইয়া আছে, আর 
একটা ছয় মাসের পুক্রসন্তানকে ক্রোড়ে করিয়া রমণী ধীরে ধীরে 
সেই ঘরে বেড়াইতেছেন। এক এক বার ছেলেকে চাপড়াইতে- 
চেন, এক এক বার গুন্‌ গুন্‌ শব্দে ঘুম পাড়াইবার ভড়া 
গাহিতেছেন, আবার নিঃশব্দে ধীরে ধীরে এদিকে ওদিকে 
বেড়ীইতেছেন। 

নারীর বয়স অস্টাদশ বগুসর, শরীর ক্ষীণ, মুখখানি প্রশান্ত, 
কিন্তু একটু শুকাইয়া গিয়াছে, চক্ষুদু'টী বিশাল ও কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু 
ধীর ও চিন্তাশীল । অস্টাদশ বসরের রমণীর যেরূপ বণনা আমরা 
উপন্যাসে পাঠ করি তাহার কিছু ইহার নাই; সে প্রফুল্পতা, সে 
উন্দেগ, সে উজ্জ্বল সৌন্দর্য্য নাই। উপন্যাস-বর্নিত সুখ সকলের 
কপালে ঘটে না, উপন্যাস-বণিত সৌন্দর্য্য সকলের থাকে না। 
এই বিশাল সংসারের দিকে চাহিয়া দেখ, দুই এক জন এশ্বর্যের 
সন্তানকে ছাঁড়িয়া৷ দিয়া সহজ সহল্র দরিদ্র গৃহস্থ ভদ্রলোকের 
সংসারের দিকে চাহিয়া! দেখ, আমাদিগের দরিদ্র ভগিনী বা কন্যা 
বা আত্মীয়গণ কিরূপে সখে, দুঃখে, কষ্টে, সহিষুণতায়, সংসার- 
যাত্র। করেন চাহিয়া! দেখ, দেখিয়া বল, ছার উপন্যাসের কাল্পনিক- 
অলীক সুখ কয় জনের কপালে ঘটিয়াছে, রূপার ঝিনুক ও গরম 
হুপ্ধমুখে করিয়া কয় জন এ সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? ক্ষণেক 
বেড়ীইতে বেড়াইতে শিশু নিদ্রিত হইল, মাতা নিদ্রিত শিশুকে 
সফত্বে মেজেতে মাদুরের উপর শোয়াইয়া আপনি নিকটে বসিয়া 
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ক্ষণেক পাখার বাতাস করিতে লাগিলেন। সেই ঘরের স্তিমিত 
আলোক দেই প্রশান্ত ঈষৎ চিন্তাশীল ললাটের উপর পড়িয়াছে | 
স্থির প্রশান্ত, অতিশয় কৃষ্ণবর্ণ নয়নদুইটা সেই শিশুর দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে ; নয়নে মাতার স্লেহ,মাতার যত্বু বিরাজ করিতেছে, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে মাতার চিন্তা ও মাতার অসীম সহিষুণত৷ লক্ষিত 
হইতেছে। শরীরখানি ক্ষীণ, কিন্তু স্থগঠিত। ক্ষীণ সুগঠিত বাহু- 
দ্বারা নারী ধীরে ধীরে পাখার বাতাস করিতেছিলেন, আর সেই 
নিস্তব অন্ধকার ঘরে বসিয়া তাহার কত চিন্ত। উদয় হইতেছিল। 
ংসারের চিন্তা, এই স্ত্ুখ দুঃখ পুর্ণ জগতের চিন্তা, আর কখন 
কখন পুর্ববকালের চিন্তা ও স্মৃতি ধীরে ধীরে সেই রমনীর হৃদয়ে 
উদয় হইতেছিল। 
ছেলে বেশ ঘুমাইয়াছে। তখন মাতা পাখাখানি রাখিয়া 
আপন বাহুর উপর মস্তক স্থাপন করিয়া ছেলের পাশে মাটাতে 
শুইলেন, নয়ন দুইটী ধীরে ধীরে মুদিয়া আসিল, তিনি অচিরে 
নিদ্রিত হইয়! পড়িলেন। দ্বিপ্রহরের উল্তাপে সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ 
সে ঘরটীও নিস্তব্ধ, সেই নিস্তব্ধতায় সন্তানদুস্টার পার্থ নেহময়ী 
মাতা নিদ্রিত হইলেন। সংসারের অশেষ ভীবন! ক্ষণেক তাহার 
মন হইতে তিরোহিত হইল, সেই শান্ত. সহিষু, চিন্তাশীল মুখমণ্ডল 
ও ললাট হুইতে চিন্তার দুইটা রেখ! অপনীত হইল। রমণী দ্বই 
তিন দণ্ড এইরূপ নিদ্রিত রহিলেন। পরে একটু শব্দে তীহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল । যখন চক্ষু উম্মীলিত করিলেন, তখন তাহার 
পার্থ একটা প্রফুল্প-নয়না, হাশ্য-বদনা, সৌন্দরয্য-বিভূষিতা বালিকা 
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বসিয়া একটী বিড়ালশিশুর সঙ্গে খেলা করিতেছে তাহারই 
শব। বিড়ালশিশু লাফাইয়৷ লাফাইয়৷ বালিকার হস্তের খেলি- 
বাঁর দ্রব্য ধরিতে চেষ্টা কর্রতেছে, বালিক! হস্ত টানিয়া লইতেছে। 
সে সুন্দর গৌরবর্ণ চিন্তাশূন্য ললাটে গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণ চুল পড়ি- 
তেছে, সড়িয়] যাইতেছে, আবার পড়িতেছে ; সেই প্রফুল্ল, অতি 
উজ্জ্বল,কৃষ্ণবর্ণ নয়ন দুগ্টা যেন উল্লাসে হাসিতেছে,সে বিদ্ববৰিনিন্দিত 
ওষ্ঠ দুইটা হইতে যেন সুধা ক্ষরিয়া পড়িতেছে, সেই স্তগঠিত 
সবন্দর ললিত বান্থলতা বায়ু সঞ্চলিত লতার ন্যায় শোভা পাই- 
তেছে। বালিকার বয়স ত্রয়োদশ বসর, কিন্তু তাহার প্রফুল্ল 
মুখখানি ও হাম্তবিস্ফারিত নয়নদ্বয়, তাহার চিন্তাশন্য মন ও উদ্বেগ- 
শন্ত হৃদয় বালিকারই বটে, নারীর নহে ! 

রমণী অনেকক্ষণ সেই প্রেমের পুত্তলির দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
সেই বালিকা ও বিড়াল-শিশুর খেল! ক্ষণেক দেখিতে লাগিলেন, 
. পরে ধীরে ধীরে বলিলেন । 

“ধা, তুমি কতক্ষণ এসেছ ?” 

স্থধা। “দিদি, আমি অনেক ক্ষণ এসেছি, তুমি ঘুমচ্ছিলে 
তাই জাগাইনি। আর দেখ দিদি, এই বেড়াল ছানাটা আমি 
যেখানে যাব, সেই খানেই যাবে, আমি রান্নাঘরে বন্ধ করে বাসন 
মাজ্তে গেলুম ও আমার সঙ্গে সঙ্গে গেল।” 

বিন্দু । “বাসন মাজা হয়েছে £ বাসনগুলি সব ঘরে বন্ধ 
করে রেখে এসেছ ত ?” 

স্থধা। “হা, সব মেজে রেখে এসেছি । তারপর বেড়ালকে 
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গোয়াল ঘরে বন্ধ করে এলুম, সে আবার সেখান থেকে বেড়া 
গলে এখানে এসেছে । ও আমার এই পুতুলটা নিতে চায় তা 
আমি দিচ্চি এই যে।” 

বিন্রু। “তা বোন এত ক্ষণ এসেছ, এক বার শোও না, গেল 
রাত্রিতে তোমার ভাল থঘুম হয় নি, একটু ঘুমও না ।” 

স্থধা। “ন দিরদ, আমার দিনে ঘুম হয় না, আম রাত্রিতে 
বেশ ঘুমিয়েছিলেম। কেবল এক বার খোকা যখন কেঁদেছিল 
তখন আমার ঘুম ভেঙ্গেছিল। আজ খোকা কেমন আছে দিদি ?” 

বিন্দু । “এখন ত আছে ভাল, রাঁত্র হইলেই গ! তপ্ত হয়। 
তা আজ তিনি কাটোয়৷ থেকে একটা ওষধ আন্বেন বলেছেন, 
তাতে একটু ঘুমও হবে, ভ্বরও আসবে না।” 

স্থধা। “হেমচন্্র কখন্‌ আস্বের দিদি ?” 

বিন্দ,। “বলেছেন ত জন্ধ্যার সময় আস্বেন, কেন ?” 

স্থধা । “তিনি এলে একটা মজা কর্ব, তা দিদি তোমাকে 
বল্ব না, তিনি এলে দেখতে পাবে । যেমন আমার গায়ে সে দিন 
ফাগ দিয়াছিলেন।” 

বিন্দু একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি কর্বি বল না ?” 

স্থধা। “না দিদি তুমি বলে দেবে।” 

বিন্দু। “না, বল্ব না ?” 

স্থধা। “সত্যি বল্বে না ?” 

বিন্ু। “সত্যি বল্ব না।” 


সংসার । ১২৭ 


তখন সুধা আপন আঁচলে বাধা একটা জিনিস বাহির করিল। 
জিনিসটা প্রায় এক হস্ত দীর্ঘ ! 

বিন্দু। “ওকি লো? ওটা কি?” 

স্থধ।। “দেখতে পাচ্ছো না ?” 

বিন্দু । “দেখছি ত, এ কি পাট ?” 

স্থধা। “হ। গাট, কিন্ত্ব কেমন কুস্থম ফুল দিয়ে রং করেছি।” 

বিন্ু। “কেন, ওতে কি হবে?” 

স্ধা। “বল দ্িকি কি হবে?” 

বিন্দু। “কি জানি?” 

স্ধা। “এইটে ঠাওরাতে পারলে না! বখন আজ রাত্রিতে 
হেমচন্দ্র একটু ঘুমবেন, মামি এইটে তার দ্াড়িতে বেঁধে দৈব, 
তার পর উঠলে তাকে জটা-ধাঁরা সন্ন্যাসী বলে ঠাট্ট। কর্ব ! খুব 
মজা হবে ।” এই বলিয়া বালিকা করতালি দিয়! হাস্য করিয়া উঠিল। 

বিন্দু একটু হাঁসি সম্বরণ করিতে পাঁরিলেন না, সন্সেহে 
ভগিনীর দিকে দেখিতে লাগিলেন। মনে মনে ভাবিলেন “ন্থধা, 
তোর স্ত্ধার হাসিতে এ জগৎ মিষ্ট হয়। আহা ! বালিকা এখুন 
তাহার ভাঙ্গা কপালে কি হয়েছে জেনেও জানে না। নিদারুণ 
বিধি! কেমন ক'রে এই কচি মেয়ের কপালে এ ভীষণ যাতনা 
লিখিলে-__কেমন করে এ প্রফুল্ল স্থুধাঁপাত্রে গরল মিশাইলে ?” 

বলা অনাবশ্যক যে আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে যে সময়ের কথা 
বলিতেছিলাম, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে তাহার নয় বসরের পরের কথা , 


১২৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


বলিতেছি। এই নয় বসরের ঘটনাগুলি কতক কতক উপরেই 
প্রকাশ হইয়াছে, আর দুই একটী কথা বল! আবশ্যক । 

বিন্দুর মাতা৷ আত্মীয়ের বাটাতে থাকিয়া কষ্টে ও শোকে 
দুইটি অনাথা কন্তাকে লালনপাঁলন করিয়াছিলেন। তীহার স্বামীর 
মৃত্যুর পর এ সংসারে তিনি আর কোনও সুখের আশা রাখেন নাই, 
কিন্তু তাহার বড় ইচ্ছ৷ ছিল, মরিবার পুর্বে দুইটি মেয়ের বিবাহ 
দিয়া য'ন। সেদিন তিনি দুইটী কন্যাকে লইয়া তালপুকুরে 
গিয়াছিলেন, তখন বিন্দুর বয়সও নয় বৎসর হইয়াছিল, স্থতরাং 
তাহার মাত। বিবাহের পাত্রের সন্ধান করিতে লাগিলেন। : 

কিন্ত গরিবের ঘরের মেয়ের শীস্র বিবাহ হয় না ।' কলিকাতার 
বরের পিতা৷ যেরূপ রাশি রাশি অর্থ চাহেন, পল্লীগ্রামে এখনও 
সেরূপ হয় নাই, কিন্তু তথাপি বড় ঘরের সহিত কুটুম্িতা করা 
সকলেরই সাঁধ, আত্মীয়ের বাড়ীতে কাজকন্ন করিয়া! ধিনি কন্তাকে 
লালনপালন করিতেছেন, তাহার মেয়ের সহিত বিবাহ দিতে 
সকলের সাধ হয় না। আত্মীয়েরাও এ "বিষয়ে বড় মনোযোগ 
করিলেন না । কন্যাও গৌরবর্ণা ছিল না, তবে মুখে শ্রী ছিল, 
চক্ষু ছু'টা সুন্দর ছিল, শরীর সুগঠিত ছিল, কিন্তু ক্ষীণ। সন্থন্ধ 
আসিতে লাগিল ও একে একে ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। 

মেয়ের জ্যেঠাই মা রকের উপর ছুই পা! মেলাইয়া বসিয়৷ বৈকাল 
বেল! কেশবিন্যাস করিতে করিতে সহাব্যে বিন্দুর মাকে বলিলেন 
€ বিন্দদর ম! চুলের দড়ি. ধরিয়াছিলেন ) “তা ভাবন। কি বোন, 
আমাদের বাড়ীর মেয়ের বের জন্য ভাব্‌তে হয় না, আমাদের কুল, 


ংসার ১২৯ 


পি সম পাস পরি শা ৯ সচিপাি লি শা পালকি লা ছি পাটি ছি পপি র্‌ লা পনি পি লা সি পাটি 


মান, বর্ধমানে ভারি চাকরী, এ কে না জানে বল, কত তপিস্যে 
করলে তবে লোকে এমন বাড়ীর মেয়ে পায়, তোমীর আবার বিন্দুর 
বের ভাবন! ? এই রসো না, তিনি পুজীর সময়ে বাড়ী আস্থুন,আমি 
বিন্দ,র এমন সম্বন্ধ ক'রে দেব যে, কুটুমের মত কুটুম হবে। এই 
আমার উমাতারার বয়স সাত বসর হয় নি, এর মধ্যে কত গ্রামের 
লোক আমাকে কত সাধাপাধি করছে, বে দিলেই এখনি মাথায় 
ক'রে নিয়ে যায়, তা আমি গ৷ করিনি । আমার উমাতারার এমন 
সম্বন্ধ করবো যে, কুটুমের মত কুটুম হবে। তবে আমার 
উমাতারার বর্ণের জেল্লা আছে, তোমার মেয়ে একটু কালো, আর 
তোমাদের বোন তেমন টাক কড়ি নাই। আমার দেওর তেমন 
সেয়ানা চিল না, কিছু রেখে যাঁয় নি, তাই যাবল। তা ভেবনা 
বোন, আমি যখন এবিষয়ে হাত দিয়েছি, তখন আর কোন ভাবন৷ 
নেই!” আশ্বীসবচন শুনিয়া ও সেই সুন্দর তাবিজ-বিভূষিত 
- বাহুর ঘন ঘন সঞ্চালন দেখিয়া বিন্দুর মা আশ্বস্ত হইলেন, কিন্তু 
.জ্যেঠাইমার বাহু নাড়াতে বিন্দুর বিশেষ উপকার হইল না, বিন্দুর 
বিবাহ হইল না। 

তার পর পুজার সময় তারিণীবাবু বাড়ী আসিলেন। তাহার 
গৃহিণীর জন্য পুজার কাপড়, পুজার গহনা, পুজার সামগ্রী কতই 
আসিল, গৃহিণীও আহলাদে আটখান!1 ! বাড়ীর ছেলেদের জন্য কত 
পোষাক, কাপড়, জুতা, উমাতারার জন্য ঢাকাই কাপড়, মাথার 
ফুল ইত্যাদি । নাজির মহাশয় বাড়ী আসিয়াছেন, গ্রামে ধুম 


পড়িয়।৷ গেল, কত লোক সাক্ষাৎ করিতে আসিল, কত খোসামোদ 
৪১ 


১৩০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ। 


কত সুখ্যাতি, কত আরাধনা ! কাহারও পুজার সময় ছুই পাঁচ 
টাকা কর্ড চীই, কাহারও বিপদ্দে সতপরামর্শ চাই, কাহারও 
ছেলের একটা চাকরি চাই, আর কাহারও বিশেষ কিছু আপাততঃ 
চাই না, কেবল বড় লোকের খোসামোদটা অভ্যাস মাত্র, সেই 
অভ্যাসেই স্থখ হয়। এত ধূমধামের মধ্যে, বিন্দুর কথা কেই বা 
বলে, কেই বা শোনে । ৫ দিনের ছুটী ফুরাইয়া গেল, নাজির 
মহাশয় আবার বদ্ধমীনে চলিয়া গেলেন, বিন্দুর সম্বন্ধে কিছুই স্থির 
হইল না। 

পড়সীর মেয়েদের সঙ্গে যখন বিন্দুর মা দেখা করিতে যাইতেন, 
বৃদ্ধাদিগকে কত স্তুতি করিয়া কন্যার একটা সম্বন্ধ করিয়া দিতে 
বলিতেন। তীাহারাও আগ্রহচিত্তে বলিতেন, “ত! দেব বৈ কি, 
তোমার দেব না তা কার দেব? তবে কিজান বাছা, আজ কাল 
মেয়ের বে সহজ কথা নয়। আর তুমি ত কিছু দিতে থুতে পারবে 
না, বিন্দুর বাপ ত কিছু রেখে যায়নি, তেমন গোছান লোক হতো, 
এ তোমার ভাশুরের মত টাকা করতে পার্ত, তবে আর কি 
ভাবনা থাকৃত £ সেই সময় আমি কত বলেছিলুম, তা তখন সে 
গ! কর্ত না, তোমরাও গা করতে না, এখন টের পাচ্ছ ; গরিবের 
কথাটা বাসি হলেই ভাল লাগে! তা দেব বৈ কি বাছা, তোমার 
মেয়ের সম্বন্ধ করে দেব এ বড় কথা £% অথবা অন্য একজন বৃদ্ধা 
বলিলেন, “তার ভাবনা! কি £ বিন্দুর বের আবার ভাবন। কি? 
তবে একটা কথা কি জান, বিন্দু দেখতে শুনতে একটু ভাল হত, 
তবে এ কাজটা শীঘ শীঘ্র হত। তা মেয়ের মুখের ছিরি আছে, 


সংসার । ১৩১ 


শা লি স্খপীন্ট্পাও 2, সির সদন ৯ পাস্টিলী সির সিসি সি তাস শক্ত উরস লী স্ছিতী উপ স্দিিস্ি সি লা স ও? পাশ সির সিল কিতা সির ৬ লরি জপ জি শিখি লজ, 


তবে ব রংটা বড় কালো, আর চোখ দুটো ব বড় ডেবডেবে, আর 
মাথায় বড় 'চুল নাই। না, তা মেয়ের ছিরি আছে, তবে 
একটু কাহিল, হাঁড়গুল যেন জির জির করছে, হাতপাগুল 
কেমন লম্বা লম্বা, আর এর মধ্যে ঢেঙ্গা হয়ে উঠেছে। তা হোক 
তুমি ভেবে না, কালো মেয়ে কি আর বিকোয় না, তবে কি 
আটকে থাকে, তা থাকবে না, যখন আমরা আছি তখন কিছু 
আট্কাবে না” এইরূপে বৃদ্ধাদিগের যথেষ্ট আশ্বাস-বাক্য ও 
তাহার সঙ্গে বিন্দুর বাপের নিন্দা, বিন্দুর মার নিন্দা ও বিন্দুর 
নিন্দাসম্বন্ধে প্রচুর বর্ণনা শ্রবণ করিয়া বিশেষ আশ্বস্ত ও আপ্যায়িত 
হইয়! বিন্দুর ম৷ বাড়ী আগিতেন। 

গ্রামের মধ্যে ছুই এক জন প্রাচীন লোক ছিলেন। তীহার৷ 
অনেক লোক দেখিয়াছেন, অনেক গ্রামে যাতায়াত করেন, অনেক 
ঘর জানেন, অনেক মেয়ের সম্বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। বিন্দুর মা 
কয়েক দিন তাহাদের বাড়ী হাটাহাটি করিলেন। কোন দিন 
ছেলেদের জন্য দুই চারি পয়সার চিনির বাঁতাসা লইয়া! গেলেন, 
কখন বা কিছু মিছরি বা৷ মিষ্টান্ন লইয়া গিয়া গৃহিণীদিগের মনম্তুষি 
করিলেন, গৃহিণীদিগকে অনেক স্তুতি মিনতি করিলেন, তাহারাও 
আশ্বাসে-বাক্য দিলেন, সন্ধান করিবেন, কর্তীকে বলিবেন, এইরূপ 
অনেক মধুর বচন বলিলেন । অবশেষে বিন্দুর মা ঘোমটা দিয়া 
সেই কর্তাদ্িগেরই মিনতি আরম্ভ করিতে লাগিলেন, পথে ঘাটে 
দেখ! হইলে গরিবের কথাটি মনে রাখিবার জন্য মিনতি করিলেন, 
তাহারাও বলিলেন, তা এ কথা আমাদের এত দিন বলনি? 
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এ সব কাজ কি আমাদের না বলিলে হয়, এ ও পাড়ার ঘোষেদের 
বাড়ীর কালীতারার বের জন্য কত হাঁটাহাঁটি করেছিল, শেষে বড় 
বৌ একদিন আমাকে ডেকে বল্লেন, অমনি কাজটা হয়ে গেল! 
কেমন বে দিয়ে দিয়েছি, রায়েদের বনিয়াদি ঘর, খাবার অভাব 
নেই, টাকার অভাব নেই, যেন কুবেরের ঘর, সেই ঘরের ছেলের 
সঙ্গে ঘোষেদের মেয়ের বের সম্বন্ধ করে দিলেম। ছেলেটা 
দোজবরে বটে আর একটু কাহিল ও একটু বয়স নাকি হয়েছে, তা 
এখনও চল্লিশের বড় বেশী হয়নি, আর কালীতারা আাট বসরের 
হলেও দেখতে কাড়ন্ত, গ্রাম শুদ্ধ এ সম্বন্ধের সুখ্যাতি করছে। 
ছেলেটা বদ্ধমানে থাকে, লেখাপড়া না জানুক তার মান কত, 
যশ কত, সাহেবদের খান! দেয়, মজলিশ লোকে ভরা, গাড়ী 
ঘোড়া, লোকজন, বাবুয়ানা দেখলে লোকে বলে হা জমিদারের 
ঘরের ছেলে বটে! তা আমরা হাত না! দিলে কি এমন সম্বন্ধ 
হয়? তুমি মা এত দিন কোথা হাঁটাহাঁটি কর্ছিলে, আমাদের 
এক বার জিজ্ভাসাও কর না, এখন যে যার আপন আপন প্রভু 
হয়েছে তাতে কি কাজ চলে % তা আজ আমাকে মনে পড়েছে 
তবু ভাল।” সজলনয়নে বিন্দুর মা আপনার দৌষ স্বীকার 
করিলেন এবং এমন লোকের নিকট পুর্বেব না আসা বড়ই 
নির্বব,দ্ধিতার কাধ্য হইয়াছে ভাবিলেন। অশ্রজল ও মিনতিতে 
তুষ্ট হইয়া গ্রামের মগুল বলিলেন, “তা ভেব না মা, এখন আমাকে 
যখন বললে তখন আর ভাবন! নেই, ছুই চারি দিনের মধ্যে সম্বন্ধ 
স্থির করে দিচ্ছি। বিন্দুর মা আকাশের চাদ হাতে পাইলেন, 


সা । ১৩৩ 





পা 


অনেক আশা করিয়া আহারনিজ্রা ছাড়িয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু ছুই চারি দিন অতীত হইল, দুই চারি মাস 
অতীত হইল, বিন্দুর সম্বন্ধ হইল না, গরিবের মেয়ে তরিল না। 

বিন্দুর ম৷ দেখিলেন তালপুকুরের লোক অনেক সদ্গুণবিশিষ্ট 
বটে। নিঃস্বার্থ হইয়া পরের বাড়ী কি রান্না হইতেছে প্রত্যহ 
তাহার খবর রাখেন; পরের বৌ ঝি কি করিতেছে তাহার 
বৈজ্গানিক অনুসন্ধান রাখেন; ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে সে 
বৈজ্ঞানিক সংবাদ প্রচার করিবার জন্য নিঃস্বার্থ যত্ব করেন; কেহ 
বিপদে পড়িলে বা দায়ে ঠেকিলে তাহাকে পুর্ব দোষের জন) 
বিশেষরূপে নীতিগর্ভ তিরস্কীর দেন, নৈতিক উপদেশ দেন এবং 
নিঃস্বার্থরূপে তাহাকে আশ্বাস দিতে, পরামর্শ দিতে যত্ব বাবাক্য 
ব্যয়ে ক্রুটী করেন না; তবে কাজের সময় সহায়তা করা-__-সে 
স্বতন্ত্র কথা ! বিন্দুর মাতাকে এই দায় হইতে উদ্ধার করিবার 
জন্য কেহ হস্তপ্রসারণ করিলেন না, তীহার যাল্রায় কেহ একটা 
কপার্দকও দিলেন না, তাহার উপকারার্থ কেহ বাম পদ্দের কনিষ্ঠ 
অঙ্গুলি নাড়িলেন না। বিন্দুর মা বদি কখনও তালপুকুর হইতে 
বাহিরে যাইতেন, তবে দেখিতেন এ সদ্গুণগুলি জগতের অন্যান্য 
স্থানেও লক্ষিত হয় । তবে বিন্দুর মাতা নির্বেবাধ, এক এক বার 
তাহার মনে এরূপ উদয় হইত যে এ প্রচুর অশ্বাস-বাক্য ও 
সৎপরামর্শের পরিবর্তে তাহাকে এই সামান্য দায় হইতে কেহ 
উদ্ধার করিয়া দিলে তাহার নৈতিক উন্নতি না হউক, সাংসারিক 
সুখ কতক পরিমাণে হইত। 
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সি পি বি শসা সনি সত 





০০০৯০ 





প্রি সিাস্বস্স্উিস্টি বস্তি 


তালপুকুর গ্রামে হরিদাসের একজন পরম বন্ধু ছিলেন। 
তাহার হেমচন্দ্রনামক একটা পুজ ভিন্ন সংসারে আর কেহ ছিল 
না। পিতা দরিদ্র হইলেও পুজকে অনেক যত্বে লেখাপড়া 
শিখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং হেমচন্দ্রও যত্বুসহকারে 
পাঠ করিয়৷ বর্ধমানে প্রথম পরীক্ষা দিয়া কলিকাতা র বিশ্ববিদ্ালয়ে' 
পড়িতে গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার কয়েক মাসের পরই পিতার 
মৃত্যুসংবাদ পাইয়া তিনি পড়াশুনা বন্ধ করিয়! তালপুকুরে 
ফিরিয়া! আসিলেন এনং সামান্য পৈতৃক সম্পত্তিতে জীবন নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন । 

হেমচন্দ্র বন্থু বিন্দুর মা ও বিন্দুকে বাল্যকাল অবধি জানিতেন। 
তাহার বিষয়-বুদ্ধি কিছু অল্প থাকা বশতঃই হউক, অথবা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের বিস্ময়কর বিদ্যা কয়েক মাসাবধি শিখিয়াই হউক অথবা 
কলিকাতার বাতাস পাইয়াই হউক, তিনি পিতার পরম বন্ধু 
হরিদাসের দরিদ্রকন্তাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
সমস্ত গ্রাম এ মুটের ন্যায় কার্যে চমকিত হইল, হেমচন্দ্রের বংশের 
পুরাতন বন্ধুগণ তীহাকে 'এরূপ কার্য করিয়া পিতার নাম ডুবাইতে 
নিষেধ করিলেন। কিন্তু ছেলেটা কিছু গৌয়ার, তিনি বিন্দুর 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তত্পরে বিন্দুর মাতাকে ও. 
জ্যেঠাইমাকে সম্মত করাইয়া বিবাহের সমস্ত আয়োজন ঠিক 
করিলেন। বিন্দুর জোঠাইমা মন্দ লোক ছিলেন না, তাহার 
মনটী সরল, কলহ বা তিরস্কার কর! তীহার বড় অভ্যাস 
ছিল না, তিনি কাহারও অনিষ্ট করিতে চাঁহিতেন না। তবে বড় 


বিল তি পা সপ পাস 


ংসার। ৯৩৫ 


সিন লী সসসি্ত মিসস 





পাপন ৯২, 








মানুষের মেয়ে, স্বামী অনেক রোজগার করেন, তাহাতে যদি 
একটু বড়মানুষী রকম দর্প থাকে, একটু বড় কুটুম করিবার 
ইচ্ছা থাকে, দরিদ্রের সহিত যদি সহানুভূতি একটু কম থাকে, 
তাহা মার্জনীয়। দুই একটা দৌষ অনুসন্ধান করয়া আমরা 
যেন নিন্দীপরায়ণ না হই, আমাদের মধ্যে কাহার সেরূপ ছুই 
একটী দোষ নাই ? 

বিন্দুর সরলম্বভাব জ্যেঠাইম! বিন্দুর বিবাহের জন্য বিশেষ যত 
করেন নাই, কাহারও জন্য বিশেষ যত্ব করা তাহার অভ্যাস 
ছিল না, কিন্তু বিন্দুর একটা সম্বন্ধ হওয়াতে তিনি প্রকৃতই 
আহলাদিত হইলেন। তিনি শুভ দিন দেখিয়া হেমচন্দ্রের সহিত 
বিন্দুর বিবাহ দিলেন এবং পাঁড়ীপড়মী মেয়েরা যখন বাঁটাতে 
আসিল,তখন সেই তাবিজ-বিভূষিত বাহু সঞ্চালন করিয়া বলিলেন, 
“আহা আমার উমীতারাও যে বিন্দুও সে! আমি বিন্দুর বিবাহ না 
দিলে কে দেয় বল, বিন্দ,র মার ত এ দশা, বাপও সিকি পয়স। 
রেখে যায় নি, আমি না করিলে কে করে বল।” ইত্যাদি 
: ইত্যাদি। পড়সীগণও্, “তুমি ঝলে করলে, নৈলে কি জন্তে এতটা 
করে” এইরূপ অনেক যশোগন ও নিংস্বার্থতার প্রশংসা করিয়া 
ঘরে গেল। 

তখন স্তধার বয়স পাঁচ বৎসর মাত্র,কিন্তু স্থধার মার বড় ইচ্ছা 
স্ৃধারও বিবাহ দিয়া যান। হেমচন্দ্র অনেক আপত্তি করিলেন, 
অনেক মিনতি করিলেন, স্ুধাকে আপন ঘরে রাখিয়া একটু 
বাঙ্গালা শিখাইয়। পরে ১০।১২ বগুমরের সময় নিজব্যয়ে বিবাহ 
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দিবার অঙ্গীকার করিলেন, কিন্তু স্ুধার মা কিছুতেই শুনিলেন না। 
তিনি বলিলেন “বাছ৷ স্ুধার বিয়ে না দিয়া যদি মরি তবে আমার 
জীবনের সাধ মিটবে না,” হেমচন্দ্র কি করেন, অগত্যা সম্মত 
হইয়। স্থধীকে একটা সামান্য অবস্থার শিক্ষিত যুবার সহিত বিবাহ 
দিলেন। 

বিন্দ,র মাতা স্বামীর মৃত্যুর পর তখন প্রথমে আপনাকে একটু 
স্বথী মনে করিলেন। দুই বিবাহিতা কন্যাকে ক্রোড়ে লইয়৷ 
আপনাকে জগতের মধ্যে ভাগ্যবতী মনে করিলেন। তিনি তখনও 
তারিণী বাবুর বাঁটাতে রহিলেন। স্ত্ধার বিবাহের কয়েক মাস 
পরেই তিনি জীবনলীলা সম্বরণ করিলেন। 

আর একটী কথা আমাদের বলিবার আছে। পঞ্চম ব€ুস- 
রের স্তুধা বিবাহিতা স্ত্রী হইল, পপ্তম বুসরে বিধবা হইল । স্থৃধা স্ত্রী 
কাহাকে বলে জানে না, বিধবা কাহাকে বলে, তাহাও জানে না! 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীর বাটাতে আসিয়া সাত বৎসরের প্রফুল্ল বালিকা 
ঘোমটা খুলিয়৷ ফেলিয়! আনন্দে পুতুল খেলা করিতে লাগিল। 


সংসার । ১৩৭ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সারের কথ! । 


প্রায় দ্বিপ্রহর রাত্রি হইয়াছে । চন্দ্রের নির্মল শীতল কিরণে 
স্বন্দর তালপুকুর গ্রাম স্থপ্ত রহিয়াছে । বড়বড় তালবৃক্ষসার 
আকাশপটে অন্ধকারময় ও বিস্ময়কর ছবির ন্যায় বিন্স্ত 
রহিয়াছে । গ্রামের চারি দিকে প্রচুর ও স্থুন্দর বাঁশঝাড়ের 
স্থৃচিক্কণ পত্রের উপর সুপ্ত চন্দ্রকিরণ রহিয়াছে, পুষ্ষরিণীর ঈষৎ 
কম্পমান জলের উপর চন্দ্রালোক স্থুন্দর খেলা করিতেছে, 
গৃহস্থের প্রাঙ্গণে, প্রাচীরে ও তৃণাচ্ছা্দিত ঘরের চালের উপর 
সেই স্তন্দর আলোক যেন রূপার চাদর বিছাইয়া দিয়াছে । সমস্ত 
সপ্ত গ্রামের উপর চাদের ালোক যেন ধুই ফুলের ন্যায় ফুটিয়া 
রহিয়াছে । গুহস্থগণ অনেকেই খাওয়া দীওয়া করিয়া কবাট বন্ধ 
করিয়া শয়ন করিয়াছেন, কেবল কোথাও কোথাও কোন নিদ্রাহীন 
বৃদ্ধ বাহিরের প্রাঙ্গণে বসিয়া এখনও ধুম পান করিতেছেন, আর 
কোথাও বা অল্পবয়স্ক! গৃহস্থবধূ এখনও বাঁটীর পার্খের পুকুরে বাসন 
মাজিতেছেন, সংসারের কাজ এখনও শেষ হয় নাই। নৈশ বায়ু 


ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, আর দূর হইতে কোন প্রফুল্লমনা 
কৃষকের গান সেই বায়ুর সঙ্গে সঙ্গে শুনা যাইতেছে । 


বিন্দ, সংসারকাধ্য শেষ করিয়া এখনও স্বামী আসেন নাই 
বলিয়া উদ্বিগ্ন মনে শুইবার ঘরের রকে বসিয়া রহিয়াছেন, 
'নিশ্মল চন্দ্রকিরণ শুভ্র বসন ও শান্ত নয়নের উপর পড়িয়াছে। 
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আসি 


স্বধা আজ শুইতে যাইবে না, হেমচন্দ্রকে সন্স্াসী সাজাইবে 
স্থির করিয়াছে, কিন্তু বালিকা ভগিনীর পার্খে সেই রকে একটু 
শুইবামাত্র ঘুমাইয়া পড়িল, তাহার কুম্থুমরঞ্রিত পাট তাহার 
আঁচলেই রহিল । নিদ্রীতেও সে সুন্দর পরিপক্ক বিম্বফলের ন্যায় 
ওঠ ছুণ্টা হাম্তবিন্ফারিত, বোধ হয় বালিকা এই স্থন্দর স্ুশীতল 
রজনীতে কোনও সুখের স্বপ্ন দেখিতেছিল । 

ক্ষণেক পরে বাহিরের কবাটে শব হইল, বিন্দ, তাহাই 
প্রত্যাশা করিতেছিলেন, তত্ক্ষণা গিয়! কবাট খুলিয়া দিলেন, 
হেমচন্দ্র বাটিতে প্রবেশ করিলেন । 

হেমচন্দ্রের বয়স পঞ্চবিংশ বসর হইয়াছে, হাহা'র শরীর দীর্ঘ 
ও বলিষ্ঠ, ললাট উন্নত ও প্রশস্ত, মুখমণ্ডল শ্য।মবর্ণ কিন্তু সুন্দর, 
নয়ন ছুৃণ্টা অতিশয় তেজোব্যপ্তক। অনেক পথ হাঁটিয়৷ আসিয়াছেন 
স্থতরাং তাহার মুখ শুকাইয়৷ গিয়াছে, শরারে ধূলি লাগিয়াছে, 
পা ছু'টা ধুলায় ভরিয়া গিয়াছে । বিন্দ, সযত্রে তাহাকে এক খানি 
চৌকি আনিয়া দিলেন এবং পা ধুইবার জল ও গামছা আনিয়া 
দিলেন ; হেম হাতমুখ ধুইলেন। 

বিন্দৎ। তৌমার আস্তে এত রাত্রি হল? এখনও খাওয়া 
দাওয়] হয়নি? 

হেম। আমি সন্ধ্যার সময় আসতেম, তবে কাঁটোয়ার একটা 
পরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তিনি বৈকালে আমাকে তাহার 
বাসায় নিয়া গেলেন, উপরোধ ক'রে কিছু জল খাবার খাঁওয়ালেন, 
সেই জন্য এত দেরী হ'ল। তা তোমরা খেয়েছ ত ? 
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বিন্দু । স্থুধা খেয়ে ঘুমিয়েছে, আমি খার এ এখন। তুমি ত ত 
বৈকালে জল খেয়েছ আর কিছু খাওনি, তবে ভাত এনে দি? 

হেম। আমার বিশেব ক্ষুধা পায়নি, তবে ভাত নিয়ে এস, 
আর রাত্রি করার আবশ্যক নেই৷ 

বিন্দ, সেই রকে একটু জল ছিটাইয়া আসন পাতিলেন, পরে 
রান্নাঘর হইতে থালে করিয়া ভাত আনিয়া দিলেন। খাবার 
সামান্য-_ভাত, ডাল, মাছের ঝোল ও বাঁড়ীতে উচ্ছে ও লাউ 
হইয়াছে তাহাই ভাজা ও তরকারি । আর গাছে লেবু হইয়াছিল, 
বিন্দ, তাহা কাটিয়া রাখিয়াছিলেন,গাঁছ হইতে ছুইটী ভাব পাড়াইয়া 
তাহা শীতল করিয়া রাঁখিয়াছিলেন এবং বাড়ীতে গাভী ছিল তাহার 
ছুপ্ধ ঘন করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। হেমচন্দ্র আহারে বসিলেন, বিন্দ, 
পার্থে বসিয়া পাখা করিতে লাগিলেন । 

হেম। খোকার জন্য একটা ওষধ এনেছি, সেটা এখন 
খাইও না, রাত্রিতে যদি ঘুম ভাঙ্গে, যদি কীদে তবে খাইও। 
আর যে চেষ্টায় গিয়েছিলেম তাঁর বড় কিছু হ'ল না। 

বিন্দদ। কিহল? 

হেম। কাটোয়াতে আমার পরিচিত একটী উকীল আছেন, 
আমি তাঁর কাছে তোমার বাপের জমির কথা বল্পেম এবং সমস্ত 
অবস্থা বুঝিয়ে বল্লেম । 

বিন্দদ। তাঁর পর ? 

হেম। তিনি বল্লেন, মোকদ্দমা ভিন্ন উপায় নেই। 

বিন্দু । ছি! জ্যেঠা মহাশয়ের সঙ্গে কি মোকদ্দম! করে ? 
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তিনি ছেলে বেল। আমাকে মানুষ করেছিলেন, আমার বে দিয়েছেন, 
জ্যেঠাই মা এখনও আমাদের জিনিস টিনিস পাঠিয়ে দেন, তাদের 
সঙ্গে কি মোকদ্দম। করা ভাল ? 

হেম। আমাদের বিবাহের জন্য আমরা তোমার জ্যঠা 
মশাইয়ের নিকট বড় খণী নই; কিন্ত্ব তুমি তখন ছেলে মানুষ 
ছিলে সে সব কথ বড় জান না, জানবার আবশ্যকও নেই । তথাপি 
তিনি তোমার জ্যেঠা, এইজন্যই তার সঙ্গে বিবাদ করতে ইচ্ছা 
নেই, কেবল অগত্যা কর্তে হয় । 

বিন্দ। চি! সে কাজটা কি ভাল হয়? আর দেখ 
আমরা গরিব লোক, আমাদের কি মৌকদ্দম৷ পোষায়? আমরা 
গরিবের মত যদি থাকৃতে পারি, ছু*বেল! দু'পেট যদি খেতে পাই, 
ভগবানের ইচ্ছায় যদি ছেলেছু'টাকে মানুষ করতে পারি, তা 
হলেই ঢের হল। তোমার যে জমি জম! আছে তাতেই আমাদের 
গরিবের সোনা ফলে! তোমার পৈতৃক বাড়ীই আমার সাত 
রাজার ধন! 

হেম। আমি যখন তোমাকে বিবাহ করেছিলেম, এরূপ 
কষ্টে চিরকাল জীবন যাপন কর্ব তা৷ মনে করিনি। তুমি সহিষুঃ, 
সাধ্বী, পতিব্রতা,এত কষ্ট সহা করেও মুখ ফুটে একটী কথাও কও 
না, সে তোমারই গুণ, কিন্তু আমি তা৷ চক্ষে দেখিতে পারি না। 

বিন্দ,র চক্ষে জল আমিল। মনে মনে ভাবিলেন, “পথের কাঙ্গা- 
লীকে কোলে করিয়। লইয়। স্বর্গে স্থান দিয়াছ সেটা কি ভূলে 
গেলে £” প্রকাশ্যে একটু হাসিয়া বলিলেন, “কেন এমন ঘর বাড়ী 


ংসার । ১৪১ 
এখানে রাজার উপাদেয় দ্রব্য পাওয়া যায়, এখানে আমাদের 
অভাব কিসের ? একটা রাজার উপাদেয় জিনিস দেখবে ?» 

হেম একটু হাসিয়া বলিলেন, “কৈ দেখি !” 

বিন্দ, উঠিয়া রান্নাঘরে গেলেন । সেই দিন গাছের কচি কচি 
আম পাঁড়িয় তাহার অন্বল করিয়াছিলেন, স্বামীর সম্মুখে পাথর 
বাটাটি রাখিয়া বলিলেন, “একবার খেয়ে দেখ দেখি!” 

হেম হাসিয়া অন্বথল ভাতে মাখিলেন, খাইয়া সহাস্তে বলিলেন, 
“হী, এ রাজার উপাদেয় দ্রব্য বটে, কিন্তু সে আমাদের এ রাজ্যের 
গুণ নয়, রাজরাণীর হাতের গুণ 1৮ 

ক্ষণেক পরে হেম আবার বলিলেন, “আমি সত্য বল্ছি জ্যেঠা 
মশাইয়ের সঙ্গে মোকদ্দমা করবার আমার ইচ্ছ। নেই, কিন্ত তিনি 
তোমার পৈতৃক ধন কেড়ে নেবেন, আমাদের দরিদ্র বলে তুচ্ছ 
করবেন, তা আমি কখনই সহা কর্ব না! আমি দরিদ্র, কিন্তু 
আমি অন্যায় সহ করিতে পারি না ।” 

বিন্দ,। “তবে এক কাজ কর দেখি। এ ভাত কণ্টী এই 
ঘন দুধ দিয়ে খেয়ে নাও দেখি, তা হলে গায়ে জোর হবে, তার পর 
কোমর বেঁধে নড়াই করো 1” 

হেমচন্দ্র যুদ্ধের সেই উদ্ভোগ করিলেন, আবার গাভীছুগ্ধের 
অথবা রাজ্জীর রন্ধন-নৈপুণ্যের প্রশংসা করিলেন । তখন বিন্দ 
বলিলেন । 

“আচ্ছা, জ্যেঠ। মশাইয়ের সঙ্গে এ বিষয়টা মিটিয়ে ফেললে 
ভাল হয় না? গ্রামেও পাঁচ জন ভদ্রলোক আছেন।” 
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সত সপাসপস্টপাস্লীস্চশ নি 


হেম। সে চেষ্টাও করেছিলেম। তোমার জ্যেঠামশাই 
বলেন, যে জমিতে তীহারই স্বত্ব আছে, তিনি এখন দশ বশুসর 
অবধি জমিদারকে খাজান! দিচ্চেন, তিনি অর্থ ব্যয় করে জমির 
উন্নতি করেছেন এবং জমিদারের সেরেস্তায় আপনার নাম 
লিখিয়েছেন, এখন তিনি এ ক্রমি হাতছাড়া করবেন না; তবে 
তোমাকে ও স্তধাকে কিছু নগদ অর্থ দিতে সম্মত আছেন, তা জমির 
প্রকৃত মূল্য নয়, অদ্ধেক মূল্য অপেক্ষাও অল্প। কেবল আমরা 
দরিদ্র, এইজন্য তিনি এরূপ অন্যায় করছেন। 

বিন্দ,। আমি মেয়ে মানুষ, তুমি যত দুর এ সব বিষয় বুঝ, 
আমি তত দূর পারি না,কিন্তু আমার বোধ হয় তিনি ষ। দিতে চান 
তাতেই স্বীকার হওয়া! ভাল। তিনি আমাদের গুরু, এক সময়ে 
আমাকে পালন করেছেন, যদি কিছু অল্প মুল্যেই তাকে একট 
জিনিস দিলেম, তাতেই বা ক্ষতি কি? আর দেখ, মোকদ্দম৷ 
করলে আমাদের বিস্তর খরচ, কর্ভ করতে হবে, তা কেমন ক'রে 
পরিশোধ কর্ব? যদি মোৌকদ্দমায় জমি পাই, তা হলে খণ 
পরিশোধ করতে সে জমি বিক্রী হয়ে যাবে, আর জ্যেঠামশাই 
চিরকাল আমাদের শত্রু থাকবেন। আর যদি মোকদদমায় হারি, 
তবে. একুল ওকুল ছুকুল গেল। তিনি ষদ্দি কিছু অল্প মূল্যই দেন, 
না হয় আমর! কিছু অল্প পেলেম, গোলমালটা৷ এই খানেই শেষ 
হয়। আমি মেয়ে মানুষ, ও সব গোলমাল বুঝি না, মোকদ্দমা বড় 
ভয় করি, সেই জন্যই এরূপ বল্লেম ; কিন্তু তুমি রাগ না করে বেশ 
করে বিবেচনা করে দেখ, শেষে যেটা ভাল বৌধ হয় সেইটে কর। 





সংসার । ১৪৩ 


পি পি 





০০০০ 


হেমচন্দ্র আহার সমাপন করিলেন, এক ঘটা জল খাইলেন, 
অনেক ক্ষণ বিবেচনা করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন £-_ 

“তোমার মত মেয়ে মানুষ যার বন্ধু, সে জগতে ভাগ্যবান্‌। 
আমি তোমার সঙ্গে পরামর্শ না করে যে উকীলের নিকট গিয়ে- 
ছিলেম, সে আমার মূর্খতা । তোমার পরামর্শটা উৎকৃষ্ট । আমি 
এই পরামর্শ ই গ্রহণ করুলেম, জ্যেঠামশাই বাড়ী এসেছেন, কল্যই 
আমি এ বিষয় নিষ্পত্তি করব । আর পুনরায় যখন কোন পরামর্শের 
আবশ্যক হবে, এই ঘরের বুহস্পতির সঙ্গে অগ্রে পরামর্শ কর্ব।” 


বিন্দ, সহাস্তে বলিলেন, “তবে বৃহস্পতির আর একটা পরামর্শ 
গ্রহণ কর ।” 


হেম। কি বল, আমি কিছুই অন্বীকার কর্ব না। 


বিন্দ। এ বাটাতে যে ছুধটুকু পড়ে আছে, সেটুকু চুমুক 
দিয়ে খাও দেখি । 


হেমচন্দ্র অগত্যা বুহস্পতির এই দ্বিতীয় পরামর্শটাও গ্রহণ 
করিলেন, পরে আসন ত্যাগ করিয়া আচমন করিলেন । 

বিন্দ, তখন হেমচন্দ্রের জন্য শব্য। রচনা করিয়া দিলেন, হাতে 
একটি পান দিলেন এবং অনেক ক্ষণ পধ্যন্ত সেই শধ্যায় স্বামীর 
পার্থে বসিয়৷ সাংসারিক কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ 
কথাবার্তার পর হেমচন্দ্র সেই ন্মেহুময়ীকে সন্মেহে বলিলেন, “যাও, 
অনেক রাত্রি হয়েছে, তুমি খাওয়া দাওয়া কর গিয়ে ।” জগতের 


মধ্যে সৌভাগ্যবতী বিন্দ,বাসিনী তখন উঠিয়া পাকগুহে আহারাদি 


করিতে গেলেন। 
সস ( ৮রমেশচন্দ্র দত্ত) 


১৪৪ সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 


কথাবার্তা । 
 সন্ধ্যাবেলায়। 
১ম। আমি সন্ধ্যা কেন এত ভালবাসি জিজ্ঞাস। করিতেছ ? 
সমস্ত দিন আমর! পৃথিবীর মধ্যে থাকি, সন্ধ্যাবেলায় আমরা জগতে 
বাস করি। সন্ধ্যাবেলায় দেখিতে পাই, পৃথিবী অপেক্ষা পৃথিবী- 
ছাড়াই বেশী_-এমন লক্ষ লক্ষ পৃথিবী কুচি কুচি সোনার মত 
আকাশের তলায় ছড়াছড়ি যাইতেছে । জগত্মহারণ্যের একটি 
বৃক্ষের একটি শাখার একটি প্রান্তে একটী অতি ক্ষুদ্র ফল প্রতি 
দিন পাঁকিতেছে। তাহাই 'পৃথিবী। দিনে দেখিতাম পৃথিবার 
মধ্যে ছোট-খাট যাহা-কিছু সমস্তই চলা-ফিরা করিতেছে, সন্ধ্যা- 
বেলায় দেখিতে পাই পৃথিবী স্বয়ং চলিতেছে। রেল-গাড়ী 
যেমন পর্বতের খোঁদিত গুহার মধ্যে প্রবেশ করে_-তেমনি, পৃথিবী 
তাহার কোটি কোটি আরোহী লইয়া একটি সুদীর্ঘ অন্ধকারের 
গুহার মধ্যে যেন প্রবেশ করিতেছে--এবং সেই ঘোর নিশীথ- 
গুহার ছাদের মণ্ডপে অধুত গ্রহতারা এক একটা প্রদীপ ধরিয়া 
দাড়াইয়া আছে-_তাহারাই নীচ দিয়া! একটি অতি প্রকাগুকায় 
গোলক নিঃশব্দে অবিশ্রীম গড়াইয়! চলিতেছে । 
২য়। এই বৃহ পৃথিবী সত্য সত্যই যে অসীম আকাশে 
পথচিহ্নহীন পথে অহমিশ হু হু করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে, এক 
নিমিষও দীড়ীইতে .পারিতেছে না, ইহা একবার মনের মধ্যে 
অনুভব করিলে কল্পনা স্ত্তিত হইয়া! থাকে। 


পে লস কামাল কিস ৬তত৯-7৯05ত দিিরাইলাি এসি কা ছি 
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সট্ 


১ম। এমন একটা পৃথিবী কেন-_-যখন মনে করিতে চেষ্টা 
করা যায় যে, ঠিক এই মুহূর্তেই অনন্ত জগৎ প্রচণ্ডবেগে চলিতেছে 
এবং তাহার প্রত্যেক ক্ষুদ্রতম পরামাণু থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছে; 
অতি বৃহৎ অতি গুরুভার লক্ষকোটি অযুত নিষুত, চন্দ্র, সূর্য্য, 
তারা, গ্রহ, উপগ্রহ, উদ্কা, ধূমকেতু, লক্ষ যোজন ব্যাপ্ত নক্ষত্র- 
বাষ্পরাশি, কিছুই স্থির নাই ; অতি বলিষ্ঠ বিরাট এক যাদুকর 
পুরুষ যেন এই অসংখ্য অনলগোলক লইয়া অনন্ত আকাশে 
অবহেলে লোফালুফি করিতেছে ( কি তাহার প্রকাণ্ড বলিষ্ঠ বানু ! 
কি তাহার বজকঠিন বিপুর্ল মাংসপেশী ! ). প্রতি পলকেই কি 
অসীম শক্তি ব্যয় হইতেছে, তখন কল্পনা অনন্তের কোন্‌ প্রান্তে 
বিন্দু হইয়া হারাইয়া ষায়। 

২য়। অথচ দেখ, মনে হইতেছে প্রকৃতি কি শান্ত ! 

“ম। প্রকৃতি আমাদের সকলকে জানাইতে চায় যে, 
তোমরাই খুব মস্ত লৌক--তোমরা আমাকে ছাড়াইয়া গিয়া । 
বিদ্যুৎ মায়াবিনীকে তার্‌ দিয়া বাঁধিয়াছ-_বাষ্পদীনবকে লৌহ- 
কারাগারে বাঁধিয়া তাহার দ্বারা কাজ উদ্ধীর করিতেছ । প্রকৃতি 
যে অতি বৃহ কাধ্যগুলি করিতেছে তাহ! আমাদের কাছ হইতে 
কেমন গোপন করিয়া রাখিয়াছে, আর আমরা যে অতি ক্ষুদ্র 
কাজটুকুও করি, তাহাই আমাদের চোখে কেমন দেদীপ্যমান 
করিয়া দেয় । 

২য়। নহিলে আমর! যদ্দি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই অনন্তের 


কাজ চলিতেছে, তাহ! হইলে কি আমরা আর আজ করিতে পারি! 
১৩ 


১৪৬ সাহিত্য-প্রসঙগ। 


সা 
সপাসমিী সাল সা সিসি সিএ সর ৯ সত ৯৫ ৯ লিলা ৪ লি 


১। কমকাজ! বড়হইতে ছোট পর্য্যন্ত দেখ। অতি 
মহণ্ড শক্তিসম্পন্ন কত সহত্্র নক্ষত্র-লৌক, অথচ দেখ, তাহারা 
ছোট ছোট মাণিকের মত কেবল চিক চিক করিতেছে মাত্র ! 
আমর! ফুলবাগানের মধ্যে বসিয়া আছি ; মনে হইতেছে চারিদিকে 
যেন ছুটি । অথচ প্রতি গাছে, পাতায়, ফুলে, ঘাসে, অবিশ্রাম কাজ 
চলিতেছে__রাসায়নিক যোগ-বিয়ৌোগের হাট বঙিয়া গিয়াছে ; 
কিন্তু দেখ উহাদের মুখে গলদ্ঘণ্ম পরিশ্রমের ভাব কিছুমাত্র নাই। 
কেবল সৌন্দর্য্য, কেবল বিরাম, কেবল শান্তি! আমি যখন 
আরাম করিতেছি, তখনো আমার আপাদমস্তকে কাজ চলিতেছে-_ 
আমার শরীরের প্রত্যেক কাজ যদি মেহন্নত করিয়া আমার 
নিজকেই করিতে হইত, তাহা! হইলে কি আর জীবনধারণ করিয়। 
স্থ থাকিত ! 

২। . প্রকৃতি বলিতেছে, আমি তোমার জন্য বিস্তর কাজ 
করিয়৷ দিতেছি.। আর তুমি কি তোমার নিজের জন্য কিছু 
করিবে না? জড়ের সহিত তোমার প্রভেদ এই যে, তোমার 
নিজের জন্য অনেক কাঁজ তোমার নিজেকেই করিতে হয়। তুমি 
পুরুষের মত আহার উপার্জন করিয়া আন, তার পরে সেটাকে 
পাকষন্ত্রে বাধিয়া লইবার মতি কৌশলসাধ্য কাঁধ্যভার, সে আমার 
উপরে রহিল, তাহার জন্যে তুমি বেশী ভাবিও না । তুমি কেবল 
চলিবার উদ্ভধম কর, দেখিবে আমি তোমাকে চালাইয়া৷ লইয়| 
যাইব। ূ 

১ম। ঠিক কথা, কিন্তু প্রকৃতি কখনে! বলে না যে, মামি 
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করিতেছি । আমাদের বেশীর ভাগ কাজ যে প্রকৃতিসম্পন্ন 
করিয়া দিতেছে, তাহা! কি আমরা জানি? আমাদের নিরুগ্যমে 
ধৈ শতসহত্র কাজ চলিতেছে, তাহা চলিতেছে বলিয়া আমাদের 
চেতনাই থাকে না। এই যে অতি কোমল বাতাস বহিতেছে, 
এই যে আমার চোখের সম্মুখে গঙ্গার ছোট ছোট তরঙ্গগুলি মৃদু 
সহ শব্দ করিতে করিতে তটের উপরে মুহুমূন্ঃ লুটাইয়া পড়ি- 
তেছে, ইহারা আমার হৃদয়ের এই অতি তীব্র শোক অহরহঃ 
শান্ত করিতেছে । জগতের চতুন্দিক হইতে আমার উপর বিশ্রাম 
সান্তবন৷ বষিত হইতেছে, অথচ আমি জানিতে পারিতেছি না, অথচ 
কেহই একটি সান্ত্বনার বাক্য বলিতেছে না-কেবল অলক্ষ্যে 
অদৃশ্যে আমার আহত হৃদয়ের উপরে তাহাদের মন্ত্রপুত হাত 
বুলাইয়া৷ যাইতেছে, আহা-উহুটুকুও বলিতেছে না। আমাদের 
চতুদ্দিকবর্তী এই যে কার্ধ্যকুশল সদাব্যস্ত ব্যক্তিগণ গুপ্তভাবে 
থাকে, সে কেবল আমাদিগকে ভুলাইবার জন্য; আমাদিগকে 
জানাইবার জন্ যে মামরাই স্বাধীন । 

'২। অর্থাৎ, অধীনত খুব প্রকাণ্ড হইলে তাহাকে কতকটা 
স্বাধীনতা বলা যাইতে পারে--কারাগার যদি মস্ত হয়, তবে 
তাহাকে কারাগার না! বলিলেও চলে। বোধ করি, আমাদিগকে 
স্থায়ীরূপে অধান রাখিবার জন্য এই উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে। 
পাছে যুুমুহঃ আমাদের চেতন! হয় যে আমরা অধীন ও বৈরাগ্য 
সাধনাদ্বারা প্রকৃতি শাসন লঙ্ঘন করিয়া স্বাধীন হইতে চেষ্টা 
করি, এই তয়ে প্রকৃতি আমাদের হাতহইতে হাতকাডউ় খুলিয়া 
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লইয়া আমাদিগকে একট। বেড়া-দেওয়। জায়গায় রাখিয়া দিয়াছে । 
আমর! ভুলিয়া! থাকি, আমরা অধীনতার দ্বারা বেষ্টিত, মনে করি 
আমরা ছাড়। পাইয়াছি। 

১। কিংবা এমনও হইতে পারে প্রকৃতি আমাদিগকে 
স্বাধীনতার শিক্ষা! দিতেছেন । দেখ ন। কেন, উত্তরোত্তর কেমন 
স্বাধীনতারই বিকাশ হইতেছে ! জড় যে, সে নিজের জন্য কিছুই 
করিতে পারে না! উত্ভিদ্ তাহার চেয়ে কতকটা উচ্চ। কারণ 
টিকিয়৷ থাকিবার জন্য খানিকটা যেন তাহার নিজের উদ্ভমের 
আবশ্যক, তাহাকে রস আকর্ষণ করিতে হয়, বাতাস হইতে 
আইহার্ধ্য সংগ্রহ করিতে হয়। মানুষ এত বেশী স্বাধীন যে, প্রকৃতি 
বিস্তর প্রধান প্রধান কাজ বিশ্বাস করিয়া আমাদের নিজের 
হাতেই রাখিয়া দিয়াছেন। আর, স্বাধীনতা জিনিস বড সামান্য 
নহে। জড়ের কোন বালাই নাই। আমর! কি করিলে যে ভাল 
হুইবে, পদে পদে তাহ। ভাবিয়া পাই না । আকুল হইয়া! এক বার 
এটা দেখিতেছি, এক বার ওট। দেখিতেছি ; এবং এইরূপ পরীক্ষা 
করিতে করিতেই আমরা শত সহত্র করিয়া মারা পড়িতেছি। 
উত্তরোত্তর যেরূপ স্বাধীনতার বিকাশ হইয়া আসিয়াছে, ইহাঁরই 
যদি ক্রমিক চালনা হয়, তাহা হইলে মানুষের পর এমন জীব 
জন্মাইবে, যাহার ক্ষুধা পাইবে না, অথচ বিবেচনাপুর্ববক আহার 
করিতে হইবে ( অনেক মানুষেরই তাহা করিতে হয়). রক্ত 
সঞ্চালন ও পরিপাককাধ্য তাহার নিজের কৌশলে করিয়া লইতে 
হইবে ( মানুষের রন্ধন-কার্য্যও কতকটা তাহাই ), ভাবিয়! চিস্তিয়া 
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তাহার শরীরের পরিণতি সাধন করিতে হইবে--এক কথায়, 
তাহার আপাঁদ-মস্তকের সমস্ত ভার তাহার নিজের হাতে পড়িবে। 
তাহার প্রত্যেক কার্ষ্ের ফলাফল সে অনেকট। পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাইবে । একটি কথা কহিলে আঘাত-জনিত বাঁতাসে তরঙ্গ কত 
দুরে কত বিভিন্ন শক্তিরূপে রূপান্তরিত হইবে তাহা সে জানিবে 
এবং তাহার সেই কথার ভাৰ সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কত 
হৃদয়কে কতরূপে বিচলিত করিবে, তাহার ফল পুরুষানুক্রমে কত 
দুর কি আকারে প্রবাহিত হইবে তাহ। বুঝিতে পারিবে। 

২য়। আমাদের স্বাধীনতাও আছে, অধীনতাও আছে, বোধ 
করি চিরকালই থাকিবে । স্বাধীনতার যেমন সাধনা আবশ্যক, 
অধীনতারও বোধ হয় সেইরূপ সাধনা আবশ্যক । হয়ত বা 
উৎকর্ষপ্রাপ্ত সর্ববশ্রেষ্ঠ অধীনতাকেই যথার্থ স্বাধীনতা বলে। 
কেবলমাত্র স্বাতন্্যকে শ্রেষ্ট স্বাধীনতা। বলে না। যথার্থ যে রাজ! 
সূ গ্রজার অধীন, পিতা সন্তানের অধীন, দেবতা এই জগতের 
অধীন। অর্থাৎ স্বাধীনভাবে অধীনতাকেই শ্রেষ্ঠ স্বাধীনতা বলে। 
জড় পদার্থ অধীনভাবে অধীন । মানুষেরা অধীনভাবে স্বাধীন। 
আর দেবতারা স্বাধীনভাবে অধীন। আমরা যখন মহত্ব লাভ 
করিব, তখন আমরা জগতে দাসত্ব করিব, কিন্তু সেই দাসত্ব 
করাকেই বলে রাজত্ব করা । মার স্বতন্ত্র হওয়াকেই যদি স্বাধীন 


হওয়া বলে তাহ! হইল্লে ক্ষুদ্রতাকেই বলে স্বাধীনত!, বিনাশকেই 


বলে স্বাধীনতা । 
( শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ।) 
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মহাপুরুষ । 
প্রথম অধ্যায়। 


পুরাকালে ভারতবর্ষে এক স্থুবিখ্যাত রাজবংশ রাঁজ্যশীসন 
করিতেন। এই রাজবংশের নাম কুরুবংশ। হস্তিনাপুর কুরু- 
রাজ্যের রাজধানী ছিল। এক সময়ে শান্তনুনামে কুরুবংশীয় 
রাজা হস্তিনার রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ইহার পুজ্ 
দেবব্রত ভীক্মনামে জগতে বিখ্যাত। 

গঙ্গাদেবা দেবব্রতের জননী । তিনি দেবব্রতকে প্রসব করিয়া 
কোন কারণবশতঃ পুজ্রসহ পতিগৃহ পরিত্যাগ করিয়া! যাঁন। 
শিশু জননীর অঙ্কে প্রতিপালিত ও শশিকলার হ্যায় দিন দিন 
বদ্ধিত হইতে গাঁকেন। যখন তিনি শিক্ষার বয়সে পদার্পণ 
করিলেন, তখন সঞ্গাদেবী তাহাকে মহষি বশিষ্ঠের নিকট অধ্যয়নে 
নিযুক্ত করিয়া দিলেন। দেবব্রহ অতি অল্পকালমধ্যে নানাশান্তর 
বিশারদ ও সমুদয়শাস্ত্রবিষ্ভায় পারদর্শী হইয়। উঠিলেন। সৌভাগ্য. 
ক্রমে, জননী ও অধ্যাপকের নিকট যেরূপ স্ুশিক্ষা লাভ করিয়া 
বালকের উত্তরকাঁলে উৎকৃষ্ট জীবন যাপন করিতে সমর্থ হইতে 
পারে, গঙ্গাদেবী ও বশিষ্ঠের নিকটে দেবব্রত তাহা সম্পূর্ণভাবে 
লাঁভ করিয়াছিলেন । 

গঙ্গাদেবী পুত্রকে চিরদিন আপনার নিকটে রাখেন নাই। 
তাহাকে সমুদয় শাস্ত্র ও ধনুর্বেবদে কৃতবিদ্ভ করিয়া শান্তনুর হস্তে 
সমর্পণ করেন। পুঞ্ররত্ব প্রাপ্ত হইয়া শান্তনুর আনন্দের পরি-. 
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সীমা রহিল ন্‌ | তিনি পরমধার্ট্িক নরপতি ছিলেন। | ভাহার 
শাসনগুণে সর্ববত্র ধর্মভীবের প্রসর, সাধুতার সম্মান, বিষ্ার উন্নতি 
এবং দেশ ও সমাজের সর্ববাঙ্গীন শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি শান্তিময় 
রাজ্যের অধিপতি হইয়। বিবিধ ধর্মীকার্য্ের অনুষ্ঠান করিয়া- 
চিলেন। এইরূপে হস্তিনার রাজসংসার স্থুখপুর্ণ ও ধর্মপ্রধান 
হইয়া উঠিয়াছিল। সেই ধর্মপ্রধান রাজসংসারে প্রতিপালিত 
হইয়! দেবত্রতের মন স্বভাবতঃই ধর্ম প্রবণ হইয়া উঠিল। 
বালক দেবব্রতের স্বভাৰ অতিশয় মধুর ছিল । তিনি গুরুজন- 
দিগের প্রতি ভক্তি, বয়োবুদ্ধগণের প্রতি সমুচিত সম্মান ও 
শিষ্টাচার, দীনদুঃখীর প্রতি দয়া এবং সমবয়স্কদিগের প্রতি তীহার 
অকৃত্রিম ভ্রীতৃভাব প্রদর্শন করিতেন। তিনি একান্ত পিতৃপরায়ণ 
ছিলেন। পিতার সেবাশুশ্রধায় নিরন্তর রত থাকিতেন। 
পুরবাঁসিগণের স্ুখসাধনেও তাহার একান্ত তব ছিল। এই সমস্ত 
গুণে দেবব্রত সকল লোকের অনুরাগভাজন হইতে লাগিলেন। 
_ মহারাজ শান্তনু, তনয়ের শুরতা, তেজস্থিতা, চরিত্রের নির্মলতা ও 
'বুদ্ধির তীক্ষতা দর্শন করিয়া এবং লোকমুখে তাহার প্রশংসাবাদ 
শ্রাবণ করিয়া, অপরিসীম গ্রীতিলাভ করিলেন । তিনি মনে 
করিলেন, কি ধর্মশান্ত্, কি ধনুবিষ্ঠা, কি উপযুক্তরূপে প্রজাপালন 
ও ব্রাজ্যসংরক্ষণ, সকল বিষয়েই দেবব্রতের অপাধারণ নৈপুণ্য 
জন্মিয়াছে। তিনি গুরুজনের প্রতি ভক্তিমান্, দাসদাসীগণের প্রতি 
দয়াগীল এবং প্রজালোকের হিতকারী। শিষ্ট ও সাধুগণের প্রতি 
যেরূপ সদয়ভাব প্রদর্শন করেন, সেরূপ অশিষ্ট ও দণ্ডাহ্হের সমুচিত 
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রড বিধানপূর্ববক ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা! করিয়! থাকেন। শান্তনু 
স্পন্তই বুঝিলেন, গুণে, জ্ঞানে, বীরত্বে দেবব্রত ভূমগুলে অদ্বিতীয় 
হইয়া উঠিয়াছেন। অতএব দেবব্রতকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
করিয়া, এখন রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করাই তীহার কর্তৃব্য। 
মহারাজ মনে মনে এইবপ স্থির করিলেন। অতঃপর তিনি একদিন 
রাজ্যের প্রধান প্রধান লৌকের সহিত পরামর্শ করিয়া সকলের 
সম্মতিক্রমে শুভকর্মমনির্ববাহের শুতদিন নির্ধীরিত করিলেন এবং 
দেবব্রতের অভিষেকবার্তা রাজ্যমধ্যে ঘোষিত করিয়া দিলেন। 

এই সংবাদে হস্তিনাপুর আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিল। 
উল্লামধ্বনিতে চতুন্দিক প:রপুর্ণ হইল। প্রজাগণ ভাবী যুবরাজের 
মঙ্গলকামনায় প্রফুল্লচিত্তে নানাবিধ মঙ্গলকার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিল। ক্রমে নিদ্দিষ্ট দিন সমাগত হইল, কেহ কেহ মুল্যবান 
বসনভূষণ পরিধান করিল, কেহ কেহ বা দরিদ্রদিগকে অন্নবন্তর ও 
ধনরতু বিতরণ করিল। জনতায় রাজভবন পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
স্তরতিপাঠকের মঙ্গলবাক্যে দেবব্রতের গুণকীর্তন করিতে লাগিল । 
বষ্ঠকরেরা বাগ্ভোগ্ভম ও গায়কের৷ গান করিতে আরম্ভ করিল। 
্রাঙ্মণেরা উচ্চৈঃস্বরে জয়শব্ব ও কুলকন্যাগণ মঙ্গলধ্বনি করিতে 
লাগিলেন। শুতক্ষণে দেবব্রত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। 
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দ্বিতীয় অধ্যায়। 
দেবব্রত যৌবরাজ্যে স্থাপিত হইয়া চারি বুসর কাল রাজকাধ্য 
সম্পদান করিলেন। তিনি যেরূপ ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা ও অনুকম্পার 
সহিত রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন, তাহাতে প্রজাগণ সকলেই 
সন্তু হইল। সেই অল্পকালমধ্যেই তাহার বলবীধ্য, শান্ত্রজ্ঞান, 
ধন্মানুরাগ, পরার্থপরতা ও সংকার্্যশীলতার প্রশংসায় চতুদ্দিক্‌ 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। এক দিকে শক্রপক্ষ দেখিল, তিনি মধ্যাহ্কি- 
তপনের ন্যায় তেজোময়, অন্যদিকে আশ্রিত ও অনুগতগণ বুঝিল, 
তিনি স্ত্ধাংশুর ন্যায় শীতল ও স্সিগ্ধ। এমন গুণবান্‌ নরপতির 
শীসনাধীন থাকিয়। গ্রজাকুল পরম পরিতোষ লাভ করিল । রাজ্যের 
সর্বত্র আনন্দের উচ্ছাস, শান্তির প্রবাহ ও সমৃদ্ধির বৃদ্ধি দেখা 
যাইতে লাগিল। 
দেবব্রত সর্ববদা রাজকাধ্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও পিতৃশুশ্ষায় 
বিরত ছিলেন না। পিতার প্রিয়কাধ্য সাধন করিয়াই তিনি স্তুখ 
অনুভব করিতেন, পিতার প্রফুল্লমুখ দেখিলেই চরিতার্থ হইতেন। 
পিতা অপেক্ষা গুরুতর ব্যক্তি আর কে আছেন ? পিতাই স্ব, 
পিতাই সাক্ষাৎ ধর্ম, পিতা আকাশ হইতেও মহত্তর । পিতা 
প্রীত হইলেই সকল দেবতা প্রীতিলী5 করিয়া থাকেন। দেবব্রত 
পিতার আদেশে প্রাণপধ্যন্ত বিসঙ্জন করিতে পারেন। এই 
সময়ে তিনি পিতার প্রীতিসম্পাদন জন্য যেছুক্ষর কথন করিয়! 
অলৌকিক পিতৃভক্তি প্রদর্শন করিলেন, ইতিহাসে তাহার দ্বিতীয় 
দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয় না। যত কাল পৃথিবীতে মনুস্যুসমাজ 
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বিগ্কমান থাকিবে, তত কাল তিনি সেই কাধ্যের জন্য পূজা ও 
বরণীয় থাকিবেন। 

দেবব্রত দেখিলেন, পিতা দন দিন বিবর্ণ ও কৃশ হইয়া 
যাইতেছেন ; তাহার মুখ সর্ববদীই বিষগ্ন, মন সর্ববদীই উদাসীন । 
জনকের এরূপ দশা দেখিয়। দেবব্রত বিচলিত হইলেন। তিনি 
অনুসন্ধানে অবগত হইলেন, মহারাজ সত্যবতীনান্নী এক ধীবরকম্যাঁর 
পাণিগ্রহণে অভিলাষ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি পিতার জ্যোষ্ঠপুত, 
স্বতরাং সত্যবতী-তনয়ের রাজা হইবার অধিকার নাই। এজন্য 
দ্রাশরাজ তাহার পিতাকে কন্যাদান করিতে অসম্মত | দেবব্রত 
দেখিলেন, তিনিই পিতার মশ্পীড়ার একরূপ কারণ । তখন তিনি 
স্বার্থচিন্তা ও বিষয়বাসনা অকাতরে পরিত্যাগ করিয়া, জগতে 
কান্তির এক স্ত্ববর্ণময় স্তম্ত সংগ্বীপিত করিতে উদ্ভত হইলেন । 
তিনি অনতি-বিলম্বে প্রবীণ ক্ষত্রয়গণের সহিত দাশরাজের নিকটে 
উপস্থিত হইয়! পিতার নিমিত্ত তাহার কন্যাকে প্রার্থনা করিলেন । 

দাশরাজ রাজকুমীরকে যথোচিত সমাদর ও অভ্যর্থন৷ করিয়া 
বদিতে আসন প্রদান করিল। রাজপুক্র আসনে উপবিষ্ট হইলে, 
ধীবর সমাগত ক্ষজ্রিয়গণসমক্ষে কহিল, “যুবরাজ, আপনি বিবেচনা 
করিয়া দেখুন, এরপ শ্রীঘ্য সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিতে কোন্‌ ব্যক্তি 
না দুঃখিত হয়? কিন্তু আমার আশঙ্কা হইতেছে, এই পরিণয় 
সম্পন্ন হইলে রাজকুলে শত্রুতার অগ্নি জ্বলিয়৷ উঠিবে । আপনি 
যাহার উপরে ক্রুদ্ধ হইবেন, 'তার জীবনের আশা কোথায় ?৮ 
দেবব্রত দাশরাজের কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, আমি প্রতিজ্ঞা 
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করিয়া বলিতেচি, ধিনি তোমার কন্যার গর্তে জন্মধারণ করিবেন, 
হস্তিনার রাজসিংহাসন তীহারই হইবে । আমি চিরদিন তাহার 
আধিপত্য স্বীকার করিব। আমি মগ্ভই আমার উন্তরাধিকারশ্বত্ব 
তাহাকে দান করিলাম 1” 

দেবব্রতের এই অসাধারণ ত্যাগম্থীকার দেখিয়া সকলে বিস্মিত 
ও স্তন্তিত হইল । এখন দাশরাজ নিবেদন করিল, “আপনি 
যেরূপ প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহা আপনারই উপযুক্ত। আপনার 
প্রতিজ্ঞাপালনবিষয়ে আমি অনণুমাত্র সন্দেহ করি না। কিন্তু 
আপনার পুজেরা আপনার নঙ্গীকারে বদ্ধ হইবেন কি না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে |” 

দেবব্রত ধীবরের অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া পুনর্বধার কহিলেন, 
“উপস্থিত ক্ষভ্রিয়গণসমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিয়া ইতঃপুর্ব্বেই আমি 
রাজ্য পরিত্যাগ করিয়াছি। এখন তোমার সংশয় দূর করিবার 
জন্য আবার প্রতিজ্ঞা করিতেছি, অগ্যাবধি আমি ব্রল্গচর্ধ্য অবলম্বন 
করিব; ইহা জীবনে কখনও দারপরিগ্রহ করিব না।” দাশরাজ 
দেবব্রতের প্রতিজ্ঞাবাক্য শ্রবণ করিয়া চমগ্কুত হইল । সমবেত 
দর্শকমণ্ডলী তাঁহার এই লোকাঁহীত স্বার্থতাগ ও পিতৃভক্তির 
পরাকাষ্ঠা দেখিয়া বিস্মিতচিন্তে্ট তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিল। সকলেই যুক্তকণ্ে তীহার এই অলৌকিক কার্যের 
জন্য ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল। 

দেবরত দাশরাজের সম্মতি পাইয়া সত্যবতীর সহিত পিতার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। এ সংবাদ শীত্বই সমস্ত দেশে প্রচারিত 
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হইলে তাহার গুণানুবাদে ধরিত্রী পুর্ণ হইয়া গেল। মহারাজ 
শান্তনু পুক্রকৃত এই ছুঃসাধ্য কর্মের বিবরণ জ্ঞাত হইয়া সাঁতিশয় 
পুলকিত হইলেন এবং পুজরকে ইচ্ছামরণ বর প্রদান করিলেন। 
অনন্তর দেবব্রত ধীবর-কন্যা সত্যবতীর সহিত মহারাজের উদ্বাহ- 
প্রিয়া যথারীতি সম্পাদন করিলেন। এইরূপ ভীষণ কন্মা করাতে 
যুবরাজ দেবব্রত অতঃপর জগতে ভীত্মনামে বিখ্যাত হইলেন। 

ভীক্ম পিতার সন্তোষবিধানের জন্য এহিক স্ুুখসন্তোগে জলাঞ্তলি 
দিলেন। এজন্য তীহার কিছুমাত্র চিত্তচাঞ্চল্য ঘটিল না। তিনি 
পিতার প্রফুল্লমুখ ও প্রসন্নদৃষ্টি অবলোকন করিয়! যার পর নাই 
আহলাদিত হইতে লাগিলেন। বিমাতা সত্যবতীকে তিনি জননীর 
ল্/য় ভক্তি করিতেন এবং প্রসন্নমনে তাহার সেবাশুশ্রাধা 
করিতেন । 
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দুঃখে ও কস্টে বনবাসী পাগুবদিগের দ্বাদশবতসর অতীত হইয়া 
গেল । এখন তাহারা অগ্ভ্াতভাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 
পণ অনুসারে তীহার্দিগকে এস্্ুৎসরকাল অজ্ঞাতবাস করিতে 
হইবে। অঙ্গীকার ছিল,এই এক বশুদরের মধ্যে যদি তাহার! পরিজঞ্কাত 
হন, তাহা হইলে পুনরায় দ্বাদশ বসর বনবাস আশ্রয় করিবেন । 
স্বার্থপর তুর্য্যোধন যুধিষ্টিরের বিস্তীর্ণ রাজ্য আত্মসাৎ করিয়াছেন। 
এখন যাহাতে চিরকাল তাহা নির্বিবিবাদে উপভোগ করিতে পারেন, 
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সরলতা পটল পোপ কিবা পাত সামি ক. সিবখিপীীদি এত ক পিসি পা 


এই উদ্দেশ্যে পাণুবদিগের অনুসন্ধানের জ জন্য সত চতুদ্দিকে চরপ্রেরণ 
করিলেন । দুধ্যোধনের চরগণ কোন প্রকারেই পাগুবদিগের সন্ধান 
পাইল না। পাগুৰগণ পুর্ণ এক বৎসর এবং অতিরিক্ত পঞ্চ মাঁস 
অজ্ঞীতবাস করিয়া সাধারণের নিকট প্রকাশিত হইলেন। তীহার৷ 
বনবাস ও অন্ভঞাতবাস নির্ণিদ্বে সমাপন করিতে পারিয়াছেন 
দেখিয়। ভীয্মের আনন্দের সীমা রহিল না। 

এখন পাগুবজোষ্ঠ যুধিষ্ঠির মহারাজ ধৃতরাষ্টরের নিকটে রাজ্যাংশ 
প্রার্থনা করিলেন। ছুর্য্যোধন স্বার্থের কুহকে মুগ্ধ ছিলেন, তিনি 
পাগুবদ্দিগকে রাজ্যাংশ প্রদ্নান করিতে সম্মত হইলেন না। ভাব্ম 
কত সশপরামর্শ দিলেন, কিন্তু স্বার্থান্ধ দুর্যোধনের কর্ণে তাহার 
কিছুই স্থানপ্রাপ্ত হইল না । ধৃতরাষ্ত্রও অনুচিত পুক্রবাসল্যের 
বশীভূত হইয়া সদসুবিবেচনা বিসম্ভন দিলেন । 

অগত্যা মহামনা যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের নিকটে পঞ্চভ্রাতীর জন্য 
পাঁচ খানি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গ্রামমাত্র প্রার্থনা করিলেন। তখন ভীক্ম 
দুর্রযোধনকে এই প্রস্তাবে সম্মত করাইবার জন্য বনু চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কুলক্ষয়কর আত্মবিগ্রহ উপস্থিত হইতে না পারে, 
ভ্রাতার শোঁণিতে ভ্রাতার দেহ কলঙ্কিত না হয়, ইহাই ভীম্ষের 
ইচ্ছা । ধর্মের জয়, অধর্ম্মের পরাজয় অবশ্যস্তাবী। ছুর্য্যোধন 
এখনও নিবৃত্ত হউন্‌। ভ্রাতৃত্বের পবিত্রবন্ধন আর যেন শিথিল না 
না হয়; -ছূর্োধন এখনও পীগুবদিগকে “ভাই” বলিয়া! সম্বোধন 
করুন, জগতের কল্যাণ হইবে, ছুর্যোধনের মঙ্গল হইবে, ভীক্ষ 
চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু ভীক্ষের কামনা পুর্ণ হইল না । দূর্যোধন 
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সদন্তে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ““বিনাযুদ্ধে সুচ্যগ্রভূমিও প্রদান করিব 
না।” এতদিনে ভাগের সমুদায় আশীভরস! ফুরাইয়া গেল। তিনি 
স্পষ্ট বুঝিলেন,ৃত্যু এই অধার্ম্িকদিগের একান্ত সম্মিহিত হইয়াছে। 
অবিলম্বে তুমুল সংগ্রামের আয়োজন হইল। পাগুবেরা 
রাজ্যোদ্ধারের জন্য ক্ষত্রধশ্মীনুসারে বুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন । 
উভয় পক্ষে সৈনিকদূল সংগৃহীত হইল। বীরগণের পদভরে ও 
ভীষণ যুদ্ধোস্যমে ভূমগ্ডল কম্পিত হইতে লাগিল। ভাীত্ম এই যুদ্ধে 
ধার্তরাষ্ট্রগণের পতন অবধারণ করিলেন। কিন্ত্বী ছুধ্যোধনের 
অনুরোধক্রমে তীাহাকেই স্নেহাস্পদ পাগুবদিগের বিপক্ষে সৈন্যা- 
ধ্ক্ষের পদ গ্রহণ করিতে হইল। 
৭”” এই সময়ে ভীত্মের অটল কণ্ভব্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া গেল। 
ভ্রাতৃবিরোধ তাহার সম্পুর্ণ অনভিমত। এই অশ্্রীতিকর ঘটন! 
ংঘটিত হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে ভীদ্ষ যত্তের কটি করেন 
নাই। এখন আবার হৃধ্যোধনের পক্ষে তিনি প্রাগুবের বিরুদ্ধে 
দণ্ডা়মান হইলেন। ভাক্ম ছুর্যোধনের অন্নে এত দিন জীবনধারণ 
করিয়াছেন, অতএব প্রাণ থাকিতে তাহার প্রতিকুলাচরণ করিতে 
পারেন না। পরাজয় অনিবার্য জানিয়াও, দুর্য্যোধন অবিনীত ও 
অসদাচার জানয়াও, ভাক্ম দুর্য্যোধনের পক্ষ অবলম্বন করিলেন । 
কর্তব্যজ্ঞান তীত্রকে অতুল শক্তি প্রদান করিত। তিনি 
কৌরবসৈন্যের অধিনায়ক হইয়া উপযুক্ত সময়ে যুদ্ধবেশ ধারণপূর্ববক 
কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে অবতীর্ণ হইলেন। এই সময়ে যুধিন্টির অন্ত্রশত্ত্র- 
পরিত্যাগপুর্ববক ভীম্মসমীপে উপস্থিত হইয়া! বিনীতভাবে তাহার 


মহাপুক্গব। ১৫৯ 


পদবন্দন! করিলেন এবং বুদ্ধে অনুমতি প্রীর্থনা করিলেন । 
স্নেহরসে তীম্মের হৃদয় প্লাবিত হইয়া গেল। তিনি যুধিনঠিরকে 
আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বস, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । 
যদি তুমি এই সময়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ না করিতে, তাহা হইলে 
আমার অপরিসীম মনঃকষ্টের কারণ হইত। আমি প্রশস্তমনে 
অনুমতি করিতেছি, ভুমি যুদ্ধ কর। বগুস, ধন্মই জগতে একমাত্র 
সারপদার্থ। আমি ধন্মানুরোধেই কুরুরাজের আজ্ঞাধীন হইয়া 
তোমার বিরুদ্ধে অন্ত্রধীরণ করিতেছি। তুমিও এখন ক্ষজ্রধন্মের 
অনুবত্তী হইয়া আমার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও । 

ভীম্ম স্সেহাস্পদ যুধিষ্টিরকে যুদ্ধ করিতে অনুমতি দিলেন। 
যুধিষ্ঠির ভীয্মের পবিত্র চরণে প্রণাম করিলে ভীত্ম তাহাকে সর্ববীন্তঃ- 
করণে আশীর্বাদ করিলেন। তিনি স্নেহভাজন যুধিষ্টিরকে যুদ্ধ 
করিতে অনুমতি দিয়া তাঁহাকে বাষ্পাকুলনয়নে বিদায় দিলেন। 
আহা! ন্বর্গেও কি এমন সৌন্দর্য আছে, যাহা এই চিত্রকে 
মলিন করিতে পারে £ 





বষ্ঠ অধ্যায়। 
ভীম্ম আপনার জীবনকে দুঃখ ও নৈরাশ্টের সাগরে নিমভ্জিত 
করিয়াও যাহাতে ধার্মিকের জয় হয় এবং অধাম্মিকের হৃদয়ে 
ধর্্মানুরাগ জন্মে, তদ্দিষয়ে সর্ববদা যত্ববান্‌ থাকিতেন। তীহার 
এক দিকে ধর্ম, অন্যদিকে সমস্ত সংসার। ধর্মের সহিত তুলনায় 
এঁহিক ন্তুখসম্পদ তাহার নিকটে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া 
বোধ হইত। তিনি মোহে আচ্ছন্ন হইয়া ধর্ধমহইতে এক পদ 
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বিচলিত হইবার পাত্র ছিলেন না। তিনি ধর্মরক্ষার জন্য কুরু- 
ক্ষেত্র প্রান্তরে অবতীর্ণ হইয়া সেহাস্পদ পাগুবদ্দিগের বিরুদ্ধে 
অস্ধারণ করিলেন । পু 

অর্ভুন ভীম্মের সহিত সংগ্রাম করিতে অগ্রসর! পৌল্র ও 
প্তামহে সংগ্রাম,--মহে। ! কি শোকাবহ ঘটনা! পিতাঁমহের 
ন্নেহপূর্ণ মুখমগুল দর্শন করিয়া অজ্জ্ুন শোকে একান্ত বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মুহূর্বের জন্য তিনি সমরবাঁসন! পরিত্যাগ করিলেন। 
কিন্তু ক্ষজ্রিয়ের নিকটে শক্রমিত্র ভেদ নাই, জ্যেষ্ঠকনিষ্ঠ বিচার 
নাই। যে কেহ ফুদ্ধার্থী হইয়। আগমন করিব, তাহারই সহিত 
প্রতিযুদ্ধ করা ক্ষল্রিয়ের পরম ধর্ম । ইহার ব্যতিক্রমে ক্ষভ্রিয়কে 
নিরয়গামী হইতে হয়। অভ্ভুন শীঘ্রই প্রকৃতিস্থ হইয়া ভাক্ষমের 
সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । তীহাঁদের অপুর্ব রণসজ্জা, ভীষণ 
ধনুষট্কার ও কৃতান্ততুল্য সংহারমূত্তি দর্শনে জীবগণ ভয়ে নিষ্পন্দ 
হইল। ভক্ম প্রীণপ্রতিম অভ্ভনের রণনৈপুণ্যে বিলক্ষণ আনন্দ 
অনুভব করিতে লাগিলেন। অপরূপ দৃশ্য! ছুই বীরের যুদ্ধ, 
একের চেষ্টা অপরের নিধন । অথচ, আশ্চর্য ! ভীত্ম অর্জুনের 
সাহস ও বীরত্বে অকৃত্রিম হর্ষপ্রকাশ করিতেছেন । কিন্তু কর্তব্য- 
পালনে ভীদ্ষ পরাত্মুখ নহেন। ভীম্মের শরজালে অজ্জুন ব্যতিব্যস্ত 
হইলেন। তাহার বিশাল সেনামগুল ধ্বস্তবিধবস্ত হইতে লাগিল। 
ভীয্মের হৃদয় কোমলত! ও কাঠিন্যের অপুর্ব সমাবেশে স্থকৌমল 
পুষ্পশোভিত মহাবৃক্ষে পরিণত হইয়াছিল। 

এই ভীষণ সংগ্রাম নয় দিন ব্যাপিয়া চলিতে লাগিল। 
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বার্দক্যেও ভীম্ম যৌবনের তেজস্থিতায় পুর্ণ ছিলেন,_তীহার 
বিজয়িনী শক্তি কিছুতেই অপদস্থ হইল না। সেই বুদ্ধবয়সেও 
তিনি নয় দিন পর্য্যন্ত অতুল বিক্রম ও রণচাতুষ্যের পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করিলেন। 
দ্রশম দিবসে ভীক্ম ও অভ্ভনের ভীষণতর সংগ্রাম আরন্ত হইল। 
ভীক্ম অঙ্ুনের উপরে প্রথর শরজাল বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
সহজ্স সহক্সর সৈন্যের রুধিরে রণস্থল কর্দমময় হইয়া পড়িল। 
মুহুর্তের জন্য অজ্ভুন জয়ের আশা পরিত্যাগ করিলেন। তাহার 
চক্ষে পৃথিবী ঘূর্ণমান হইতে লাগিল, চতুদ্দিক যেন তমোজালে 
আচ্ছন্ন হইয়! গেল। সেই সময়ে ভীত্ম দেখিলেন, অভ্ভ্বনের সম্মুখ- 
ভাগে ভ্রপদনন্দন শিখন্ডী দণ্ডায়মান হইয়া শরবৃষ্টি করিতেছে। 
শিখণ্তী ব্লীব। ভীম্ম স্ত্রী ও ব্লীবের শরীরে অক্ত্রাধাত করিতেন না। 
শিখণ্ডী ও অভ্ভ্ুনের শরসমূহে তাহার সর্ববাঙ্গ বিদ্ধ হইতে লাগিল। 
তথাপি তিনি ক্রীবের প্রতি অন্ত্রনিক্ষেপ করিলেন না, বা যুদ্ধে 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন না । দেহে প্রাণ থাকিতে কি ভীম্ম তেজস্বিতা 
পরিত্যাগ করিতে পারেন? তিনি শিখণ্ডতী ও অঙ্ভুনের অস্ত্রাধাত 
অকাতরে সহ্য করিয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। অবিশ্রানস্ত 
শরাঘাতেও তাহার জ্যোতিঃপুর্ণ মুখমণ্ডল কিঞ্চিম্মীত্র বিকৃত হইল 
না। তিনি অনস্তপদ ধ্যান করিতে করিতে অন্ত্রসমূহদ্ারা সম্পূর্ণ 
আচ্ছাদিত হইয়া সায়ংকালে রথহইতে পতিত হইলেন। বাণসমূহে 
তাহার সর্ববাঙ্গ এরূপ আচ্ছন্ন হইয়াছিল যে, রথহইতে পতিত 
হইয়াও তাহার শরীর ভূমিস্পর্শ করিল ন1!। ভীম্ম শরশব্যায় শয়ান 
১১ 
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হইলেন। মুহুর্তমধ্যে সেই যুদ্ধক্ষেত্রে হাহাকার ও বিলাপধ্বনিত্ে 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। পাগুব ও কৌরবগণ শিরে করাঘাত করিয়া 
রোদন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। স্নেহাধার 
পিতামহের অন্তিমশষ্য। দর্শন করিয়া সকলের চিত্তই অধীর হহয়া 
উঠিল। তীহারা! শোকাকুল মনে' তাহার চরণপ্রান্তে বিলুস্তিত 
হইয়া উচ্চৈঃম্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তখন সেখানে 
ক্ষণকাঁল যেন শোকের প্রবল ঝটিকা প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

শরশয্যাশায়ী ভীত্ম মধুরবাকো সকলকে তৃপ্ত করিয়া ছুর্যোধন 
প্রভৃতিকে কহিলেন, “বশুসগণ, দেখ আমার মস্তক উপাধান 
ব্যতিরেকে লম্বমান হইতেছে, অতএব আমকে উপযুক্ত উপাধান 
প্রদান কর ।” এই বাক্য শুনিয়। ছুর্যোধন স্থকোমল উপাধানসনুহ 
ত্বরায় আনিয়া! দিলেন। সেই সকল ভীক্ষের মনোমত হইল ন1। 
তিনি সহাস্তবদনে অশ্রজলাধিক্ত অজ্ভুনের প্রতি চাহিয়া 
শরশয্যার উপযুক্ত উপাধান যান্্রা করিলেন । বীর ভিন্ন বীরের 
মন্্ম কে বুঝিবে? অঞ্জন পিতামহের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া 
গাণ্ডীবগ্রহণপুর্ববক ভীদ্মের চরণে প্রণিপাত করিলেন এবং তাহার 
মন্তকের পশ্চাদ্ভাগে স্থৃতীক্ষ তিনটি শর নিক্ষেপ করিলেন । 
উহা ভীন্ষের মস্তকে অপুর্ব উপাধানস্থানীয় হইল। ভীত্ম 
অঞ্জনের এই বীরোচিত কাধ্যদ্বারা সময়োচিত উপাধান পাইয়া 
যারপর নাই প্রীতিলাভ করিলেন । 

অনস্তর দুধ্যোধনের আদেশে স্ববিজ্ঞ শল্য চিকিৎসকগণ 
ভীম্মের সম্মুখে উপস্থিত হইলে, তিনি দুষ্যোধনকে কহিলেন, 
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“বস, আমার চিকিৎসার প্রয়োজন নাই। ইহাদিগকে অর্থদ্বারা 
পরিতুষ্ট করিয়া! বিদায় কর । আমি ক্ষত্তরিয়ধর্মবিহিত অন্তিমশষ্যায় 
শয়ান হইয়াছি। প্রাণবিয়োগ হইলে এই সমস্ত শরের সহিতই 
আমার সকার করিও ।৮ অনন্তর ভীক্ম কহিলেন, “বস দুষ্যো- 
ধন, পিপাসায় আমার ক শুক্ষ হইয়াছে, স্ুশীতল সলিলধারায় 
আমার তৃষ্ণা নিবারণ কর।” ছুষ্যোধন স্ুবর্ণভূঙ্গার পুরিয়া শীতল 
জল প্রদ[ন করিলেন । কিন্তু শরশব্যাশায়ী বীরকেশরীর নিদারুণ 
তৃষ্ণা কি এই সামান্য লে নিবৃত্ত হইতে পারে ? তিনি সহাস্য- 
বদনে বীরশ্রেষ্ঠ অজ্জ্নের নিকটে সলিলপ্রার্থনা করিলেন । 
অজ্জুনি গান্তীবগ্রহণপুর্ববৰক সসন্ত্রমে ভীষ্মের চরণে প্রণাম করিয়া 
নহাবলে পৃথিবীবন্ষে শর নিক্ষেপ করিলেন। অচিরাৎ শরবিদ্ধ 
স্থানহইতে দিব্যগন্ধযুক্ত শীতল বারিধারা সমুখিত হইল। ভীক্ষ 
পরমানন্দে সেই অস্ৃততুল্য জলপান করিয়৷ পরিতৃপ্ত হইলেন। 

এইরূপে শরশধ্যাশারী ভীক্ষমের নিদারুণ পিপাসার শান্তি হইল। 
ভীক্ষ দুষ্যোধনকে সম্বোধন করিয়৷ কহিলেন,“ৰস, আসন্নমৃত্যু 
পিতামহের অনুরোধ রক্ষা কর; এখনও আত্মবিগ্রহে বিরত হও। 
কুরুকুলের প্রজ্ব্বলিত বিবাদবহ্ছি এইখানেই নির্বাপিত হউক। 
বগুস, কেন বৃথা যুধিষ্ঠিরকে রাজ্যাংশ না৷ দিয়া আত্মবিনাশকর ভীষণ 
যুদ্ধের সংঘটন করিয়াছ ? পরার্থহারীর পাপের ইয়ন্তা নাই। 
যুধিষ্ঠিরকে রাজ্যভাগ না দিয়! তুমি যে পাপসঞ্চয় করিতেছ, ইহার 
পরিণাম অতি বিষময় হইবে । এখনও বলি, ভীক্মনিপাতের পর 
আর সশুপরামর্শ উপেক্ষা করিও না; এখনও পাগুবদিগকে রাজ্যার্ধ 


১৬৪ সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


দিয় তাহাদের সহিত প্রফুল্পমনে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হও । 
প্বজন বধ করিলে কি হইবে ? বস, পিতামহের শেষ অনুরোধ 
রক্ষা করিয়া আপনি রক্ষিত হও ।” কিন্তু হায়! দুন্মতি দুর্য্যোধন 
পুণ্যাত্মা৷ ভীম্মের এই হিতকরবাক্যে কর্ণপাতও করিলেন না। তখন 
ভীম্ম নয়নযুগল নিমীলিত করিয়া গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। 

মহাপুরুষের হৃদয়কি উদার ওকি স্সেহপুর্ণ ছিল ! যে ছুূর্য্যোধন 
তাহার হিতকর মন্ত্রণায় প্রতিনিয়তই 'অশ্রন্ধা প্রদর্শন করিতেন, 
তাহার হিতের জন্য তিনি মরণসময়েও সছুপদেশ দিতে বিমুখ হন 
নাই। ভীম্ম অন্তিমকালেও শান্তিস্থাপনে একান্তিক প্রয়াস 
পাইয়া গিয়াছেন | 

পাঁপাচারীর প্রতি ভীম্মের সহানুভূতি দেখা যাইতেছে । তিনি 
পাপীর প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছেন, পাপের প্রতি করেন 
নাই। যে অসদাচারের জন্য দুর্যোধন সাধুসমাজের নিন্দা, তিনি 
কুত্রাপি তাহার সমর্থন করেন নাই। ভীম্ম পাপী ও পতিতের 
উদ্ধারের জন্যই চিরদিন প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। 

দুয্যোধন ভীক্ষের সদ্রপদেশে অনাস্থা প্রদর্শন করিয়া রণত্যাগে 
সম্মত হইলেন না। এই অবাধ্যতার কি শোচনীয় পরিণামই 
হইল ! পাগুবেরা বহুদিনব্যাপী যুদ্ধে কৌরবপক্ষের অসংখ্য সৈন্য 
ও সেনানী নিপাতিত করিয়া সর্বশেষে ছুর্যোধনকে নিহত 
করিলেন। এতদিনে ধৃতরাষ্ট্রের অধর্ম্দের ফল ফলিল। তিনি 
যে স্সেহপ্রবণতায় পুক্রদিগের পরার্থহারিতা ও স্বজন-ত্রোহিতায় 
প্রশ্রয় দিতেন, তাহার ফল হইল, -শতপুজ্রের নিধনশোক । 
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অতঃপর যুধিষ্ঠির রাজ্য গ্রহণ করিয়া পরমপুজনীয় ভীক্ষের 
সমীপে গমন করিলেন। তখন পধ্যন্ত ভীয্ষমের স্বাভাবিক মধুর 
শান্তভাবের কিঞ্চিন্মাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই। যুধিষ্টিরাদি পাণ্ডবগণ 
ভক্তিভাবে তাহার পবিভ্রচরণতলে প্রণাম করিলেন। অনন্তর 
সেই স্থানে নানাবিধ সপ্প্রসঙ্গ হইতে লাগিল । 

যুধিষ্ঠির ভীগ্মের নিকট হুইতে ধর্ম্মের নিগুঢ তত্বসকল অবগত 
হইতে লাগিলেন। যুধিষ্টিরের হৃদয় জ্ঞান ও ভক্তিতে, পুণ্য ও 
পবিভ্রতায় অধিকতর পুর্ণ হইতে লাগিল। সেই সকল উপদেশে 
ভীক্ম যেরূপ পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধিকৌশল এবং গভীর ধর্্মভাবের 
পরিচয় দিলেন, তাহা চিন্তা করিলে সকলের মনেই প্রগাট শ্রদ্ধা 
ও বিস্ময়ের সঞ্চার হয়। এইরূপে কিয় দ্রিন অতিবাহিত হইলে, 
একদা ভীয্ম নিমীলিতনেত্রে সমাধিস্থ হইয়া, অনন্তুপদ চিন্তা 
করিতে করিতে, সুর্যের উত্তরায়ণ-কালে, অনন্তধামে প্রস্থান 
করিলেন। এইরূপে মহাপুরুষের জীবন-নাটকের শেষ অঙ্ক 
অভিনীত হইল, এইরূপ পবিভ্রভাবে পুণ্যাত্ম! ভীম্মের পবিত্রজীবন 
পরিসমাপ্ত হইল। 

কত যুগযুগান্ত চলিয়া গেল ভীত্ম এ সংসার হইতে অপস্যত 
হইয়াছেন। কিন্ত তিনি যে আদর্শ চরিত্র জনসমাজের নিকটে 
রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা সকল লোকেরই আদরণীয়। তাহার 
ন্যায় পিতৃভক্ত, জিতেক্দ্িয়, সত্য প্রতিজ্ঞ, বিনয়ী, বীর, পণ্ডিত, 
সর্ববভূতহিতৈষী, গুণবান্‌, স্যায়নিষ্ঠ, কর্তব্পরায়ণ ও ধন্মশীল 
. হওয়া সকলের পক্ষেই বাঞ্ছনীয় । ধন্মই মানবজীবনের পরম সহায়, 


১৬৬ সাহিত্য. প্রসঙ্গ | 


অনস্তকালের সম্বল এবং দেবত্বলাভের উপায়,_ভীত্ম ইহার 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত সকলকে প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
চরিত্রে আসক্তি ও বৈরাগ্যের সুন্দর সামগ্তস্ত হইয়াছিল। তিনি 
রাজাসনে বসিয়াও উদাসীন, যোদ্ধা হইয়াও ধন্মবেত্তা, ধন্মশীল 
হইয়াও সর্ববভূতে প্রেমময় । ফলতঃ ভী্মের ন্যায় মহাপুরুষ 
এ সংসারে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার আদর্শ- 
চরিত্র, লোকশিক্ষার উপযুক্ত সহায় হইয়া, অনন্তকাল জগতে 


বিদ্ভমান থাকিবে । 
শ্রীপরেশনাথ মহলানবীশ (সংক্ষিপ্ত )। 


ভ্রমনিরাস। 
সংস্কৃত জ্যোতিঃশাস্্রের জ্ঞানবৈভব | 

পুরাণের রূপকময় আখ্যান শুনিয়া অনেকে মনে করেন যে 
প্রাচীন আধ্যজ্যোতির্ব্বদ্গণ পৃথিবীকে ভ্রিকোণ বা চতুক্ষোণ বলিয়া 
জানিতেন, পৃথিবী যে গোল এ সম্বন্ধে তাহাদিগের কোনরূপ 
ধারণা ছিল না। এইরূপ কল্পনার বশবন্তী হইয়া তীহারা আধুনিক 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের উদ্ভাবিত পৃথিবীর গোলত্ব বিষয়ক মত 
ভারতবর্ষে প্রচারপূর্ববক এ দেশে নূতন তত্ব প্রচার করিলেন বলিয়া 
মনে করিয়া থাকেন। তাহাদের বিশ্বাস, হিন্দুজ্যোতিষে কোন 
সার কথা নাই। বস্তুতঃ পৃথিবীর আকৃতি, পরিমাণ, গতি ও 
গ্রহণাদি বিয়য়ে আধুনিক ইউরোপীয় পরিশুদ্ধ মত যে এ দেশে 
বু শতাব্দী পূর্বে পরিজ্ঞাত ছিল,তাহা৷ কয় জনে অবগত আছেন ? 





ভ্রমনিরাস । ১৬৭ 


ইউরোপীয় পণ্ডিতের বলেন যে, পৃথিবী প্রথমে সম্পূর্ণ 
গোলাকার ছিল, পরে এতকাল পর্যন্ত শৃন্যপথে প্রবলবেগে ঘুণিত 
হওয়ায় এখন উহার মধ্যস্থল ফুলিয়৷ উঠিয়াছে এবং উহার উত্তর 
ও দক্ষিণ প্রান্তদ্বর চাপিয়া গিয়াছে । এইরূপে পৃথিবী বর্তমান 
সময়ে একটি কমলালেবুর আকার ধারণ করিয়াছে । 
আমরা বলি, যে সময়ে পুথিবী এই কমলালেবুর আকার 
ধারণ করে নাই, যে দ্রিন এই পৃথিবী সম্পূর্ণরূপেই গোলাকার 
ছিল, সেই সময়- সেই প্রাচীন হইতেও প্রাচীনতম কালে হিন্দ 
জ্যোতির্ব্বদ্গণ বস্থুমতীর গোলহ উপলব্ধি করিয়া ইহাকে 
“ভূমগ্ডল” আখ্যা প্রদান করিয়া গিয়াছেন। শুধু ইহাই নহে, 
সেই দিন তীহার! বজ্বনিনাদে ঘোষণ! করিয়া গিয়াছেন যে, পৃথিবী 
কদম্বকুস্থমের ন্যায় গোলাকার। সিদ্ধান্ত জ্যোতিঃশাস্্র বলেন,__ 
কদন্বকুস্থমের গ্রন্থি যেরূপ কেশরকলাপে আবৃত থাকে, ভূমগ্ডল 
সেইরূপ বন, পর্বব, গ্রাম ও নগরাদিতে আবৃত আছে ক্। 
বিদেশ হইতে আর একটা নূতন তত্ব ভারতে প্রচারিত হইয়াছে 
'বলিয়া শুনিতে পাই। তাহা এই যে, পুথিবী কোন আধারে 
ভর দিয়া রহে নাই, ইহা! শুন্যদেশে অবস্থান করিতেছে । আমরা 
বলি পৃথিবীর এই শৃন্যদেশে অবস্থানবার্তা ভারতবর্সে অপরিজ্ঞাত 
নহে। সিদ্ধান্ত জ্যোতিঃশান্ত্র বলেন, এই গোলাকার বিশ্ব অন্য 
কোন আধারের অপেক্ষা না করিয়া আপন, শক্তিবলে আকাশে 
* সর্ববতঃ পর্বতারামগ্রামচৈত্যচক্ৈশ্চিতঃ। 
কাদন্বকুন্তুমগ্রন্থিঃ কেশরপ্রসরৈরিব ॥ 


১৬৮ সাহিত্য-গ্রসঙ্গ | 








(৯১ বউও সি ৬ পি এই ইউ, 


অবস্থান করিতেছে *%। শুধু কি এই? পৃথিবীর গোলত্বের 
প্রমাণস্বরূপ গ্রহণে চন্দ্রের উপরে পুথিবীর গোলাকার ছায়া- 
পতনের দৃষ্টান্ত, দূরহইতে তালসদৃশ উচ্চ বৃক্ষের চূড়ামাত্র 
অবলোকিত হওয়ার দৃষ্টান্ত__-আধুনিক ভূগোলতত্বের এই সকল 
যুক্তিও ভারতীয় জ্যোতির্বিবদ্গণ সেই স্মরণাতীত প্রাচীনকালে 
প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন ণ*। 
ংস্কৃত শান্্রহইতে যতই বিজ্ঞানের অনুশীলন কর! যায়, ততই 
তাহার অপূর্বব জ্ঞান বৈভব দর্শনে আত্মৃতৃপ্তির পরাকাষ্ঠা। লাভ হয়। 
এই ভারতবর্ষে এক দিন গণিতবিজ্ঞানাদির কতই উন্নতি হইয়াছিল 
তাহা ভাবিয়া কখন বিস্ময়ে বিভোর হইতে হয়, কখন বিপুল 
পুলকে আকুল হইয়া আনন্দে অধীর না হইয়া থাক। যায় না। 
পঞ্জিকার যে রাশিচক্র অঙ্কিত থাকে তাহা দ্রেখিয়া বোধ হয় 
যেন পৃথিবী স্থির, আর গ্রহগণ তাহার চতুপ্দিক দিয়া রাশিচক্রে 
ভ্রমণশীল। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে । রাশিচক্র স্থিরভাবে 
আছে, পুথিবীই ঘুরিয়া ঘুরিয়া গ্রহনক্ষত্রগণের প্রতিদিনের উদয়ান্ত 


* ভূমেঃ পিগুঃ শশাঙ্কভ্ভকবিরবিকুজেজ্যার্কিননক্ষত্রকঙ্ষা 
বৃত্তৈবৃত্তোবৃতঃ সন্‌ মৃদনিলসলিলব্যোমতেজোময়োহয়ং। 
নান্যাধারঃ স্বশক্্যৈব বিয়তি নিয়তং তি তীহান্ত পৃষ্ঠে 
নিষ্ঠং বিশ্বঞ্চ শশ্বৎ সদনুজমনুজাদিত্যদৈত্যং সমস্তাৎ ॥ 

(সিদ্ধান্ত শিরোমণিঃ ) 

+ সমতা যদি বিদ্কাতে ভূবস্তরবস্তালনিভাবহ্চ্ছু,য়াঃ। 

_ কথমেব ন দৃষ্টিগোচরং নুরহো যাস্তি সুদূরসংস্থিতাঃ ॥ (লগ্লাচাধয্য) 


ভ্রমনিরাস। ১৬৯ 


সম্পাদন করিতেছে । অনেকে জানেন, এই তত্বটি আধুনিক 
ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের উদ্ভাবিত । কিন্ত্ব ইউরোপীয় মত প্রচারিত 
হইবার বু শতাব্দী পূর্বেব আমাদের ভারতীয় জ্যোতির্বিদ্গণ 
এই মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন,__ 
€১) রাশিচক্র স্থিরই আছে, পৃথিবীই ঘুরিয় ঘুরিয়া গ্রহনক্ষব্রগণের 
প্রাত্যহিক উদয়াস্ত সম্পাদন করিতেছে, *%* (২) অনুলোকগামী 
জলযানের আরোহিবর্গ যেরূপ পার্খববস্তী স্থিরপদার্থকে বিলোম- 
গামী দেখিতে পায়, লঙ্কাতে (বিধুবদ্ত্ত প্রদেশে) স্থির নক্ষত্রাদি- 
কেও সেইরূপ পশ্চিমাভিমুখে গমনশীল বলিয়া বোধ হয় ণ*। 

চন্দ্র নিজে দীপ্তিহীন ; উহা! সূর্য্যাতপে জ্যোতির্ময় হইয়া 
থাকে-_একি আজিকার কথা ? আমরা কিন্তু ইহা! পরের মুখে 
শুনিয়াই শিখিয়াছি। আমাদের জোতিঃশান্ত্র বলেন,  রৌদ্রস্থিত 
ঘট যেরূপ পূর্ধ্য-কিরণদ্বারা এক দিকে আলোকিত এবং নিজের 
ছায়াদ্বারা অপর দিকে চাক্চিকাহীন হয়, সেই দ্ূপ চন্দ্রের যে দিক্‌ 
সূর্যের অভিমুখে থাকে সেই দিক্‌ জ্যোতির্ময় এবং তাহার 
'বিপরীত দিক্‌ নিজের ছায়ায় বিমলিন থাকে &। এরূপ কত 





* ভপঞ্জরঃ স্থিরে! ভুরেবাবৃত্যাবৃত্য প্রতিদৈবসিকৌ 
উদয়াস্তময়ৌ সম্পাদয়তি নক্ষত্রগ্রহাণাং। 
+ অন্ুলোমগতিনেীস্ঃ পশ্তত্যচলং বিলোমগং যদ্ধৎ। 
অচলানি ভানি তছ্ধৎ সমপশ্চিমগানি লঙ্কায়াম্‌॥ 
£ তরণিকিরণসহদোষগীযূষাপণ্ডো দিনকরদিশি চন্রশ্চান্ড্রিকাভিশ্চ- 
কান্তি তদিনরদিশি বালাকুত্তলশ্তা মলশ্রীর্ঘটইব নিজমৃত্িচ্ছারৈবাতপন্থঃ। 


১৭০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 


জ্ঞানগর্ভ দৃষ্টান্ত, কত অপূর্বব যুক্তির সমাবেশে ভারতীয় জ্যোতিঃ- 
শাস্্স অলঙ্কৃত, কে তাহা বলিয়া শেষ করিতে পারে £ 

অনেকে মনে করিতে পাড়েন, সংস্কৃত শাস্ত্রে পৃথিবীর আকর্ষণ-' 
শক্তির নাম গন্ধও নাই; এই কথাটা ভারতবর্ষে একেবারে নৃতন। 
কিন্তু তাহারা শান আলোচনা করুন, তাহাদের সে ভ্রমও দূর 
হইবে। ইংলশ্ীয় জ্যোতি্বেত্তা স্যার আইজাক্‌ নিউটন্‌ পার্থিব 
আকর্ষণসংক্রান্ত সমুন্নত মাধ্যাকর্ষণ-তত্বের আবিষ্কার করিয়! 
জগতের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। তাহার জন্মের বহু শতাব্দী 
পূর্ব্বেই পার্থিব আকর্ষণ-শক্তির বিষয় মহামহোপাধ্যায় ভাস্করা- 
চাধ্য প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, পৃথিবীর 
আকষণশক্তি আছে, সেই শক্তিবলে আকাশে নিক্ষিপ্ত গুরুপদার্থ 
ইহার অভিমুখে আকৃষ্ট হয় এবং তাহাতেই এ পদার্থকে পতন- 
শীল বলিয়৷ প্রতীয়মান হইয়! থাকে ক্র । 

আধ্য খষিগণ এরূপ সমুজ্জবল জ্ঞানরতুমালায় মণ্ডিত ছিলেন। 
তাহার! শাল্সালোচনায় গভীর চিন্তা, তীক্ষু বুদ্ধি ও দীর্ঘকালব্যাপী 
মানসিক পরিশ্রমের পরিচয় দিয় গিয়ছেন। আজ কেবল 
অন্ঞানতাবশতঃ লোকে হিন্দু জ্যোতিষের নামে অশ্রদ্ধা প্রদর্শন 


করিতে সাহসী হয় । 
শ্রীপরেশনাথ মহলানবীশ ( সংক্ষিপ্ত )। 


* আকুই শক্তিশ্ত মহা তয়া যৎ খন্ং গরু ম্বাভিমুখং স্বশক্ত্যা 
আকুত্যতে তৎ পত্রতীব ভাতি। 


ভ্িতীন্স শশভ৬। 
চন্দ্রাপীড়ের রাজ্যাভিষেক। 


অবন্তীদেশে উজ্জয়িনী নামে নগরী আছে। যে স্থানে ভুবন- 
ব্রয়ের স্বর্গশ্থিতিসংহারকারী দেবাদিদেব মহাদেব অবস্থিতি করেন, 
যে স্থানে শিপ্রানদী তরঙ্গরূপ জকুটিবিস্তারপুর্ববক ভাগীরথীর 
প্রতি উপহাস করিয়া বেগবতী হইয়া প্রবাহিত হইতেছে, তথায় 
তারাপাড় নামে মহাযশস্বী প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন। তিনি 
অজ্ভুনের ন্যায় নিজভুজবলে অখণ্ড ভূমগুল জয় ও প্রজাগণের 
রেশ দূর করিয়া সুখে রাজ্যভোগ করেন। তাহার গুণে বশীভূত 
হইয়া, লক্ষী কমলবন তুচ্ছ করিয়া, নারায়ণবক্ষঃস্থল পরিত্যাগ 
করিয়া তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়াছিলেন ; সরম্বতী চতুন্ম 
খের মুখপরম্পরায় বাস করা ক্লেশকর বোধ করিয়া তাহারই 
রসনামগ্ডলে স্থখে অবশ্থিতি করিয়াছিলেন । তাহার অমাত্যের 
নাম শুকনাস। শুকনাস ব্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
সকল শান্ত্রে পারদর্শী, নীতিশান্্রপ্রয়োগ-কুশল, ভূভারধারণক্ষম, 
অগাধবুদ্ধি, ধীরপ্রকৃতি, সত্যবাদী ও জিতেক্দ্রিয়। তাহার পত্বীর 
নাম মনোরমা । ইন্দ্রের বৃহস্পতি, নলের স্মতি, দশরথের বশিষ্ঠ 
ও রামচন্দ্রের বিশ্বামিত্র যেরূপ উপদেষ্টা ছিলেন, শুকনাসও 
সেইরূপ রাজকাধ্যপধ্যালোচনাবিষয়ে রাজাকে যথার্থ সছুপদেশ 
দিতেন। মন্ত্রীর বুদ্ধি এরূপ তীক্ষু, যে জটিল ও ছুরবগাহ কোন 
কাধ্যসঙ্কট উপস্থিত হুইলেও বিচলিত বা প্রতিহত হইত ন|। 
শৈশবাবধি অকৃত্রিম প্রণয়সঞ্চার হওয়াতে রাজা তাহাকে কো? 


১৭২ সাহিতা-প্রসঙ্গ ৷ 


বিষয়ে অবিশ্বাস করিতেন না। তিনিও বিশুদ্ধ অন্তঃকরণে 
নৃপতির হিতকার্য্য অনুষ্ঠানে তৎপর ছিলেন। পৃথিবীতে রাজার 
তুল্য প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না এবং প্রজাদিগের উৎপাত ও অন্ুখ 
আকাশকুস্থমের ন্যায় অলীক পদার্থ হইয়াছিল । 

কিছু দিন পরে রাজমহিষী গর্ভবতী হইলেন। ক্রমে ক্রমে 
গর্ভের উপচয় হওয়াতে মহিষীর যে কিছু গর্ভদোহদ হইতে 
লাগিল, রাজা ততক্ষণাড সম্পাদন করিতে লাগিলেন ৷ প্রসব- 
সময় সমাগত হইলে মহিষী শুভদিনে শুভলগ্নে এক পুভ্রসন্তান 
প্রসব করিলেন। নরপতির পুজ্র হইয়াছে শুনিয়া নগরবাসী 
লে।কের আহলাদের পরিসীমা রহিল না । রাজবাটা মহোণুসবময়, 
নগর আনন্দময়, ও পথ কোলাহলময় হইল । গুহে গুহে নৃত্য, 
গীত, বাধ আরম্ভ হইল। নরপতি সানন্দচিত্তে দীন, দুঃখী, 
অনাথ প্রভৃতিকে অর্থদান করিতে লাগিলেন ; যে যাহা আকাঙ্ক্ষা 
করিল, তাহাকে তাহাই দিলেন। কারাবদ্ধকে মুক্ত, ধনহীনকে 
এশ্বধ্যশালী করিলেন । 

গণকেরা গণনাদ্বারা শুভ লগ্ন স্থির করিয়া দিলে নরপতি 
পুক্রমুখ নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত মন্ত্রীর সহিত গৃহে গমন করি- 
লেন। দেখিলেন, সুতিকাগূহের দ্বারদেশে দুই পারে সলিলপূর্ণ দুই 
মঙ্গলকলস, স্তন্তের উপরিভাগে বিচিত্র কুন্ুমে গ্রথিত মঙ্গলমালা । 
পুরন্ধীবর্গ কেহ বা ষন্টীদেবীর পুজা করিতেছে, কেহ বা মাতৃকা- 
গণের বিচিত্র মুগ্ডি চিত্রপটে লিখিতেছে। ব্রাহ্ধণেরা মন্ত্রপাঠপুর্ববক 
সুতিকাগৃহের 'অভ্যন্তর শান্তিজল নিক্ষেপ করিতেছেন। 


জ্জাপীড়ের রাঙ্যাতিষেক | ১৭৩ 


পুরোহিতেরা নারায়ণের সহস্র নাম পাঠ করিয়া: শুভ স্বস্ত্যয়ন 
করিতেছেন। রাজাও জল অনল স্পর্শপুর্ববক সৃতিকাগৃহের অভ্য- 
স্তরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, রাজকুমার মহিষার অঙ্কে 
শয়ন করিয়া সুতিকাগৃহ উজ্ভ্বল করিয়া রহিয়াছেন। দেহপ্রভায় 
দীপপ্রভা তিরোহিত হইয়াছে ; এরূপ অঙ্গসৌষ্ঠব ও রূপলাবণ্য 
যে হঠাত দেখিলে বোধ হয় যেন, সাক্ষাৎ কুমার রাজকুমাররূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। রাজা নিমেষশূন্য-লোচনে বারংবার দেখিতে 
লাগিলেন, কিন্তু অন্তঃকরণ তৃপ্ত হইল না। যত বার দেখেন, 
অদৃষ্টপুর্বব ও অভিনব বোধ হয়। সম্পৃহ ও প্রীতিবিস্ফারিত 
নেত্রদ্বীরা পুনঃ পুনঃ অবলোকন করিয়া নব নব আনন্দ অনুভব 
করিতে লাগিলেন। এবং আপনাকে চরিতার্থ ও পরমসৌভাগ্য- 
শালী জ্ঞান করিলেন। শুকনাস সতর্কতাপুর্ববক বিম্ময়বিকসিত-নয়নে 
রাজকুমারের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিলক্ষণরূপে পরীক্ষা করিয়৷ পারি 
“মহারাজ! দেখুন কুমারের অঙ্গে চক্রব্তী ভূপতির লক্ষণসকল 
লক্ষিত হইতেছে । করতলে শঙ্ঘচক্ররেখা, চরণতলে পতাকারেখা' 
প্রশস্ত-ললাট, দীর্ঘ লোচন, উন্নত নাসিকা, লোহিত অধর, এই 
সকল চিহ্তুদ্বারা মহাপুরুষ-লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে।” 

দশম দিবসে পবিত্র মুহূর্তে কোটি কোটি গাভী ও সুবর্ণ 
ব্রাহ্ষণসাৎ করিয়া ও দীনদুঃখীকে অনেক ধন দিয় নরপতি পুত্রের 
নামকরণ করিলেন । পুজ্রের নাম চন্দ্রাপীড় রাখিলেন। ক্রমে 
চুড়াকরণ প্রভৃতি সমুদায় সংস্কার সম্পন্ন হইল । 

কুমারের ক্রীড়ায় কালক্ষেপ না হয়, এই নিমিত্ত রাজা নগরের 


১৭৪ সাহি তা-প্রসঙ্গ 


প্রান্তে শিপ্রানদীর তীরে এক বিষ্ভামন্দির প্রস্তুত করাইলেন। 
বিদ্ভামন্দিরের এক পার্থে অশ্বশালা ও নিন্দে ব্যায়ামশালা প্রস্তৃত 
হইল। চতুদ্দিক উন্নত প্রাচীর দ্বারা পরিকৃত হইল । অশেষ- 
বিষ্ভাপারদর্শী মহামহোপাধ্যায় অধ্যাপকগণ অতিযত্বে আনীত ও 
শিক্ষাপ্রদানে নিয়োজিত হইলেন । নরপতি শুভদিনে চন্দ্রাপীড়কে 
তাহাদিগের নিকট সমর্পণ করিলেন। প্রতিদিন মহিষীর সহিত 
স্বয়ং বিদ্যমন্দিরে উপস্থিত হইয়া তত্বাবধান করিতে লাগিলেন । 
রাজকুমার এরূপ বুদ্ধিমান ও চতুর ছিলেন যে, অধ্যাপকগণ 
তাহার নব নব বুদ্ধিকৌশলদর্শনে চমণ্কুত ও উৎসাহিত হইয়া 
সমধিক পরিশ্রমস্থীকারপূর্ববক শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তিনিও 
অনন্যমনা ও ক্রীড়াশক্তিরহিত হইয়া ক্রমেক্রমে সমস্ত বিদ্যা 
অধ্যয়ন করিলেন। তীহার হৃদয়দর্পণে সমুদয় কলা সংক্রান্ত 
হইল। অল্প কালের মধ্যেই শব্দশাস্ত্র, বিজ্ঞানশান্ত্র, রাজনীতি, 
ব্যায়াম কৌশল, অস্ত্র ও সঙ্গীতবিদ্া, সর্ববদেশভাষা এবং কাব্য, 
নাটক, ইতিহাস . প্রভৃতি সমুদায় শিখিলেন। ব্যায়ামপ্রভাবে শরীর 
এরূপ বলিষ্ঠ হইল যে, করভসকল সিংহের দ্বারা আক্রান্ত হইলে 
যেরূপ নড়িতে চড়িতে পারে না, সেইরূপ তিনি ধরিলেও এক প৷ 
চলিতে পারিল না। ফলতঃ এরূপ পরাক্রান্ত ও শক্তিশালী 
হইলেন যে, দশ জন বলবান্‌ পুরুষ যে মুদগর তুলিতে পারে না, 
তিনি অবলীলাক্রমে সেই মুদগর ধারণপুর্ববক ব্যায়াম করিতেন । 
এইরূপে বিদ্যালয়ে বিদ্যাভ্যাস করিতে করিতে শৈশবকাল 
অতীত ও যৌবনকাল সমাগত হইল। চন্দরোদয়ে প্রদোষের যেরূপ 


চন্দ্রাপীডের রাজ্যাভষেক। ১৭৫ 


৬ স্পসসিপন্িিস্সিতিস্ফতিস্টছিল কিস্তি জি পাসসিলী পপি সত সপ সি বসি উপল সি পিতা স্পা 


রমণীয়তা হয়, গগনমগডলে উন্দ্রধন্নু উদিত হইলে বর্ষাকালে 
যেরূপ শোভ। হয়, কুস্থমোদগমে কল্পপাদপের যেরূপ শ্রী হয়, 
যৌবনারস্তে রাজকুমার সেইরূপ পরমরমণীয়তা ধারণ করিলেন। 
বক্ষঃস্থল বিশাল, উরুযুগল মাংসল, মধ্যভাগ ক্ষীণ, ভুজদ্বয় দীর্ঘ, 
স্কন্ধদেশ স্ুল এবং স্বর গন্তার হইল। 

উত্তমরূপে বিদ্তাশিক্ষা হইলে আচাধ্যেরা বিদ্ভালয় হইতে গৃহে 
যাইবার অনুমতি দ্রিলেন। তদনুসারে রাজ] চন্দ্রাগীড়কে বাটীতে 
আনাইবার নিমিত্ত শুভ দিনে অনেক তুরঙ্গ, মাতঙ্গ ও পদাতি সৈন্য 
সমভিব্যাহারে দিয়া সেনাধ্যক্ষ বলাহককে বিদ্যামন্দিরে পাঠাইয়া 
দিলেন। বলাহক বিদ্ভামন্দিরে প্রবেশ করিয়া রাজকুমারকে 
প্রণ(ম করিয়া কৃতাগ্তলিপুটে নিবেদন করিল, “কুমার ! মহারাজ 
কহিলেন, আমাদিগের মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে। তুমি সমস্ত শান্ত, 
সকল কলা ও সমুদয় আয়ুধবিদ্ভা অভ্যাস করিয়াছ। এক্ষণে 
আচাধ্যরা বাটাতে আসিতে অনুমতি দিয়াছেন। প্রজারা ও 
পরিজনেরা দেখিতে অতিশযর উৎসুক হইয়াছে । অতএব আমার 
অভিলাষ, তুমি অবিলম্বে বাটা আসিয়া দর্শনোৎস্থক পরিজন- 
দ্রিগকে দর্শন দিয়া পরিতৃপ্ত কর এবং ত্রাহ্মণদিগের সমাদর, 
মানীলোকের মানরক্ষা, সন্তানের ন্যায় প্রজাদিগের প্রতিপালন ও 
বন্ধুবর্গের আনন্দোৎপাদনপুর্ববক পরম স্তুখে রাজ্য সম্ভোগ কর। 
আপনার আরোহণের নিমিত্ত মহারাজ ত্রিভুবনের এক অমূল্য, 
রত্বম্বরূপ, বায়ু ও গরুড়ের ন্যায় অতিবেগগামী, ইন্দ্রায়ুধনামা 
অপুর্বব ঘোটক প্রেরণ করিয়াছেন । পারস্যদেশের অধিপতি 
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মহারত্ব ও আশ্ধ্য পদার্থ বলিয়া উহা মহারাজকে উপহার 
দেন।” 

বলাহক এই কথা কহিলে, চন্দ্রাপীড় গন্ভতীরস্বরে আদেশ 
করিলেন, “ইন্দ্রায়ুধকে এই স্থানে লইয়া আইস।৮ আজ্ঞামাত্র 
অতি বৃহ, স্থুলকায়, মহাতেজন্বী, প্রচগুবেগশালী, বলবান্‌ ইন্দ্রায়ুধ 
আনীত হইল। এ ঘোটক এরূপ বলিষ্ঠ ও তেজন্বী যে, দুই বীর 
পুরুষ উভয় পার্থ মুখের বল্গা ধরিয়াও উন্নমনের সময় মুখ নিম্ন 
করিয়া রাখিতে পারে না। এরূপ উচ্চ যে, উন্নত পুরুষেরাও 
কর প্রসারিত করিয়া পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতে পারে না। চন্দ্রাপীড় 
স্থলক্ষণসম্পন্ন অদ্ভূত অশ্ব অবলোকন করিয়া অতিশয় বিন্ময়াপন্ন 
হইলেন। মনে মনে চিন্তা করিলেন, “অস্থর ও দেবগণ সাগর 
মন্থন করিয়া কি রত্ব লাভ করিয়াছেন? পিতার কি আধিপত্য ! 
ব্রিভুবনদূর্লভ এতাদৃশ রত্বসকলও তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন” 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আসনহইতে গাত্রোথান 
করিলেন। অশ্বের নিকট উপস্থিত হইয়া উহার পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিলেন ও বিষ্ভালয় হইতে বহিগত হইলেন। বন্দিগণ 
উচ্চৈঃস্বরে স্থললিত মধুর প্রবন্ধে স্ততিপাঠ করিতে লাগিল। 
ভূত্যের! চামর ব্যজন ও মস্তকে ছত্র ধারণ করিল । 

চন্দ্রাপীড় ক্রমে নগরের মধ্যবন্তী পথে সমাগত হইলেন। 
নগরবাসীরা সমস্ত কার্য্য পরিত্যাগপুর্ববক রাজকুমারের সুকুমার 
আকার অবলোকন করিতে লাগিল। নগরস্থ সমস্ত বাটার দ্বার 
উদঘাটিত হওয়ায় বোধ হইল যেন, নগরী চন্দ্রাপীড়কে দেখিবার 
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নিমিত্ত একেবারে সহজ্র সহজ্ঞ নেত্র উন্মীলন করিল। চন্দ্রাপীড় 
_নগরে আসিতেছেন শুনিয়া রমণীগণ অতিশয় উৎস্থক হইল এবং 
আপন আপন আরব্ধ কম্ম সমাপন না করিয়াই, কেহ বা অলক্তুক 
পরিতে পরিতে, কেহ বা কেশ বাধিতে বাঁধিতে বাটার বহির্গত 
হইয়া, কেহ বা প্রাসাদোপরি আরোহণ করিয়া এক দৃষ্টিতে পথ- 
পানে চাহিয়া রহিল। এক বারে সোপানপরম্পরায় শত শত 
কামিনীজন অসন্ভ্রমে পাদনিক্ষেপ করায় প্রাসাদমধ্যে এক প্রকার 
অভূতপূর্ব ও অশ্রুতপুর্ব্ব ভূষনশব্দ সমুণ্পন্ন হইল । গবাক্ষজালের 
নিকট কামিনীগণের মুখপরম্পরা বিকসিত কমলের ন্যায় শোভা 
পাইতে লাগিল। স্ত্রীগণের চরণহইতে আর্দ অলক্তক পতিত 
হওয়াতে ক্ষিতিতল পল্লবময় বোধ হইল । তাহাদিগের অঙ্গশোভায় 
নগর লাবণ্যময়, অলঙ্কার প্রভায় দিথ্ুলয় ইন্দ্রায়ুধময়, মুখমণ্ডলে ও 
লোচনপরম্পরায় গগনমগ্ডল চন্দ্রময়, পথ নীলোগ্পলময় বোধ হইতে 
লাগিল। রাজকুমার রাজবাটার সমীপত্তী হইলে পৌরাঙ্গনারা 
পুষ্পবৃষ্টির ন্যায় তাহার মস্তকে মঙ্গলাজাপ্জলি বর্ষণ করিল। 
_. ক্রমে দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া! ঘোটক হইতে অবতীর্ণ হইলেন। 
বলাহক অশ্ত্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিল | রাজকুমার রাজভবনে 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, শত শত বলবান দ্বারপাল অন্ত্রশস্ত্রে 
স্থসজ্জিত হইয়! দ্বারে দণ্ডায়মান আছে। দ্বারাদশ৷ অতিক্রম করিয়! 
দেখিলেন, কোনস্থানে ধনু, বাণ, তরবারি প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র 
শন্ত্রে পরিপূর্ণ অস্ত্রশালা, কোন স্থানে সিংহ, গণ্ডার, করী, করভ, 
ব্যাত্র, ভল্গুক প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পশুসমাকীর্ণ পশুশীল। ; 
১২ 
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কোন স্থানে নানাদেশীয়, স্থলক্ষণ-সম্পন্ন নানাপ্রকার অশ্বে বেগ্িত 
মন্দ্ুরা; কোন স্থানে কুররী, কোকিল, রাজহংস, চাতক, শিখন্ডী, 
শুক, শারিক৷ প্রস্তুতি পক্ষিগণের মধুর কোলাহলে পরিপূর্ণ পক্ষি- 
শালা ; কোন স্থানে বেণু, বীণা, মুরজ, মৃদ্গ প্রভৃতি নানাবিধ 
বাস্ধযন্ত্রে বিভৃষিত সঙ্গীতশালা ; কোন স্থানে বিচিত্রশোভিত 
চিত্রশালিকা শোভা পাইতেছে। কৃত্রিম ক্রীড়াপর্ববত, মনোহর 
সরোবর, স্ুুরম্য জলযন্ত্র, রমণীয় উপবন স্থানে স্থানে রহিয়াছে। 
অশেষদেশভাষাজ্ঞজ নীতিপরায়ণ ধান্মিক পুরুষেরা ধন্মাধিকরণ- 
মন্দিরে উপবেশনপুর্ববক ধন্মশাস্ত্রের মন্মানুসারে বিচার 
করিতেছেন । সমাগত পুরুষেরা বিবিধরত্বাসনভূত সভামণগ্ুডপে 
বাসয়া আছেন। কোন স্থানে নত্তকীরা নৃতা, গায়কেরা সঙ্গীত 
ও বন্দিগণ স্তুতিপাঠ করিতেছে। জলচর পক্ষীসকল কেলি 
করিয়া বেড়াইতেছে, বালকবালিকাগণ ময়ূর ও ময়ুরীর সহিত 
ক্রীড়া করিতেছে । হরিণ ও হরিণীগণ মানুষসমাগমে ত্রস্ত হইয়া 
ভয়চকিতলোচনে বাটার চতুর্দিকে দৌড়িতেছে। 

অনন্তর ছয় প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয় সমস্ত প্রকোষ্ঠের অভ্য- 
স্তরে প্রবেশ করিয়া মহারাজের আবাসগৃহের নিকটবন্তী হইলেন। 
অন্তঃপুরপুরন্ধীর! রাজকুমারকে দেখিবামাত্র আনন্দিতমনে মঙ্গলা- 
চরণ করিতে লাগিল । মহারাজ পরিষ্কত শয্যামণ্ডিত পধ্যন্কে নিষর 
আছেন, শরীর'রক্ষাকারী অস্ত্রধারী দ্বারপালের! সতর্কতাপূর্ববক 
প্রহরীর কার্য করিতেছে ; এমন সময়ে চন্দ্রাপীড় পিতার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। “মহারাজ, অবলোকন করুন,” দ্বারপাল এই 
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কথা কহিলে, রাজ! ৃষ্টিপাতপুরববক চন্দ্রাপীড়কে সমাগত দেখিয়া 
*সাতিশয় আনন্দিত হইলেন ; করপ্রসারণপুর্ববক প্রণত পুক্রকে 
গাট আলিঙ্গন করিলেন। তাহার স্সেহবিকসিত লোচনহইন্ে 
আনন্দাশ্র নির্গত হইতে লাগিল। ক্ষণকাল তথায় বসিয়া 
রাজকুমার জননীর নিকট গমন করিলেন। পুঞ্্রবসলা জননী 
স্সিগ্ধ ও গীতি প্রফুল্ল-নয়নে পুক্রকে পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিয়। 
তাহার মস্তক আত্াণ ও হস্তদ্বারা গাত্রস্পর্শপূর্বক আপন উৎ্- 
সঙ্গদেশে বসাইলেন ও ন্লেছসংবলিত মধুরবচনে বলিলেন, “বৎস ! 
তোমাকে নানা বিগ্ভায় বিভূষিত দেখিয়া নয়ন ও মন পরিতৃপ্ত 
হইল।” এই কথা কহিয়া পুজ্রের কপোলদেশে চুন্ধন করিতে 
লাগিলেন । 

রাজকুমার এইরূপে সমস্ত অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে দর্শন দিয়া 
আহলাদিত করিলেন; পরিশেষে শুকনাসের ভবনে উপস্থিত 
হইলেন। অমাত্যের ভবনও এরূপ সমৃদ্ধিসম্পন্ন যে রাজবাটা- 
হইতে বিভিন্ন বোধ হয় না। শুকনাস সভামণগ্ডপে বসিয়৷ আছেন । 
সমাগত সামন্ত ও ভূপতিগণ চতুদ্দিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন ; 
এমন সময়ে চন্দ্রাপীড় তথায় প্রবেশ করিলেন। সকলে সসন্ত্রমে 
গাত্রোথানপুর্ববক সমাদরে সম্ভতাণ করিল। শুকনাস রাজ- 
কুমারকে আলিঙ্গন করিয়া পরিতুষ্ট হইলেন। পরে রাজ- 
নন্দনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বস চন্দ্রাপীড়! অদ্য 
তৌমাকে কৃতবিদ্য দেখিয়া মহারাজ যেরূপ সন্তুষ্ট হইয়াছেন, শত 
শ্ত সাম্রাজ্যলাভেও তাদৃশ সন্তোষের সম্ভাবনা নাই। আজি 
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গুরুজনের আশীর্বাদ ও মহারাজের ূর্বজন্মর্চিত স্বকৃতি ফলিল। 
আজি কুলদেবতা প্রসন্ন হইলেন। প্রজাগণ কি ধন্য ও পুণ্যবান্‌- 
যাহাদিগের প্রতিপালনের নিমিত্ত তুমি ভূমগুলে অবতীর্ণ হইয়াছ। 
বন্থমতী কি সৌভাগ্যবতী হিনি' পতিভাবে তোমার আরাধনা 
করিলেন। ভগবান যেরূপ নানা অবতার হইয়া ভূভার বহন 
করিয়া থাকেন, তুমিও সেইরূপ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া ভূভার 
বহন ও প্রজাদিগকে প্রতিপালন কর ।” রাজকুমার শুকনাসের 
সভায় ক্ষণকাল অবস্থিতি করিয়া তদীয় ভার্্যার নিকট গমন ও 
তক্তিপূর্বক তীহাকে নমস্কার করিলেন। তথাহইতে বাটা 
আসিয়া স্নান, ভোজন প্রভৃতি সমুদায় কন্ম সম্পন্ন করিয়া 
মহারাজের আজ্ঞানুসারে শ্রীমগ্ডপনামক প্রাসাদে গিয়৷ বিশ্রাম 
করিতে লাগিলেন। শ্রীমণ্ডপের নিকটে ইন্দ্রায়ুধের বাসস্থান 
নির্দিষ্ট হইল । 

দিবাবসানে দিজ্বগুল লোহিতবর্ণ হইল, সন্ধ্যারাগে রক্তব্ণ 
হুইয়! চক্রবাকমিথুন ভিন্ন ভিন্ন দিকে উৎপতিত হওয়াতে বোধ 
হইল যেন, বিরহবেদন৷ স্মৃতিপথারূঢ় হওয়াতে তাহাদিগের হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়াছে ও গাত্রহইতে রক্তধারা পড়িতেছে। সম্মানিত 
ব্যক্তিরা বিপদকালেও নীচপদবীতে পদার্পণ করেন না, ইহাই 
জানাইবার নিমিত্ত রবি অস্তগমনকালেও পশ্চিমাচলের উন্নত শিখর 
আশ্রয় করিলেন। দ্িনকর অস্তগত হইলেন, কিন্তু রজনী সমাগত 
হয় নাই। এই সময়ে তাপের বিগম ও অন্ধকারের অনুদয প্রযুক্ত 
লোকের অন্তঃকরণ আনন্দে প্রফুল্ল হইল । সূরধ্যরূপ সিংহ অস্তাচলের 


চন্ত্রাপীড়ের রাজ্যাভিষেক। ১৮১ 


পাস্সি শি পাটি পা শর পি লন পা পাস পাস্টিপাদ লাস্ছি পাচ লিপ সি পি পানি ক লিও শিপ সপ 


গুহাশায়ী হইলে ধ্বন্তরূপ ্তিযুথ নির্ভয়ে জগৎ আক্রমণ করিল । 
নলিনী দিনমণির বিরহে অলিরূপ অশ্রজল পরিত্যাগপুর্ববক কমল 
ঈপ নেত্র নিমীলন করিল । বিহঙ্গকুল কোলাহল করিয়া উঠিল। 
অনন্তর প্রজবলিত প্রদীপশিখা ও উজ্জ্বল মণির আলোকে রাজবাটার 
তিমির নিরস্ত হইয়া গেল। চন্দ্রাগীড় মাতা-পিতার নিকটে নানা 
কথাপ্রসঙ্গে ক্ষণকালক্ষেপ করিয়া আহারাদি করিলেন । পরে 
আপন প্রাসাদে আগমনপুর্ববক কোমলশয্যামণ্ডিত পধ্যন্কে স্থখে 
নিদ্রা গেলেন । 

প্রভাত হইলে পিতার অনুমতি লইয়া, শিকারী কুকুর, শিক্ষিত 
হস্তী, বেগগামী অশ্ব ও অসংখ্য অক্সরধারী বীরপুরুষ সমভিব্যাহারে 
মৃগয়ার্থ বনে প্রবেশ করিলেন ;-_দেখিলেন, উদারস্বভাব সিংহ 
সম্রাটের ন্যায় নির্ভয়ে গিরিগুহায় শয়ন করিয়া আছে। হিংস্র 
শাল ভয়ঙ্কর আকারধারণপূর্ববক পশুদিগকে আক্রমণ করি- 
তেছে। মৃগকুল ত্রস্ত ও শশব্যস্ত হইয়া ত্বরিতবেগে ইতস্ততঃ 
দৌড়িতেছে। বন্যহস্তী দলবদ্ধ হইয়া চলিতেছে । মহিষকুল 
রক্তবর্ণ চক্ষুদ্বারা ভয় প্রদর্শন করিয়া নির্ভয়ে বেড়াইতেছে। বরাহ, 
ভল্ল,ক, গণ্ডার প্রভৃতির ভীষণ আকার দেখিলে ও চীৎকার শব্দ 
শুনিলে কলেবর কম্পিত হয়। নিবিড় বন, তথায় সৃষ্যের কিরণ 
প্রায় প্রবেশ করিতে পারে না। রাজকুমার এতাদৃশ ভীষণ গহনে 
প্রবেশ করিয়া ভল্ল ও নারাচদ্বার৷ ভল্ল,ক, সারঙ্গ, শুকর প্রস্তুতি 
বহুবিধ বন্য পশু মারিয়া ফেলিলেন। কোন কোন পশুকে আঘাত 
না করিয়া কেবল কৌশলক্রমে ধরিলেন। মৃগয়াবিষয়ে এরূপ 
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স্বশিক্ষিত ছিলেন যে, উড্ভীন বিহগাবলীকেও অবলীলাক্রমে বাণ- 
বিদ্ধ করিতে লাগিলেন । 

বেলা ছুই প্রহর হইল । সূর্ধ্মগুল ঠিক মস্তকের উপরিভাগ-: 
হইতে অগ্নিময়কিরণ বিস্তার করিল । সুধ্যের আপে ও মৃগয়াজন্য 
শ্রমে একান্ত ক্রাস্ত হওয়াতে রাজকুমারের সর্ববাঙ্গ ঘন্মবারিতে 
পরিপ্লুত হইল | ্বেদার্্রশরীরে বিবিধ কুস্থমরেণু পতিত হওয়াতে 
বিন্দু বিন্দু রক্ত লাগাতে যেন অঙ্গে অঙ্গরাগ ও রক্তচন্দন লেপন 
করিয়াছেন, বোধ হইল । ইন্দায়ুধের মুখে ফেনপুঞ্জ ও শরীরে 
স্বেদজল বহির্গত হইল। সেই রৌদ্রে স্বহস্তে নব-পল্পবের ছত্র ধরিয়া! 
সমভিব্যাহারী রাজগণের সহিত মৃগয়ার কথা কহিতে কহিতে বাটা 
প্রত্যাগমন করিলেন। দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া তুরঙ্গ হইতে 
অবতীর্ণ হইলেন। তথায় মৃগয়াবেশ পরিত্যাগ ও ক্ষণকাল 
বিশ্রামের পর স্নান করিয়া অঙ্গে অঙ্গরাগ লেপন ও পট্টবসন 
পরিধানপুর্ববক আহার-মগুডপে গমন করিলেন । আপনি আহার 
করিয়া স্বহস্তে ইন্দ্রায়ুধের ভোজনসামগ্রী আনিয়া দিলেন। সে 
দিন এইরূপে অতিবাহিত হইল । 

কিছু দিন পর রাজা চন্দ্রাগীড়কে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিতে 
অভিলাষ করিলেন। রাজকুমার যুবরাজ হইবেন, এই ঘোষণা 
সর্ববন্র প্রচারিত হইল । রাজবাটী মহোত্সবময় ও নগর আনন্দ- 
কোলাহলে পরিপুর্ণ হইল । অভিষেকের সামগ্রীসস্তার সংগ্রহের 
নিমিত্ত লোকসকল দিগ. দিগন্তে গমন করিল। 

একদা কার্য্যচক্রে চন্দ্রাপীড় অমাত্যের বাটাতে গিয়াছিলেন ; 


চন্দ্রাপীড়ের রাজ্যাভিষেক। ১৮৩ 


তথায় শুকনাস তাহাকে সম্বোধন করিয়া মধুরবচনে কহিলেন, 
“কুমার! তুমি সমস্ত শাস্্ অধ্যয়ন ও সমুদায় বিদ্তা অভ্যাস 
করিয়াছ, সকল কলা শিখিয়াছ, ভূমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়। যাহ! 
জ্াতব্য, সমুদয় জানিয়াছ। তোমার অজ্ঞাত ও উপদেষ্টবায কিছুই 
নাই। তুমি যুবা, মহারাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ও 
ধনসম্পত্তির অধিকারী করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । সুতরাং যৌবন, 
ধনসম্পত্তি, প্রভুত্ব তিনেরই অধিকারী হইলে । কিন্তু যৌবন অতি 
বিষম কাল। যৌবনরূপ বনে প্রবেশ করিলে বন্য জন্তর ন্যায় 
ব্যবহার হয়। যুবা পুরুষেরা কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি পশু- 
ধন্দকে সখের হেতু ও স্বর্গের সেতু জ্ঞান করে। যৌবনপ্রভাবে 
মনে এক প্রকার তমঃ উপস্থিত হয়, উহা! কিছুতেই নিরস্ত হয় না । 
যৌবনের আরন্তে অতি নির্মল বুদ্ধিও বর্ষাকালীন নদীর ন্যায় 
কলুধিতা হয়। বিষয়তৃষ্ণা ইন্দ্রিয়গণকে আক্রমণ করে। তখন 
অতি গহিত অসৎ কন্মকেও দুক্বম্্ন বলিয়া বোধ হয় না। তখন 
লোকের প্রতি অত্যাচার করিয়। স্বার্থসম্পাদন করিতেও লজ্জা 
বোধ হয় না। স্থরাপান না করিলেও, চক্ষুর দোষ না থাকিলে, 
ধনমদে মত্ততা ও অন্ধতা জন্মে । ধনমদে মত্ততা হইলে হিতাহিত 
বা সদসদ্বিবেচনা থাকে না । অহঙ্কার ধনের অনুগামী । অহঙ্কৃত 
পুরুষেরা মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না। আপনাকেই সর্বাপেক্ষা 
গুণবান্‌, বিদ্বান ও প্রধান বলিয়া ভাবে, অন্যের নিকটেও সেই রূপ 
প্রকাশ করে। তাহার স্বভাব এরূপ উদ্ধত হয় যে, আপন মতের 
বিপরীত কথ৷ শুনিলে তত্ক্ষণাৎ খড়গহস্ত হইয়া উঠে। প্রভুত্বরূপ 
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হলাহলের ওষধ নাই। প্রভুজনেরা অধীন লোকদিগকে দাসের 

হ্যায় জ্ঞান করে; আপন সুখে সন্তুষ্ট থাকিয়। পরের ছুঃখ-সন্তাপ 

কিছুই দেখিতে পায় না। তাহারা প্রায় স্বার্থপর ও অন্যের 
অনিষ্টকারক হইয়া উঠে। যৌবরাজ্যে যৌবন, প্রভৃত্ব ও অতুল 

এয, এ সকল কেবল অনর্থপরম্পরা । অসামান্যধীশক্তিসম্পন্ন 

ব্যক্তিরাই ইহার তরঙ্গ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন। তীক্ষুবুদ্ধিরূপ 

দু নৌকা না থাকিলে উহার প্রবল প্রবাহে মগ্ন হইতে হয়। 

একবার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না । 

সদ্ধশে জন্মিলেই যে সৎ ও বিনীত হয়, এ কথা অগ্রাহ্য । 

উর্ববরা ভূমিতে কি কণ্টকীবৃক্ষ জন্মে না? চন্দনকাষ্ঠের ঘর্ষণে 

যে অগ্নি নির্গত হয়, উহার কি দাহশক্তি থাকে না? ভবাদৃশ 

বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিরাই উপদেশের বথার্থ পাত্র। মুর্খকে উপদেশ 

দিলে কোন ফল হয় না। দিবাকরের কিরণ কি স্ফটিকমণির নায় 
মৃৎপিণ্ডে প্রতিফলিত হইতে পারে ? সছুপদেশ অমূল্য ও আসমুদ্র- 
সম্ভূত রত । উহা শরীরের বৈরূপ্য প্রভৃতি জরার কাধ্য ন৷ 

করিয়াও বৃদ্বত্ব সম্পাদন করে। এশ্বধ্যশালীকে উপদেশ দেয়, 

এমন লোক অতি বিরল। যেমন গিরিগুহার নিকটে শব্দ করিলে 

প্রতিশব্দ হয়, সেইরূপ পার্বতী লোকের মুখে প্রভুবাক্যের 
প্রতিধ্বনি হইতে থাকে ; অর্থাৎ প্রভু যাহা কহেন, পারিষদেরা 

তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ অঙ্গীকার করে। প্রভুর নিতান্ত 
অসঙ্গত ও অন্যায় কথাও পারিষদদিগের নিকট সুসঙ্গত ও ন্যায়ানু- 

গত হয় এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া তাহারা প্রভুর 


চন্ত্রাপীড়ের রাজাযাভিষেক। ১৮৫ 


কতই প্রশংসা করিয়া! থাকে। তাহার কথার বিপরীত কথা 
বলিতে কাহারও সাহস হয় না। যদি সাহসিক পুরুষ ভয় পরি- 
ত্যাগ করিয়া তাহার কথা অন্যায় ও অযুক্তি বলিয়! বুঝাইয়া দেন, 
তথাপি তাহা গ্রাহ্য হয় না। প্রভূ সে সময় বধির হন অথবা 
ক্রোধান্ধ হইয়া! আত্মমতের বিপরীতবাদীর অপমান করেন। অর্থ 
অনর্থের মূল। মিথ্যা অভিমান, অকিঞ্চিতকর অহঙ্কার ও বুথা 
ওদ্ত্য প্রায় অর্থ হইতে উৎপন্ন হয়। 

প্রথমতঃ লক্গনীর প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া দেখ। ইনি অতি- 
ছুঃখে লব্ধ ও অতিযত্তে রক্ষিত হইলেও কখন এক স্থানে স্থির 
হইয়া থাকেন না। রূপ, গুণ, বৈদগ্ধ্য, কুলশীল কিছুই বিবেচনা 
করেন না। রূপবান্‌, গুণবান্‌, সদ্বংশজাত, সুশীল ব্যক্তিকেও 
পরিত্যাগ করিয়া জঘন্য পুরুষাধমের আশ্রয় লন। ছুরাচার লক্ষ্মী 
যাহাকে আশ্রয় করে, সে স্বার্থনি্পাদনপর ও লুব্ধপ্রকৃতি হইয়৷ 
দ্যুতক্রীড়াকে বিনোদ, পশুধন্মরকে রসিকতা, যথেচ্ছাচারকে প্রতৃত্ 
ও মৃগয়াকে ব্যায়াম বলিয়া গণনা করে। মিথ্যা স্তরতিবাদ করিতে 
না পারিলে ধনীদ্রিগের নিকট জীবিকালাভ করা কঠিন। যাহার! 
অন্যকাধ্যপরাস্মুখ ও বদ্ধাঞ্জলি হইয়া ধনেশ্বরকে জগদীশ্বর বলিয়া 
বর্ণনা করে, তাহারাই ধনিগণের সন্নিধানে বসিতে পায় ও প্রশংসা- 
ভাজন হয়। প্রভু স্তুতিবাদককে যথার্থবাদী বলিয়া জ্ঞান করেন, 
তাহার সহিতই আলাপ করেন, তাহাকেই সদ্বিবেচক ও বুদ্ধিমান্‌ 


বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শক্রমেই কাধ্য করিয়া থাকেন। 
স্পষ্টবন্তা উপদেষ্টাকে নিন্দুক বলিয়া অবজ্ঞা করেন ; নিকটেও 
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১ ৩ স্টান্ট পান সপ সিতা্ সািলাডিপা রিটা সী রি এ সাবার সিল সিটি উসপাি 


বসিতে দেন না। তুমি দুরবগাহ নীতিগ্রয়োগ ও ও ভূর্বেবাধ 
রাজ্যতন্ত্রের ভারগ্রহণে প্রবৃত্ত হইয়াছ, সাবধান যেন সাধুদিগের 
উপহাসাস্পদ ও চাটুকারের প্রতারণাস্পদ হইও না। চাটুকারের 
প্রিয়বচনে তোমার যেন ভ্রান্তি জন্মে না। যথার্থবাদীকে নিন্দুক 
বলিয়া যেন অবজ্ঞা করিও না। রাজারা আপন চক্ষে কিছুই 
দেখিতে পান না এবং এরূপ হতভাগ্য লোক দ্বারা পরিকৃত থাকেন, 
প্রতারণা করাই যাহাদিগের সম্পূর্ণ মানস। তাহার! প্রভুকে 
প্রতারণা করিয়া আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারিলেই চরিতার্থ 
হয় ও সর্বদা উহারই চেষ্টা পায়। বাহাভক্তি প্রদর্শন পুর্ববক 
আপনাদিগের দুষ্ট অভিপ্রায় গোপন করিয়া রাখে, সময় পাইলেই 
চাটুবচনে প্রভুকে প্রতারিত করিয়া লোকের সর্ববনাশ করে। তুমি 
সম্ভবতঃ ধীর; তথাপি তোমাকে বারংবার উপদেশ দিতেছি, 
সাবধান, যেন ধন ও যৌবনমদে উন্মত্ত হইয়! কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠানে 
পরাজ্মুখ ও অসদাচরণ প্রবৃত্ত হইও না। এক্ষণে মহারাজের 
ইচ্ছাক্রমে অভিনব যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়৷ কুলক্রমাগত 
ভূভার বহন কর, অরাতিমগ্ডলের মস্তক অবনত কর এবং সমুদায় 
দেশ জয় করিয়া অখগু ভূমণ্ডলে আপন আধিপত্য স্থাপন পুর্ববক 
প্রজাদদিগকে প্রতিপালন কর।৮ এরূপে উপদেশ দিয়া অমাত্য 
ক্ষান্ত হইলেন। চন্দ্রাপীড় শুকনাসের গভীর অর্থযুক্ত উপদেশ- 
বাক্য শ্রধণ করিয়া মনে মনে উহারই আন্দোলন করিতে করিতে 
বাঁটী গমন করিলেন । 

অভিষেক-্দামগ্রী সমাহৃত হইলে অমাত্য ও পুরোহিতের 


পরিশ্রম । ১৮৭ 


সস পিপিপি ৯ এ পি পি পক 


সহিত রাজ। শুভদিনে ও শুভলগ্নে তীর্থ, নদী ও সাগর হইতে 
আনীত মন্ত্রপুত বারিদ্বারা রাজকুমারের অভিষেক করিলেন । 
" লতা যেরূপ এক বৃক্ষহইতে শাখার দ্বারা বৃক্ষান্তর আশ্রয় করে, 
সেই রূপ রাজসংক্রান্ত রাজলম্গমী অংশক্রমে যুবরাজকে অবলম্বন 
করিলেন। পবিত্র তীর্থজলে স্নান করিয়া রাজকুমীর উজ্জ্বল 
জীপ্রাপ্ত হইলেন। অভিষেকান্তর ধবল বসন ও উজ্জ্বল ভূষণ ও 
মনোহর মালা ধারণপুর্ববক অঙ্গে সুগন্ধি গন্ধদ্রব্য লেপন করিলেন । 
অনন্তর সভামগুপে প্রবেশ পুর্ববক শশধর যেরূপ স্থমেরুশূঙ্গে 
আরোহণ করিলে শোভ' হয়, যুবরাজ সেইরূপ রত্ুসিংহাসনে 
উপবেশন করিয়া সভার পরম শৌভ! সম্পাদন করিলেন । নব নব 
উপায়দ্বারা প্রজাদিগের স্থখসমুদ্ধি বৃদ্ধি ও রাজ্যের স্তথনিয়ম 
স্থাপন করিয়া পরমস্ত্রখে যৌবরাজ্য সম্তোগ করিতে লাগিলেন । 

রাজাও পুক্রকে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন। 
৬তারাশঙ্কর তর্করত্ব (সংক্ষিপ্ত । ) 
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মনুষ্যেরা পশুপক্ষ্যাদি ইতর প্রাণীর ন্যায় অযত্বসস্ভূত অন্না- 
চ্ছাদন ও স্বভাবজাত বাসস্থান প্রাপ্ত হন নাই, তাহাদিগকে নিজ 
যত্বে এ সমুদীয় উত্পাদন ও নিম্মীণ করিতে হয় । জগদীশ্বর যেমন 
এ সমস্ত বস্ত প্রস্তুত করা মনুষ্যের পক্ষে আবশ্যক করিয়া দিয়াছেন, 
তাহাদিগকে তদুপযোগী শরীর ও মন প্রদান করিয়া এবং বাহা 


১৮৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


বন্তসমুদায় তাহার সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া সন্কেতে এই অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়াছেন, মনুষ্য আপনার শরীর ও মন পরিচালনপুর্ববক 
জীবিকা নির্বাহ ও স্খন্বচ্ছন্দতা লাভ করিবেন। তিনি এই 
অশেষ কলাণকর অনুমতি সর্বত্র প্রচার করিয়া রাখিয়াছেন, 
তাহা পালন করিলেই সুখ, লঙ্ঘন করিলেই দুঃখ । 

অনেকে পরিশ্রম কেবল ক্লেশের বিষয় বোধ করেন,কিন্তু এরূপ 
বিবেচনা করা কেবল ভ্রান্তির কন্ম। কেবল কল্যাণই পরিশ্রমের 
চরম ফল। পরম শোভাকর প্রশস্ত অট্টালিকা, বিকসিতপুষ্প- 
পরিপুর্ণ মনোহর পুষ্পোগ্ভান, স্তুচিক্কণ চিত্তরঞ্জন পণা-পরিপুর্ণ 
আপণশ্রেণী, তড়িৎ-সম বেগ-বিশিষ্ট বাম্পীয় পৌত ও বাম্পীয় 
রথ, ধন্ম-শাসন সংস্থাপক পবিত্র বিচার-স্থান, জ্ঞানরূপ মহারত্বের 
আকর স্বরুপ বিদ্যামন্দির পৃথিবীস্থ জ্ঞানিগণের জ্ঞান-সমগ্রিস্বরূপ 
পুস্তকালয় ইত্যাকার সমুদায় শুভর বস্তুই কায়িক ও মানসিক 
পরিশ্রমের অসীম মহিমা পক্ষে সাক্ষ্য৭ান করিতেছে । পরিশ্রম যে 
পরিণামে স্থখোৎপাদন করে, ইহা বিবেচক লোকেরা সহজেই 
স্বীকার করিয়া থাকেন। অনেক দেশের অনেক গ্রন্থকার 
আলম্তের ভুয়োভুয়ঃ নিন্দা করিরা গিয়াছেন। কিন্তু পরিশ্রম 
যে কেবল পরিণামেই স্থখোত্পাদক এমন নহে, কন্ম করিবার 
সময়েও বিশুদ্ধ স্থখ সমুস্ভীবন করে। অঙ্গ সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গেই 
স্কপ্িলাভ ও হর্যোদয় হইয়া! থাকে । শরার চালনায় যে কিরূপ 
দুর্লভ স্থখের উৎপত্তি হয়, তাহা শিশুগণ বিশিষ্ট-রূপে অনুভব 
করিয়া থাকে । তাহারা মুহূর্তমাত্রও স্থির থাকিতে ভালবাসে না ; 
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গমন, ধাবন, কুর্দন করিতে পারিলেই আহলাদে পরিপূর্ণ হয়। 
বাহার! প্রতি দিবস সাত আট ঘণ্টা নিয়মিত পরিশ্রীম করিয়া 
থাকেন, বিনা পরিশ্রমে এক দিবস ক্ষেপণ করাও তাহাদের পক্ষে 
স্বকঠিন বোধ হয়। শরীরসঞ্চালন না! করিলে, পীড়িত হইয়া ক্লেশ 
ভোগ করিতে হয়। যাহারা এরূপ ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছেন 
যে তাহাতে অঙ্গসঞ্ালনের আবশ্যকতা নাই, স্তুপণ্ডিত চিকিৎ- 
সকেরা তাহাদিগকে ব্যায়াম অথব। অন্যবিধ অঙ্গচালন করিতে 
পরামর্শ প্রদান করিয়। থাকেন। শরীরের ন্যায় মনেরও চালনা করা 
আবশ্যক, নতুবা মনোবৃত্তিসমুদায় ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হইতে থাঁকে 
স্থতরাং তেজস্বিনী মনোবৃত্তি পরিচালনদ্বারা যে প্রকার প্রগাট 
স্থখের উৎপত্তি হয় তাহাতে বঞ্চিত হইতে হয়। আমাদের প্রত্যেক 
অঙ্গ ও প্রত্যেক মনোবৃত্তি স্থখসলিলের এক একটা পবিত্র প্রত্রবণ- 
স্বরূপ। তাহাদিগকে যথাবিধানে চালন। করিয়া যত সতেজ করা 
যায় ততই প্রাবল স্ুখ-ধার! উৎপাদিত হইতে থাকে । অতএব 
পরিশ্রম যে আবশ্যক ও বিধেয় ইহা আমাদিগের প্রকতিপটে 
স্বস্পষ্ট লিখিত রহিয়াছে । 

কেহ কেহ শারীরিক কন্মকে নিন্দনীয় বন্ম বলিয়। উল্লেখ 
করেন। লোকের কেমন বিপরীত বুদ্ধি, তাহারা লোক-যাত্রা- 
নির্ববাহের উপযোগী আবশ্যক হিতকারী কর্ম ক্লেশকর অপকৃষ্ট 
কর্ম বিবেচনা করেন, আর অনাবশ্যক অলীক কাধ্যসমুদায় 
ভদ্রলোকের অনুষ্ঠানযোগ্য স্ুখদায়ক ব্যাপার বোধ করিয়। 
থাকেন, তাহারা কৃষি ও শিল্পকম্্ন ইতর বলিয়া ঘ্বণা করেন, কিন্তু 
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মুগয়ায় প্রবৃত্ত হইয়া পশু বধ কর! সদ্বংশজাত সন্ত্াম্ত লোকের 
অযোগ্য বিবেচনা করেন না। পভদ্রু” এই আখ্যা-ধারী মহাশয়ের], 
যৎসামান্য জলাশয়তটে উপবিষ্ট ও প্রচণ্ড মার্তগ্ততাপে তাপিত 
হইয়া এবং দুঃসহ চাঁকচিক্যময় জলপু্জোপরি প্লীবমান শ্বেতব্ণ 
তরণের প্রতি একদৃষে দৃষ্টিপাত করিয়া অশেষবিধ নিষ্ঠ,রাচরণ 
সহকারে প্রাণিহিংসা করাকে আপনাদের উপযুক্ত কম্ম বোধ 
করেন। কিন্তু জন-সমাজের উপকার অত্যাবশ্যক কন্মনসমুদায় 
কেবল কষ্টদায়ক নীচবৃত্তি বিবেচনা করিয়া থাকেন । যে সময়ে 
মনুষ্যের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধন্মপ্রবৃত্তি প্রবল থাকে, তখন শ্াহাকে 
উচিত কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া মনুষ্য নামের গৌরবরক্ষা করিতে দৃষ্টি 
কর যায়, আর যখন তাহার নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিসকল প্রবল 
হইয়া উঠে, তখন পশুবৎ নিরুষ্ট ব্যাপারে ব্যাপৃত হইয়া, 
নিকৃষ্টজীবের ভাব গ্রহণ করিতে দেখা যায়। কিন্তু অবিবেচক 
অনুরদর্শী মনুষ্যদিগের এই সমস্ত অনিষ্টকর কুসংস্কার করুণাময় 
পরমেশ্বরের নিয়মের অনুগত নহে । যখন আমাদের লোকযাত্র। 
নির্বাহের উপযোগী যাবতীয় ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার সম্পূর্ণ 
অভিপ্রেত, তখন তাহা কোন ক্রমেই ঘ্বণার বিষয় নয়। যাহা 
তাহার নিয়মের প্রতিকূল, তাহাই নিন্দনীয়। তাহার নিয়মের 
অনুকূল ব্যবসায় আদরণীয় ব্যতিরেকে কদাচ নিন্দনীয় হইতে 
পারে না। 

যে বৃত্তি অবলম্বন করিলে, বুদ্ধিবৃত্তি ও ধণ্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
হয়, পরম পিত৷ পরমেশ্বরের আজ্ঞ। প্রতিপালিত হয় এবং অন্যের 
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উপাসন৷ তুচ্ছ করিয়া, স্বীয় স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতে পারা যায়, 
তাহা নিন্দনীয় বৃত্তি হওয়। দূরে থাকুক, তি প্রশংসনীয় পরম 
পবিত্র ধন্ম | স্বহস্তে হলচালনা করা দুষ্য নহে, করপত্র ব্যবহার 
করাও নিন্দনীয় নহে । এতদ্ধেশীয় বিষয়ী লোক, যে সমস্ত 
ওপাধিক লাভ-দায়িকা অর্থকরী বৃত্তিকে প্রধান বুত্তি বলিয়৷ 
জানেন, সে সমুদ্রায়ই দৃষ্য ও নিন্দনীয় । ন্যায় পথাশ্রমী সরল- 
স্বভাব কৃষক, অন্যায়োপজীবী লক্ষপতি অপেক্ষা সহত্র গুণে 
আদরণীয় ও পুজনীয়। এরূপ ধরন্মপরায়ণ কৃষকের বলীবার্দ' 
বিশিষ্ট পবিত্র পর্ণকুটারের নিকট অধন্ম্োপজীবী লক্ষপতির অশ্বরথ 
শোভিনী চিত্তচমণ্কারিণী প্রাসাদ-শ্রেণীও মলিন বোধ হয়। 
এরূপ খজুস্বভাব বুভুক্ষু কৃষকের কদলীপত্রস্থিত নিরুপকরণ 
তওুলগ্রাস, পরধনাপহারী বিভবশালী ধনাঢ্যদিগের স্বর্ণপাত্রারূঢ 
সৌগন্ধ-পরিপূর্ণ স্নিগ্ধ ভোগ অপেক্ষা সহত্র গুণে বিশুদ্ধ ও 
তৃপ্তিকর। বহুকালাবধি এ দেশীয় লোকের কেমন কুসংস্কার 
জন্মিয়াছে, তাহারা ন্যায় বিরুদ্ধ কুৎসিত কৌশলে অর্থোপার্ডভন 
করিবেন, পরোপজীব্য অবলম্বন করিয়া তৃণ অপেক্ষাও লঘু 
হইবেন, অনাহারে শরীর শীণ ও জীর্ণ করিবেন তথাচ ঈশ্বরানুমত, 
ধন্ম।নুগত, শিল্পকন্ম করিতে সম্মত হইবেন না । 

নিয়মিত পরিশ্রম সর্ববতোভাবে শ্রেয়োজনক ও স্থখজনক বটে, 
কিন্তু উহার আতিশয্য অত্যন্ত অনিষ্টকর। বাস্তবিক লোকে 
নিয়মাতিরিক্ত পরিশ্রম করে বলিয়াই তাহাদের উহা! কষ্টদায়ক 
বলিয়। হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, জনসমাজে এ বিষয়ে অতিশয় অব্যবস্থ 
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দেখিতে পাওয়! যায়। কেহ বা প্রতি দিবস ত্রিশ বা পঁয়ত্রিশ 
দণ্ড কন্ম করিয়া কফ্টেস্থফ্টে দ্িনপাত করিতেছে, কেহ ব 
চারি দণ্ড কালও নিয়মিত পরিশ্রম করিতে স্বীকৃত নহে। কিন্তু 
এই উভয়ই অনিষ্টকর। পূর্বেবেই লিখিত হইয়াছে, সম্ভবমত 
পরিশ্রম যেমন আবশ্যক, অতিরিক্ত পরিশ্রম তেমনি গহিত। 
তাহাতে শরীর দুর্ববল হয়, অন্তঃকরণ নিস্তেজ হয়; স্তরাং ধর্ম 
প্রবৃত্তিসকলও তেজোহীন হইতে থাকে । মনুষ্য কেবল এরূপ 
করিয়া আয়ুঃক্ষয় করিবেন, ইহা কদাচ পরম পিতা পরমেশ্বরের 
অভিপ্রেত নয় । তিনি আমাদিগকে নানাপ্রকার শুভকরী শক্তি 
প্রদান করিয়াছেন, অতএব প্রতি দিবস তসমুদায় সঞ্চালন করিয়া 
শরীর ও মন, স্থৃস্থ ও সতেজ করা কর্তব্য। প্রতিদিবসই জীবিকা 
নির্ববাহে কিঞ্চিৎকাল ক্ষেপণ করিয়। অবশিষ্ট কাল জ্ঞানানুশীলন, 
ধন্মানুষ্ঠান ও পবিত্র প্রমোদ সম্তভোগে যাপন কর! বিধেষ় | 

যে জনলমাজে ইন্দ্রিয় পরায়ণ ভোগবিলাসী ব্যক্তিরা সংসারের 
কোন প্রকার উপকার না করিয়।স্তূপাকার ভোজ্য ভোগ্য সামগ্রী 
ভোগ করিতেছেন এবং নির্ধন লোক তীহাদের ইন্দ্রিয় সেবা- 
সমাধার্থ প্রতিদিন (ত্রশ চল্লিশ দণ্ড পরিশ্রম করিয়া, শরীরপাত 
করিতেছে, তাহার ব্যবস্থ৷ প্রণালীর কোন স্থানে না কোন স্থানে 
কোন প্রকার দোষ অবশ্যই প্রবিষ্ট আছে, তাহার সন্দেহ পাই। 
তাহার। পর্যায়ক্রমে কেবল-ক্লেশ ও নিদ্র!' এই দুই বিষয়ের সেবা 
করে। তাহাদের প্রধান প্রধান মনোবৃত্তি চিরনিদ্রায় নিদ্রিত 
থাকে। অন্য অন্য শিল্পন্ত্রের ন্যায় তাহাদিগকেও এক একটা যন্ত 
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বলিলে, বলা যায়। যদ জ্ঞানবুদ্ধি ও ধন্োন্নতি করাই মনুষ্কের 
প্রধান কল্প হয়, তাহ! হইলে জন-সমাজে এতাদৃশ বিশৃঙ্খলা 
অত্যন্ত অনিষ্টকর বলিতে হইবে, তাহার সন্দেহ নাই । আহার 
পরিচ্ছদাদি প্রস্তুত করিবার নিমিন্ত প্রতিদিন কিঞ্চিৎকাল কম্ম 
কর! আবশ্যক বটে, কিন্তু নৈসর্গিক নিয়মানুসীরে জীবনবাত্র! 
নির্ববাহ করিবার নিমিত্ত অর্থা পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন থাকিয়া শরীর 
স্বস্থ রাখিবার নিমিত্ত, যে প্রমাণ ভোজ্য ভোগ্য সামগ্রী প্রয়ো- 
জনীয়, তাহা! উৎপন্ন ও প্রস্তুত করিতে অধিক পরিশ্রম আবশ্যক 
করে না। মনুষ্যেরা আপনাদের অতি প্রবল ভোগবিলাস চরি- 
তার্থ করিবার নিমিত্ত অশেববিধ অনাবশ্যক দ্রব্যও আবশ্যক 
করিয়া তুলিয়াছেন। সেই সমুঙ্গায় আহরণার্থ ভোগাভিলাষী- 
দিগকেও অধিক অর্থবায় করিতে হয় এবং যাহারা উৎপন্ন ও 
প্রস্তুত করে, তাহাদিগকে অতিরিক্ত পরিশ্রম স্বীকার করিতে 
হয়। যদি লোকে এ সমস্ত নিষ্প্রয়োজন দ্রব্য লাভের অভিলাষ 
পরিত্যাগ করে এবং সকলে প্রতিদিবস ন্যনাধিক এক প্রহর 
কাল পরিশ্রম করে, তাহা হইলে স্খস্বচ্ছন্দে লোকযাত্রা নির্বাহ 
হইবার কোন ব্যতিক্রম ঘটে না । 

সকলের জীবনযাত্রা নির্ববাহার্থ সাধ্যানুসারে কন্ম কর! 
উচিত এবং যে সমস্ত জীব সমাজ-বদ্ধ হইয়৷ বাস করে, তাহাদের 
মধ্যে প্রত্যেকের স্বীয় সাজের কোন না কোন প্রকার হিতকারী 
কম্মে প্রবৃত্ত থাকা বিধেয়, এই কল্যাণকর নিয়ম সর্বত্র প্রচলিত 
দেখ। যায়। জগৎপিত। জগদীশ্বর, যাবতীয় জন্ত্রকে তাহাদের 
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নির্ববাহোপযোগী সামর্থ্য দ্রিয়াছেন। সকল সিংহই, আপন আহার 
অন্বেষণ করে এবং প্রত্যেক বীরই নিজ নিকেতন নিশম্মীণ-বিষয়ে 
সহায়তা করে। যে সকল জীব, শ্রেণীভুক্ত হইয়া, এক এক 
শ্রেণী এক এক কন্মে প্রবৃত্ত থাকে, তাহাদের মধ্যে একটিও বিন! 
পরিশ্রমে কালহরণ করে না, সুতরাং অন্যদীয় আনুকুল্যের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকে না। মধুমক্ষিকাদির মধ্যে কতকগুলি মধুখ 
আহরণ করে, অপর কতকগুলি মধুক্রম নিম্মাণ করে, অবশিষ্ট 
কতকগুলি মধু সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত থাকে । কি ছুঃখের বিষয়! 
মনুষ্যেরা এই সমস্ত প্রত্যক্ষসিদ্ধ ব্যাপার দেখিয়াও, পরমেশ্বরের 
স্পষ্টাভিপ্রায় অবগত হন না এবং আপন প্রকৃতি পর্যালোচনা 
করিয়াও, ক্র্তব্যাকর্তব্য অবধারণ করেন না। বিবেচন। করিয়। 
দেখিলে, স্পঞ্ত প্রতীত হয়, উল্লিখিত ভোগবিলাসী মহাশয়দিগের 
এবং পরোপজীবী নিষ্ষণ্্া ব্যক্তিদিগের সংখ্যা যত বুদ্ধি হইবে, 
তাহাদের পোষণার্থ অপর ব্যক্তিদিগকে তত পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে হইবে । সকলেই স্ব স্ব ক্ষমতানুরূপ কন্ম করিলে, সক- 
লের ভারের লাঘব হয়। কিন্তু কেবল স্বহস্তে হল চালান ও 
খনিত্র, ব্যবহার করিলে, সংসারের উপকার করা হয় না, এমত 
নয়। ধনশালী মহাশয়ের, আপনাদের অর্থব্যয় ও বুদ্ধিপরিচালন 
করিয়া, সহজ্র প্রকারে লোকের উপকার করিতে পারেন। 
তাহাদের এই উভয় উপায়দ্বারা জন-সমাজের শীবুদ্ধি সাধনে যত 
কর! সর্ববতোভাবে কর্তব্য ও নিতান্ত আবশ্যক । কায়িক ও 
মানসিক পরিশ্রম, উভয়ই হিতকারী। খাহারা বুদ্ধিবলে নৃতন 
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শিল্পযন্ত্র প্রস্তুত ও তৎসম্বন্ধীয় কোন অভিনব তন্ত আবিষ্কৃত 
করিয়াছেন, তাহার! সংসারের মহোপকারী মহাশয় মনুষ্য । 
যাহারা বাচনিক উপদেশ অথবা গ্রন্থ রচনা করিয়া, লোকের ভ্রম 
নিবারণ, চরিত্র সংশোধন ও জ্ঞানোন্নতি সম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত 
থাকেন, তাহারা ভূলোকের শুভাকাঙক্ষী বন্ধুগণের মধ্যে অগ্রগণ্য। 
যেমন উষাকালের স্থৃকুমার অরুণপ্রভা, পুর্ববদেশে প্রকাশিত 
হইয়া, উত্তরোত্তর পশ্চিম প্রদেশে বিকীর্ণ হয়, সেইরূপ এ 
সমস্ত মহানুভব মনুষ্যের জ্ঞান ও ধর্মপ্রভাব ক্রমে ক্রমে দেশ- 
বিদেশে প্রচারিত হইয়া! থাকে । 

ধনশালী মহাশয়েরা যে, স্বীয় ভোগাভিলাষ খর্বব করিয়া 
জনসমাজের শ্রীবৃদ্ধি সাধনার্থ সাধ্যানুসারে যত্ু ও পরিশ্রম করেন 
না, এটি তীহাদের নিকৃষ্ট প্রবৃন্ভিসমূহের অতিমাত্র উত্তেজনারই 
কাধ্য । ইহাকে তাহাদের অত্যন্ত অযশক্কর অধন্মের মধ্যে গণিত 
করিতে হয়। তাহাদের বুদ্ধি ও ধর্মপ্রবৃত্তিসমুদায় প্রবল নিকৃষ্ট 
প্রবৃত্তির নিকটে পরাভূত হইয়াছে রহিয়াছে । এ দেশীয় ধনবান 
ব্যক্তিরা, অনেকেই যাদৃশ অলীক ব্যাপারে অর্থব্যয় করেন এবং 
যেরূপ কম্মের অনুষ্ঠান করিয়া সমধিক সমর নষ্ট করিয়া থাকেন, 
তাহ। স্মরণ হইলে, দুঃসহ দুঃখ-তাপে তাপিত হইতে হয় এবং 
একবারে স্বদেশের প্রতি বিরক্ত হইয়া স্বজাতীয় লোককে ধিক্কার 
দিতে হয়। 


(৬অক্ষরকুমার দত্ত ।) 
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বলীক। 

পুত্তিকা-নামক কীট বাস-স্থান-নিশ্াণ-বিষয়ে যেরূপ নৈপুণ্য 
প্রকাশ করিয়া থাকে, প্রার অন্য কোন ইতর প্রাণী সেরূপ পারে 
না। তাহাদের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে, বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। 
তাহাদের বাসগৃহ বলীক বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। 

পুত্তিকা নানাপ্রকার, তন্মধ্যে এ স্থানে যে প্রকার পুত্তিকার 
বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইতেছে তাহার নাম সামরিক পুত্তিকা । 

সামরিক পুন্তিকা আফ্রিকাথণ্ডে অধিক দেখিতে পাওয়া যায় । 
যে স্কল সামরিক পুস্তিকা বল্মীক প্রস্তুত করে, তাহাদের শরীরের 
দৈধ্য এক বুরুলের চতুর্থাংশ অপেক্ষা ন্যুন, কিন্ত তাহাদের 
নির্মিত বাস-গৃহ সচরাচর সাত আট হাত উচ্চ হয়। অনেক 
অনেক বল্ীক তদপেক্ষাও উন্নত হইয়! থাকে । বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে এ সমস্ত বল্ীক, পু্তিকাগণের শরীর অপেক্ষা যত গুণ 
উচ্চ, মনুষ্তেরা এ পর্যন্ত নিজ দেহ অপেক্ষা তত গুণ উচ্চ 
অট্রালিকা, মন্দির, স্তস্তাদি প্রস্কৃত করিতে সমর্থ হন নাই। 
সেনেগেল নামক স্থানের সমীপবন্তী কোন কোন স্থানে একত্র এত 
বল্মীক দেখিতে পাওয়া বায়, বোধ হয়, যেন সেই সেই স্থানে এক 
এক খান গ্রাম বসিয়া গিয়াছে । 

উল্লিখিত বল্মীকসকল যেমন উন্নত, উহার নিন্মীণপরিপাটাও 
তদন্ুরূপ। উহার অভ্যন্তর ভেদ করিয়া দেখিলে, সামরিক 
পুত্তিকাদিগের নিপুণত। ও বিচক্ষণতার স্থস্পষ্ট প্রমাণ প্রত্যক্ষ 
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করিয়া চমণ্কৃত হইতে হয়। | তাহাদের স্থন্দররূপ আহার-বিহার 
সম্প্াদনার্থ বাসগুহের যেরূপ শৃঙ্খলা আবশ্যক, তাহারা তাহা 
নুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া থাকে । রাজপ্রাসাদ, ভাগ্ার-গৃহ, 
শিশু-শালা, পথ, সেতু, সোপান প্রভৃতি অতি পরিপাটাক্রমে 
প্রস্তুত করে । প্রকোষ্ঠসকল খিলান করা । এক প্রকোষ্ঠহইতে 
অন্য প্রকোন্ঠে গমন করিবার নিমিত্ত স্থগম পথ প্রস্তত থাকে । 
এক প্রদেশহইতে অন্য প্রদেশে গমন করিতে হইলে যে যে স্থলে 
কুটিল পথদিয়৷ অনেক বেস্টন করিয়া গমন করিতে হয়, তাহারা 
সেই সেই স্থলে এক এক খিলান করা সেতু নিন্মাণ করিয়া 
যাতায়াতের স্থবিধা করিয়া রাখে । এইরূপে তাহারা আপনাদের 
আবাস-বাটী সর্ববাঙ্গন্থন্দর করিয়া তাহার মধ্যে সুখে অবস্থিতি 
করে। উহা এমন দৃঢ় ও কঠিন যে, চারিপ্পাচ জন মনুষ্য, উহার 
উপর দণ্ডায়মান হইলেও, ভাঙ্গিয়া পড়ে না । 

সামরিক পুত্তিকাদিগের কার্য্য-প্রণালীও অতি স্ন্দর। এ 
প্রণালী এমত পরিপাটী যে উহাকে এক উৎকৃষ্ট রাজ্যের ব্যবস্থা- 
প্রণলা বলিলেও বলা যায়। ইহার তিন শ্রেণীতে নিবিষ্ট, 
শ্রামিক পুত্তিকা, সৈনিক পুস্তিকা ও বিশিষ্ট পুন্তিকা। শ্রামিক 
পুত্তিকারা গৃহ, পথ, সেতু প্রভৃতি প্রস্তত করে। সৈনিক 
পুত্তিকারা গৃহের রক্ষণাবেক্ষণ করে এবং প্রয়োজনানুসারে 
শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিয়া থকে। তাহাদের শরীর শ্রামিক 
পুত্তিকার্দিগের শরীর অপেক্ষায় প্রায় পনর গুণ বড়। আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই যে, শ্রামিক পুত্তিকারা কখনও সৈনিক পুত্তিকার 
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কর্মে প্রবৃত্ত হয় না এবং সৈনিক পুত্তিকারাও কদাচ শ্রামিক 
পুত্তিকার কার্যে নিযুক্ত হয় না। বিশিষ্ট পুত্তিকার না গুহাদি 
নিশ্মাণ করে, না যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহারা আপনার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেও সমর্থ নয়। কিন্তু তাহাদের কলেবর 
সর্বাপেক্ষা পরিণত ও উৎকৃষ্ট এবং অঙ্গে পালক উঠিয়া থাকে। 
তাহাদের দেহ, সৈনিক পুত্তিকাদিগের দ্বিগুণ ও শ্রামিক পুত্তিকা- 
দিগের শরীরের ত্রিশ গুণ। অন্য অন্য পুত্তিকারা তাহাদিগকে 
সর্ববপ্রধান বলিয়া মান্য করে ও প্রধান পদে অধিব্ুঢ করিয়া 
রাখে । তাহারা এঁ পদে অভিষিক্ত হইবার পর কয়েক সপ্তাত- 
মধ্যেই উড্ডীয়মান হইয়া অন্যত্র গমন করে। কিন্তু উড়িবার 
কিঞ্চিৎকাল পরেই পালকসকল খসিয়! পড়ে। তখন পক্ষী- 
পতঙ্গাদি আসিয়।, তাহাদিগকে আহার করে। কত শতটা বা 
নিকটবন্তী জলাশয়ে পতিত হয্ব। আফ্রিকানিবাসীরা তাহাদিগকে 
ভর্জজন করিয়া ভক্ষণ করে। 

পণ্ডিতেরা প্রন্যক্ষ দেখিয়াছেন, যদি কোন প্রকারে বল্পীকের 
কোন স্থান ভগ্ন করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে তশক্ষণাৎ 
একটি সৈনিক পুন্তিকা সেই ভগ্ন স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
অনতিবিলম্বে আর ছুই তিনটা আগমন করে। তদনস্তর ভুরি ভুরি 
পুত্তিকা বাহির হইতে থাকে । এইরূপ যতক্ষণ বল্মীকের 
উপর আঘাত করা যায় ততক্ষণ সৈনিক পুত্তিকাসকল বহির্গত 
হয় এবং ইতস্ততঃ ধাবিত হইয়। একপ্রকার শব্দ করিতে থাকে ; 
তাহারা আততায়ীকে আক্রমণ করে, দংশন করে ও দুরীভূত 
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করিয়া দিবার নিমিত্ত সাধ্যমত চেষ্টা করে; কিন্তু বল্মীকের 
উপর আঘাত করিতে নিরম্ত হইলে, তাহারা তৎক্ষণাৎ নিবৃত্ত 
হইয়া বল্মীকের মধ্যে প্রবেশ করে। অনন্তর সহস্র সহস্র 
শ্রামিক পুন্তিকা বাহির হইয়!, এ ভগ্ন স্থান পুনর্ববার নিন্্মাণ 
করিতে প্রবৃত্ত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লক্ষ লক্ষ 
পুত্তিকা একত্র কম্ম করিতে থাকে, অথচ কেহ কাহারও কর্মে 
ব্যাঘাত জন্মায় না এবং এক নিমিষের নিমিত্তও নিজ কাধ্য 
করিতে নিবৃত্ত হয় না। এক একটা সৈনিক পুত্তিকা, এক এক 
দল শ্রামিক পুত্তিকার সঙ্গে সঙ্গে থাকে, বোধ হয়, তাহার অধ্যক্ষ 
বা প্রহরীরস্বরূপ হইয়া তন্বাবধারণ করে। বিশ্ষেতঃ একটা 
সৈনিক পুত্তিকা ভগ্ন স্থানের অতি নিকটে দণ্ডায়মান থাকে, সে 
এক এক বার শব্দ করে, আর শ্রামিক পুত্তিকারা তৎক্ষণা্ 
উচ্চৈঃস্বরে আর এক প্রকার শব্দ করিয়া পুর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণ 
ত্বরান্বিত হইয়া, কম্ম করিতে আরম্ভ করে। 

মানবগণ প্রবল বুদ্ধি-বল সত্বেও যে সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপার 
সম্পাদন করিতে কুন্ঠিত হন, এই সকল ক্ষুদ্র কীট, কিরূপে 
তাহ! অনায়াসে সম্পন্ন করে তাহা আমাদের বুদ্ধির গম্য নহে। 
কিন্তু যে বিচিত্র-শক্তি বিশ্বকারণ মনুষ্যকে অত্যাশ্চ্য্য বুদ্ধিশক্তি 
প্রদান করিয়াছেন, তিনি অপরাপর প্রাণীকেও তাদৃশ শক্তি 
প্রদান করিবেন ইহাতে আশ্চর্য কি? তাহার শক্তি অচিন্ত্য ও 
মহিম। অপার ! 





(৬অক্ষয়কুমার দত্ত ।) 
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টেলিমেকস। 
উপক্রমণিকা। ই 


টেলিমেকস শ্রীসদেশীযর় ইউলিসিসের পুক্র । গ্রীসদেশীয় নরপতিগণ ট্রয় নগর আক্রমণ 
করেন। দশবাধিক সংগ্রামের পর ট্রয় নগর নিপাতিত ও ভন্মাবশেষীকৃত হয়। এই 
দীর্ঘকালীন সংগ্রামে গ্রীনদেশীয় অনেক রাজ। প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন; অবশিষ্টেরা 
হতাবশিষ্ট স্ব স্ব সৈন্য লইয়] স্বদেশে প্রতিগমন করিলেন । ক্রমে ক্রমে প্রায় সকলেই নিজ 
রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু বহুকাল অতীত হইল, ইউলিপিস্‌ প্রত্যাগমন 
করিলেন না। ইউলিসিসের পুজ্র টেলিমেকস মাতিশয় পিতৃপরায়ণ ছিলেন। তিনি 
পিতার অনাগমনে যৎপরোনান্তি দুঃখিত ও উতৎকিত হুইয়1 ট্রয়হইতে প্রত্যাগত 
নরপতিদিগের নিকট স্তাহার অনুনদ্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই কিছু বলিতে 
পারিলেন ন। অবশেষে তিনি নিতান্ত কাতর ও একান্ত অধৈর্ধ্য হইয়া তাহার অন্বেষণার্থ 
নির্গত হইলেন। মিনর্ধবাদেবী উউলিসিল্‌ ও তাহার পুত্রকে অত্যন্ত স্ত্রেহে করিতেন; 
টেলিমেকস অতি অল্পবয়স্ক, পিতার অন্বেষণে নির্গত হইলে নানান্থানে বিপদে পড়িবার 
সম্ভাবনা! আছে এজন্ঠ তিনি তাহার এই উদ্যম নিবারণ করা আবন্ঠাক বিবেচন! করিলেন; 
কিন্ত দেবীর আকারে আবিভূ তি না হই, ইউলিদিগের মেন্টর নামে যে এক পরম ক্্ধ 
ছিলেন, তদীয় আকার অবলম্বন পূর্বক টেলিমেকসের নিকটে আগমন করিলেন এবং 
তাহার পিতৃ-অন্বেষণে নির্গত হওয়। যে অত্যন্ত অসংসাহদিকত। ও যার পর নাই 
অবিমৃষ্যকারিতার কর্ন হইতেছে ইহা নানা প্রকাবে বুঝাইতে লাগিলেন £ কিন্তু পিতৃ- 
বসল টেলিমেকস কোনও মতেই নিবৃত্ত হইলেন না। অনস্তর মেন্টর-রূপধারিণী 
মিনবর্বা দেবী ন্রেহবশীভূতা। হুইয়। সহচরভাবে তৎসমভিবাাহারে শ্রস্থান করিলেন। 
নিম্নে টেলিমেকসের পিতৃঅন্বেষণে ভ্রমণবৃত্বাস্তের কিয়দংশ উদ্ধত হইল । 


যে সকল গ্রীক রাজার! ট্রয়নগরীর সংগ্রাম হইতে অপন্থত 
হইয়া স্বদেশে প্রতিগমন করিয়াছিলেন, তাহাদিগের নিকট পিতৃ- 
বৃত্তান্ত অবগত হইবার নিমিত্ত আমি ইথাকা হইতে বহির্গত 
হইলাম। ইতঃপূর্বেব পিতার প্রতিগমনবিলন্ব দর্শনে তদীয় 
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অন্ুদ্দেশবার্তা প্রচার করিয়। দিয়া অনেকে আমার জননীর 
পাণিগ্রহণাভিলাষে গতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
তাহারা আমার এই আকস্মিক প্রস্থান দর্শনে বিস্ময়াপন্ন হইল; 
কারণ তাহাদিগকে বিশ্বাসঘাতক ও প্রবঞ্ণচক জানিয়া তাহাদের 
নিকট আমি আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করি নাই। আমি প্রথমতঃ 
অনেকের নিকট গমন করিলাম ; কিন্তু পিতা জীবিত আছেন কি 
মরিয়াছেন, কেহই কিছু বলিতে পারিলেন না। চিরকাল 
ংশয়ারূঢড হইরা থাকা অতিশয় ক্রেশাবহ বিবেচনা করিয়। 
পরিশেষে আমি সিসিলিদ্বীপগমনে স্থিরনিশ্চয় হইলাম ; কারণ এই 
জনরব শ্রবণ করিলাম যে পিতা প্রতিকুল-বায়ুবশে তথায় নীত 
হইয়াছেন। কিন্তু আমার সহচর ও আমার স্তবখ-ছুঃখভাগী পরম 
বিজ্ঞ মেণ্টর ইহা কহিয়া এই দুঃসাহসিক ব্যবসায় হইতে নিবৃত্ত 
করিলেন যে, তথায় সাইক্রুপ্স নামে নরমাংসাশী রাক্ষসেরা বাস 
করে এবং ইনীয়স প্রভৃতি ট্রোজনেরাও গমনাগমন করিয়া থাকে ; 
তথায় যাইতে বিপদ ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। ট্রোজনেরা 
সমুদায় গ্রীকজাতির উপর অত্যন্ত কুপিত হইয়া আছে, বিশেষতঃ 
ইউলিসিসের উপর; তুমি তাহার সন্তান, তোমাকে পাইলে 
তাহারা নিঃসন্দেহ বিনষ্ট করিবেক। অতএব আমার উপদেশ 
শুন, স্বদেশে ফিরিয়া চল। তোমার পিত৷ দেবতাদিগের অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র ; তিনি কখনও বিপদে পড়িবেন না; হয় ত এতদিন 
ইথাক। প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। কিন্তু যদি নিয়তিক্রমে তিনি 
পরলোকযাত্রাই করিয়া পাকেন, আর কখনও তোমাদের 
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মুখাবলোকন করিতে না পান,তাহ। হইলে তোমার কর্তব্য এই যে, 
তুমি গুহপ্রতিগমন করিয়া পিতার অবমাননাকারীদিগকে সমুচিত 
প্রতিফল প্রদান কর; জননীকে বিবাহার্থী দুরাত্নাদিগের হস্ত 
হইতে মুক্ত কর; পৃথিবীস্থ সমস্ত জাতিদিগকে বুদ্ধিকৌশল প্রদর্শন 
কর; আব যাবতীয় গ্লীকেরাও দেখুক যে, টেলিমেকস সর্ববাংশে 
পিতৃসিংহাসচ্র যোগ্য । 

তিনি আমাকে নিবুত্ত করিবার নিমিত্ত এইরূপ বিস্তর 
বুঝাইলেন, আমি দূর্ববদ্ধির অধীন হইয়! তাহার উপদেশ অগ্রাহা 
করিলাম ; কিন্তু তিনি আমাকে এত ন্সেহ করিতেন যে, আমার 
এইরূপ অবাধ্যতা অবিৃশ্যকারিতা দেখিয়াও অবিরক্তচিত্তে 
আমার সহিত সিসিলি যাত্রা করিলেন। আর আমি যে এই 
অবিবেচনার কাধ্য করিয়াছিলাম, বোধ হয় তাহা দেবতাদিগের 
অভিমত ; হয়ত তাহারা ইহা ভাবিয়াছিলেন যে অবিশৃশ্ঠা- 
কারিতাদোষে আমার যে সকল দুরবস্থা ঘটিবেক, তদ্দারা আমি 
জ্ঞানশিক্ষা পাইব | 

আমরা কিয়ত্ক্ষণ অনুকূল বায়ু সহকারে সিসিলিদ্বীপাভিমুখে 
গমন করিলাম ; কিন্তু অকস্মাৎ বাত্যা উখিত হইয়া গগনমণ্ডল 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। আমরা বিদ্যুদগ্নি দ্বারা দেখিতে পাইলাম 
আরও কয়েকখান পোত আমাদিগের পোতের ন্যায় বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছে । অবিলম্বেই জানিতে পারিলাম, সে সমুদায় ট্রোজন- 
দিগের সংগ্রামপোত। তখন আমি প্রাণবিনাশশঙ্কায় অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইলাম । ওদ্বত্যবশতঃ প্রথমে আমি যে সম্যক বিবেচনা 
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করিয়াই এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহা তখন বুঝিতে 
পারিলাম। কিন্তু এরূপ জ্ঞান আর তখন কোনও কার্য্যকারক 
হইতে পারে না। এই বিষম সঙ্কটে মেণ্টরকে কিঞ্চিন্মাত্র ভীত 
বা উদ্বিগ্ন বোধ হইল না, বরং স্বভাবতঃ যেরূপ অকুভোভয় ও 
প্রফুল্লহৃদয় সেই সময় তদপেক্ষাও অধিক দৃষ্ট হইল। তিনি 
আমাকে অশেষ প্রকারে সাহস দিতে লাগিলেন। তদীয় বাক্য 
শ্রবণে আমি অনুভব করিতে লাগিলাম, যেন কোনও অনির্ববচনীয় 
শক্তিপ্রভাবে আমার অন্তঃকরণ সাহসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
তদনন্তর, তগুকালে যেরূপে অর্ণবপৌত চালিত করিলে প্রাণরক্ষা 
হইতে পারে, তিনি অবিচলিতচিন্তে কর্ণধারকে তদনুরূপ উপদেশ 
দিতে লাগিলেন। কিন্তু সে ব্যক্তি ধুপরোনাস্তি ভীত ও ব্যাকুল 
হইয়। একবারে কার্য্যাক্ষম হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়া আমি মেন্টরকে 
কহিতে লাগিলাম, হায়! কেন তোমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া- 
ছিলাম ? মনুষ্যের পক্ষে ইহা অপেক্ষা! অধিক অনিষ্টকর আর কি 
ঘটিতে পারে যে, অগ্ভাপি উহাদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান এই তিন 
কালের কোনও বিষয়েই কিঞ্চিন্মাত্র জ্ঞান বা অধিকার জন্মে নাই, 
অথচ আত্মবিবেচনায় সম্পৃণ বিশ্বাস করিয়া থাকে । যদি এবার 
প্রাণরক্ষা হয়, আপনি আপনাকে বিষম শত্রু বোধ করিব, কেবল 
তোমাকে একমাত্র মিত্র স্থির করিয়া আর কখনও তোমার বাক্য 
অবহেলন করিব না । 

মেণ্টর ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, তুমি যে কুকর্ম করিয়া 
তন্নিমিত্ত আমার তোমাকে ভত্সনা করিবার অভিলাষ নাই ; যদি 
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কুকন্ধন বলিয়৷ তোমার বোধ হইয়া থাকে এবং পুনর্দবার তাদৃশ 
কুকর্ম প্রবৃত্ত না হও, তাহা হইলেই ইফ্টসিদ্ধি হইল। কিন্তু 
বিপদ অতিক্রান্ত হইলে পর হয় তত, তুমি পুনর্ববার ওদ্ধত্যদোষে 
লিপ্ত হইবে। সে যাহা হউক, এক্ষণে সাহস ভিন্ন পরিত্রাণের 
উপায় নাই। বিপদ ঘটিবার পূর্সেব বিপদ্কে ভয়ানক জ্ঞান কর! 
উচিত; কিন্তু বিপদ ঘটিলে অকুতোভয়ে ও অব্যাকুলিতচিন্তে 
তৎপ্রতিবিধানে তৎপর হওয়া! আবশ্যক ; সে সময়ে ভয়ে অভিভূত 
হওয়াই কাপুরুষের লক্ষণ। অতএব পিতার উপযুক্ত পুক্র হও, 
উপস্থিত বিপদে অক্ষুব্ধচিত্ত হইয়া পরিত্রাণের উপায় চিন্তা কর। 
মেন্টরের সরলতা ও মহানুভবতা দর্শনে আমি অত্যন্ত প্রীত 
হইলাম ; কিন্তু যে উপায়ে তিনি আমাদিগকে বিপদ হইতে মুক্ত 
করিলেন, তাহ! দেখিয়া একবারে বিম্ময়াপন্ন হইলাম । এতাবৎ" 
'কাল পধ্যন্ত গগনমণ্ডল ঘনঘটায় আচ্ছন্ন ছিল, অকস্মাৎ বিলক্ষণ 
পরিষ্কৃত হইয়া! উঠিল। ট্রোজনেরা অত্যন্ত সন্নিহিত ছিল, সুতরাং 
দেখিবামাত্র তাহারা আমাদিগকে গ্রীকজাতি বলিয়া চিনিতে 
পারিত এবং তাহা হইলেই নিঃসন্দেহ আমাদিগের প্রাণসংশয় 
উপস্থিত হইত । এই সময়ে মেণ্টর দেখিতে পাইলেন, তাহাদের 
এক খানি নৌকা বায়ুবেগবশাৎ কিঞ্দুরে পড়িয়াছে। এ নৌকা 
প্রায় সর্ববাংশেই আমাদিগের নৌকার তুল্য, কেবল তাহার 
পশ্চান্তাগ কুস্্রমমালায় স্থুশোভিত এই মাত্র বিশেষ। ইহা লক্ষ্য 
করিয়া অবিলম্বে তিনি আমাদিগের নৌকার সেই স্থানে সেইরূপ 
মাল! সেইরূপ রজ্জু দ্বারা স্বয়ং বন্ধন করিলেন এবং নাবিকদিগকে 
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কহিয়া দিলেন, তোমরা সম্পূর্ণ শক্তি সহকারে ক্ষেপণী ক্ষেপণ কর, 
তাহা হইলে, ৰিপক্ষেরা আমাদিগকে গ্রীক বলিয়া! চিনিতে পারিবে 
না। এইরূপে তিনি বিপক্ষগণের মধ্যদিয়া গমন করিতে 
লাগিলেন। অনিবাধ্য বায়ুবেগবশতঃ আমাদিগকে কিয়গ্ক্ষণ 
অগত্যা তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইল; পরিশেষে আমরা 
কৌশলক্রমে তাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে দুরবর্তীঁ 
হইয়া! পড়িলাম। তাহারা প্রবল বায়ুবেগে আফ্রিকাভিমুখে নীত 
হইল, আমরাও সন্নিহিত সিসিলিদ্বীপ প্রাপ্তির আশয়ে যত্পরো 
নাস্তি আয়াস ও পরিশ্রম সহকারে নৌকা চালাইতে লাগিলাম । 
আমাদিগের এই আয়াস ও পরিশ্রম সফল হইল বটে, কিন্তু 
বিপক্ষগণকে ভয়ানক বোধ করিয়া তাহাদিগের সঙ্গপরিহারার্থ 
আমরা যে স্থানে উপস্থিত হইলাম, এ স্থান তদপেক্ষা কোনও 
ক্রমেই অল্প ভীষণ নহে । আমরা দেখিলাম, অন্যান্য ট্রোজনেরাও 
ট্র় নগর হইতে পলাইয়া আসিয়া ট্রোজনজাতীয়, সিসিলিপতি 
এসেষ্টিসের অধিকারে বাস করিয়া আছে। আমরা এই দ্বীপে 
উত্তীর্ণ হইবামাত্র এ সকল ব্যক্তি আমাদিগকে দেখিয়া কোপাঁনলে 
প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, তৎক্ষণাৎ আমাদের নৌকা ভস্মাবশেষ 
করিয়া আমাদিগের অনুচরগণের প্রাণবধ করিল এবং তাহাদিগের 
রাজ৷ স্বয়ং জিন্ঞাসিয়া আমাদের নাম, ধাম ও অভিসন্ধি অবগত 
হইতে পারিবেন এই অভিপ্রীয়ে হস্ত বন্ধনপুর্ববক আমাকে ও 
মেন্টরকে নগরে লইয়। চলিল। বোধ হয়, তাহারা মনে করিয়াছিল 
আমরা এঁ দ্বীপেরই অন্য কোনও অংশ নিবাসী, অস্ত্র শস্ত্র লইয়া 
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তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছি। অথবা দেশান্তরীয় শত্রু, 
তাহাদিগের দেশ আক্রমণ করিতে আসিয়াছি। যাহা হউক, 
তণ্কালে আমরা! এই স্থির করিয়াছিলাম রাজা আমাদিগের 
পরিচয় লইয়া গ্রীকজাতি বলিয়া অবগত হইলেই প্রাণদণ্ডের 
আদেশ প্রদান করিবেন। 

রাজা এসেছিস স্থবর্ণদগু ধারণপুর্ববক সিংহাসনে অধির্ঢ় 
হইয়! রাজকাঁধ্য পধ্যালোচন। করিতেছেন এমন সময়ে আমর! 
তগসমীপে উপস্থিত হইলাম। রাজা আমাদিগকে দেখিবামাত্র 
কর্কশ বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কোন্‌ দেশ নিবাসী, আর 
তোমাদের এখানে আসিবার প্রয়োজনই বা কি ? মেণ্টর অবিলম্বে 
উত্তর করিলেন, আমরা বৃহ হেম্পারিয়ার উপকূল হইতে 
আসিয়াছি; তথা হইতে আম।দের নিবাসভূমি অধিক দুর নহে। 
আমরা যে গ্রীকজাতি তাহা নির্দেশ না করিয়া তিনি এইরূপ 
কৌশলক্রমে উত্তর প্রদান করিলেন। এসেষ্টিস কোনও কথাই 
শুনিলেন না। তিনি এই স্থির করিয়াছিলেন যে, মামরা বিদেশীয় 
লোক, কোনও অসদভিপ্রায় সাধনের নিমিত্ত তদীয় অধিকারে 
উপস্থিত হইয়াহি এবং সেই অভিপ্রায় গোপন করিয়া রাখিতেছি। 
এই নিমিত্ত তিনি আমাদিগের প্রতি আদেশ করিলেন যে, সন্নিহিত 
অরণ্যে গমন করিয়া আমাদিগকে তাহার পশুরক্ষকদিগের অধীনে 
থাকিয়া দাসত্ব করিতে হইবেক। ঈদৃশ হীন অবস্থায় অবস্থিত 
হইয়! জীবন ধারণ করা অপেক্ষা আমার পক্ষে মরণ সর্ববতোভাবে 
শ্রেয়ক্ষর এই বিবেচনা করিয়া আমি উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলাম, 
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আমাদের প্রাণবধ করুন। মহারাজ ! আমি আত্মপরিচয় প্রদান 
করিতেছি অবধান করুন; আমি ইথাকাধিপতি স্বপ্রসিদ্ধ বিত্ত 
ইউলিসিসের পুজ, আমার নাম টেলিমেকস। আমি অনুদ্দিষ্ট 
পিতার অন্বেষণার্থ নির্গত হইয়াছি; প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি যাবৎ 
তাহার দর্শন না পাইব তাবৎ দেশ বিদেশ পর্যটনে ক্ষান্ত হইব না। 
কিন্তু যদি আমি অতঃপর অভিপ্রেত সাধনের উপায় করিতে না 
পাই, যদি আর কখনও আমার স্বদেশ প্রতিগমনের আশা না থাকে, 
আর যা দাসত্বস্থীকার ব্যতিব্িক্ত কোনও ক্রমেই জীবন ধারণ 
করিতে না পাই, তাহা হইলে, আমার প্রাণবধ করিয়া এই দুর্ববহু 
দেহভার হইতে মুক্ত করুন। 

এই বাক্য শ্রবণমাত্র তত্রস্থ সমুদয় ব্যক্তি ক্রোধাবিষ্ট হইয়৷ 
নরপতির নিকট প্রার্থনা করিল যে, যে ইউলিসিসের ধূর্তৃতা ও 
নির্দয়তা-নিবন্ধন ট্রয় নগর ধ্বংস হইয়াছে অবশ্যই তাহার পুজ্রের 
প্রাণবধ করিতে হইবেক । তখন রাজা আমাকে সরোষ নয়নে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, অহে ইউলিসিসের পুভ্র ! তোমার 
পিতা একিরন নদীতীরে যে সকল ট্রোজনের প্রাণসংহার করিয়া" 
ছেন, এক্ষণে তোমার শোণিত দ্বারা তাহাদিগের প্রেতগণকে 
পরিতুষ্ট করা আমার সর্ববতোভাবে বিধেয় হইয়াছে, আমি তদ্িষয়ে 
কোনও ক্রমেই ক্ষান্ত হইতে পারি না। তোমাকে ও তোমার 
সহচরকে অবশ্যই প্রাণদণ্ড দিতে হইবেক । এই সময়ে এক বুদ্ধ 
রাজসমীপে প্রস্তীব করিল যে, ইহাদিগকে এস্কাইসিসের সমাধি- 
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মন্দিরের উপর বলিদান দেওয়া যাউক ; এ বীর পুরুষের প্রেত 
ইহাদিগের শোণিত দ্বারা পরিতৃপ্ত হইবেক এবং ইনীয়সও এই 
ব্যাপার অবগত হইয়া তদীয় প্রধান উদ্দেশ্য সাধনে আপনকার 
এতাদৃশ আগ্রহ ও যত্বু দেখিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিবেন। 
এই প্রস্তাব শুনিবামাত্র সমুদায় লোক সেই বৃদ্ধের ভূয়সী প্রশংসা 
করত কোলাহল ধ্বনি করিয়া উঠিল এবং অবিলম্বে তদনুযায়ী 
কাধ্য আরম্ত হইল । কিঞ্চিৎ পরেই তাহারা আমাদিগের বধ্যবেশ 
সমাধান করিয়া এস্কাইসিসের সমাধিমন্দিরে লইয়! গেল । দেখিলাম 
তথায় ভুই বেদী প্রস্তুত রহিয়াছে । অনন্তর যজ্জ্রীয় অগ্নি প্রজ্বলিত 
করিল; বলিদানের খড়গ সম্মুখে স্থাপিত হইল। এই বিষয়ে 
তাহাদিগের এমন উত্কট আগ্রহ জন্মিয়াছিল যে, আমাদিগের এই 
শোচনীয় অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া তাহাদিগের অন্তঃকরণে 
কিঞ্চিন্মাত্রও কারুণ্যস্চার হইল না । 

দেখিয়া শুনিয়া! আমি মতিশয় ব্যাকুল হইলাম ; কিন্তু মেণ্টর 
এরূপ বিষম সময়েও, যেন কোনও বিপদই উপস্থিত হয় নাই, 
এইরূপ ভাবে নির্ভয়তা ও প্রশান্তচিত্ততা প্রদর্শনপূর্ববক রাজাকে 
সন্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, রাজন্‌ ! টেলিমেকসের অগ্ভাপি 
শৈশবাবস্থা অতিক্রান্ত হয় নাই, ইনি কখনও ট্রোজনদিগের বিপক্ষ 
পক্ষ অবলম্বন পুর্ববক অস্ত্র ধারণ করেন নাই। যাহা হউক, যদিও 
ইহার দুরবস্থা দর্শনে তোমার অন্তঃকরণে কারুণ্যের উদয় না হয়, 
অন্ততঃ তোমার নিজের যে বিষম বিপদ উপস্থিত, তদ্বিষয়ে অবহিত 
হওয়া আবশ্যক । তুমি নিতান্ত নির্দয় হইয়া অকারণে আমাদের 
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প্রাণদণ্ড করিতে উদ্ভত হুইয়াছ, কিন্তু আমি তোমাকে তোমার 
আসন্ন বিপদের বিষয় সতর্ক না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম 
না। আমার এক অসাধারণ বিদ্ত/! আছে; এ বিদ্ভার প্রভাবে 
আমি কালব্রয়ের বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারি। দেবতারা তোমার 
উপর অতিশয় রুষ্ট হইয়াছেন । যদি তুমি সময়ে সাবধান হইতে 
না পার, তোমার সর্বনাশ উপস্থিত হইবেক । আমি দিব্য চক্ষে 
দেখিতেছি, তিন দিনের মধ্যে এক অসভ্য জাতি প্রবল জলোচ্ছব- 
সের ন্যায় পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া তোমার নগরলুণ্টন, 
প্রজাবিনাশ প্রভৃতি অশেষ অহিতাচার করিবেক ; অতএব এই 
উপস্থিত বিপদের নিবারণে সত্বর ও যত্বুবান হও, প্রজাগণকে 
রণসজ্জায় সজ্জিত কর এবং এই সময়ে জনপদস্থ যাবতীয় বন্ুমূল্য 
দ্রব্য আনিয়! নগরমধ্যে নিবেশিত কর | তিন দিবস অতীত হইতে 
দাও; যদি আমার এই ভবিষ্যসূচন৷ মিথ্যা হয়, তাহা হইলে, এই 
বেদীর উপর আমাদিগকে বলিদান দিবে; কিন্তু ষদি উহা! সত্য 
হয়, তাহা হইলে, বিবেচনা করিয়। দেখ, আমাদিগের দ্বারা তোমার 
কি মহোপকার লাভ হুইল। তখন তুমি অবশ্যই স্বীকার করিবে 
বে, আমাদিগের হইতেই তোমার ধন মান প্রাণ রক্ষা হইল; 
তখন বিচারসিদ্ধ হয়, আমাদের প্রাণদণ্ড করিও । 

মেণ্টার এরূপ অবিচলিতচিত্তে ও দৃঢ়তাসহকারে এই কথাগুলি 
বলিলেন যে, শ্রবণ মাত্র এসিষ্িসের অন্তঃকরণে তদীয় ভবিষ্া 
সূচনার ষথার্থতাবিষয়ে অপুমাত্রও সংশয় রহিল না। তখন তিনি 
একেবারে হতাশ হইয়া বিস্ময়োৎফুল্পলোচনে কহিতে লাগিলেন, 
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অহে বিদেশীয় মহাপুরুষ ! দেবতারা তোমাকে অতুল এশ্বধ্য অথবা 
সাআাজ্যপদ প্রদান করেন নাই বটে, কিন্তু তোমাকে যে লোকাতীত 
জ্ঞানরত্বে মণ্ডিত করিয়াছেন তাহার সহিত তুলন! করিলে এশ্র্য্য ও 
সাম্রাজ্য অতি তুচ্ছ । বুঝিলাম, তুমি সামান্য মানব নহ ; কেবল 
আমার পরিত্রাণের নিমিত্তই এই দ্বীপে উপনীত হইয়াছ। অতএব 
কৃতাগ্রলিপুটে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা করিয়া! আমার অপরাধ ও 
ছুবিনীততা মার্জনা কর। এই বলিয়া বলি প্রদানের অনুষ্ঠান 
সকল স্থগিত করিতে আজ্জঞ। দিলেন এবং অবিলম্মে মেণ্টর নির্দিষ্ট 
আক্রমণের নিবারণজন্য সভ্জীভূত হইতে লাগিলেন। এই সংবাদ 
সর্ববতঃ সঞ্চারিত হইবামাত্র চতুদ্দিকে অতি বিপুল কোলাহল 
উঠিল ; দৃষ্ট হইল, ভয়কম্পিত নারীগণ ও জরাজীর্ণ পুরুষগণ 
সাতিশয় ব্যাকুল হইয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করিতেছে; বালকেরা 
অশ্রুমুখে জনক জননীর পশ্চাৎ পশ্চা ধাবমান হইতেছে; গো 
মেষাদি পশুগণ মাঠ হইতে পালে পালে নগরে প্রবেশ করিতেছে, 
চারিদিকেই অব্যক্ত আর্তনাদমাত্র শ্রবণগোচর হইতেছে । সকলেই 
আকুলিতচিত্তে কেবল সম্মুখের দিকে চলিতেছে, কিন্তু কোথা 
যাইতেছে কিছুই বুঝিতেছে না। প্রধান প্রধান পুরবাসীরা আপনা- 
দিগকে সামান্য ব্যক্তিবর্গ অপেক্ষা সমধিক বিজ্ঞ বিবেচনা করিয়া 
স্থির করিলেন যে মেণ্টর প্রতারক, কেবল কয়েক দিবস বাঁচিবার 
নিমিত্ত স্বকপৌলকল্লিত এক মিথ্যা ঘটনা নির্দেশ করিয়াছে। 
তৃতীয় দিবস পরিপূর্ণ হইবার অব্যবহিত পুর্বে তাহারা স্বীয় 
বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা! করিতেছেন,এমন সময়ে নিকটবর্তী পর্ববতোপরি 
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নিবিড়ঘনঘটাসদৃশ রজোরাশি উত্থিত হইয়া! গগনমগ্ডল আচ্ছন্ন 
করিল। অনতিবিলন্বেই অসংখ্য অস্ত্রধারী অসভ্যদল স্থব্যক্ত 
লক্ষিত হইতে লাগিল । যাহার! মেণ্টরের ভবিব্যসুচনাতে অশ্রদ্ধা 
করিয়৷ স্ব স্ব সম্পত্তি রক্ষণে যত্বুবান হয় নাই, তাহারা এক্ষণে 
সর্ববস্ববিনাশরূপ সমুচিত দণ্ড প্রাপ্ত হইল। এই সময়ে রাজা 
মেন্টরকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, তোমরা যে গ্রীকৃ- 
জাতি তাহা আমি এই অবধি বিস্মৃত হইলাম, তোমরা আর 
আমার শক্র নহ, পরম মিত্র! দেবতারা নিঃসন্দেহ আমাদের 
পরিত্রাণের নিমিত্ত তোমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। তুমি 
যথাসময়ে যেরূপ প্রজ্ঞা প্রকাশ করিয়া, তোমাকে যথাসময়ে 
তদনুরূপ শৌর্্যও প্রকাশ করিতে হইবে; অতএব আর কেন 
বিলম্ব করিতেছ। পুর্ববাহ্রে ভবিষ্যসূচন৷ করিয়া যেমন নিস্তার 
করিয়াছ, এক্ষণে সমরসভ্জা করিয়। সেইরূপ নিস্তার কর। তোমা 
ব্যতিরেকে যেমন অগ্রে এই বিপতপাতের বিষয় অবগত হইবার 
উপায় ছিল না, তেমনই এক্ষণে তোম| ব্যতিরেকে এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইবারও পথ নাই। 

এই বাক্য শ্রবণ মাত্র মেণ্টরের নেত্র হইতে এক অনির্ববচনীয় 
জ্যোতিঃ আবিভূত হইল । তদ্দর্শনে ভীষণদিগেরও হৃদয়ে ভয়সঞ্চার 
হইল এবং গর্বিবিতদিগেরও গর্ব খর্বব হইয়া অন্তঃকরণে তক্তিভাবের 
আবির্ভাব হইল । তিনি বাম করে চর্ম, শিরে শিরন্ত্রাণ ও কটিদেশে 
তরবারি ধারণ করিলেন, দক্ষিণ করে ভল্ল লইয়! সঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন এবং এসেষ্টিসের সৈম্যসকল সমভিব্যাহারে করিয়! 
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বিপক্ষাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । এসেট্রিসের বিলক্ষণ সাহস ছিল ; 
কিন্তু জরাজীর্ণ কলেবরপ্রযুক্ত তিনি মেণ্টরের নিকটে থাকিতে না 
পারিয়। কিঞ্চিত অন্তরে অবস্থিতি করিলেন। এসেছিস অপেক্ষা 
আমি মেন্টরের সমীপবত্তাী ছিলাম; কিন্তু ক্রিয়া দ্বারা তদীয় 
অপ্রতিম শৌধ্যের সমীপবন্তী হইতে পারি নাই। রণস্থলে তীহার 
উরক্ত্রাণ মিনর্ববা দেবীর করস্থিত অক্ষয় চন্মের ন্যায় প্রকাশ পাইতে 
লাগিল, বোধ হইতে লাগিল যেন মৃত্যু তাহার করাল করবালের 
আত্জাবহু হইয়া রহিয়াছে। যেমন প্রচণ্ড সিংহ ক্ষুধাকালে 
সমধিক ভীষণ হইয়া মেষগণের উপর আক্রমণ করে এবং অবাধে 
তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে, আর মেষপালকের! স্ব স্ব 
মেষগণের পরিভ্রাণের চেষ্টা না পাইয়া ভয়ে কম্পান্বিতকলেবর 
হইয়া স্ব স্ব প্রাণ লইয়! পলায়ন করিতে থাকে, সেইরূপ মেণ্টর 
রণক্ষেত্রে অতি ভীষণমুগ্তি ধারণ করিয়া বিপক্ষগণের মস্তকচ্ছেদ্ন 
করিতে লাগিলেন । 

অসভ্যজাতিরা মনে করিয়াছিল, অতকিতরূপে নগর আক্রমণ 
করিবেক, কিন্তু তাহা না হইয়া, তাহারাই অতর্কিতরূপে আক্রান্ত 
ও পরাভূত হইল। এসেছ্িসের প্রজাগণ মেণ্টরের দৃষটীস্তানুযায়ী 
হইয়! যপরোনান্তি পরাক্রম প্রদর্শন করিতে লাগিল, কিন্ত্ত 
তাহাদের যে তাদৃশ পরাক্রম ছিল, ইহা তাহারা পূর্বেব অবগত 
ছিল না। বিপক্ষরাজকুমার সৈনাপত্য গ্রহণ করিয়া নগর আক্রমণ 
করিতে আসিয়াছিলেন, আমার হস্তে তাহার প্রাণত্যাগ হইল । 
আমরা দুইজনে সমবয়স্ক ছিলাম,কিন্তু তিনি আম! অপেক্ষা সমধিক 
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দীর্থাকার ছিলেন । আমি দেখিলাম, তিনি আমাকে হীনবীধ্য স্থির 
করিয়া তুচ্ছ জ্ঞান করিতেছেন, কিন্তু তাহার ভয়ানক আকার 
" প্রকার ও বীধ্যাধিক্য গণনা ন। করিয়া আমি তাহার বক্ষঃস্থলে 
ভল্প প্রহার করিলাম । সেই ভল্ল হৃদয়ের অনেক দূর পয্যস্ত 
প্রবিষ্ট হওয়াতে তিনি শোণিত প্রবাহ উদগার করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন । যকালে তিনি ভূতলে পতিত হইলেন, তাহার গুরুতর 
দেহভারে নিপীড়িত হইয়া আমার প্রাণবিনাশের বিলক্ষণ সম্ভাবনা 
ছিল, কিন্তু জগদীশ্বরের কৃপায় প্রাণরক্ষা হইল। পতন সময়ে 
তাহার অস্ত্রাদির শবে দুরস্থিত পর্ববতসমূহে প্রতিধ্বনি হইয়া 
উঠিল। তদনন্তর আমি তাহার শরীর হইতে অস্ত্র প্রভৃতি সমুদায় 
সামগ্রী উন্মোচন করিয়৷ লইয়া এসিছ্রিসের অনুসন্ধানে চলিলাম। 
বিজয়ী মেণ্টর যাহাদিগকে প্রতিবন্ধকতার লেশ মাত্র প্রদর্শন 
কধ্তে দেখিলেন তাহাদিগের মস্তকচ্ছেদদন করিলেন এবং যাহারা 
রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়নপর হইয়াঠিল তাহাদিগকে জঙ্গল পধ্যস্ত 
তাড়াইয়৷ দিয়া আদিলেন। 

এই সংগ্রামে কাহারও এমন আশা ছিল না যে, অসভ্যেরা 
পরাভূত হইবেক, কিন্তু অসাধারণ বীধ্য ও অলৌকিক পরাক্রম 
প্রভাবে মেন্টরকে জয়ী হইতে দেখিয়া আপামর সাধারণ সকল 
লোকেই তাহাকে দ্রেবানুগৃহীত অসামান্য ব্যক্তি বলিয়া নিদ্ধীরিত 
করিল। এসি্রিস কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনার্থ আমাদিগকে কহিলেন, 
আমি অবিলম্বে তোমাদের প্রস্থানের সমুদায় আয়োজন করিয়! 
দ্রিতেছি। এই বলিয়া তিনি আমাদিগের নিমিত্ত এক নৌক। 
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সজ্জিত করাইয়া! ভুরি ভরি উপহার প্রদানপুর্ববক অবিলম্বে 
প্রস্থান করিতে আদেশ দিলেন। তগ্কালে সিসিলির লোক 
গ্রীসদেশে াইলে তথায় তাহাদের বিপদ ঘটিবার বিলক্ষণ জস্তা- 
বন ছিল, এজন্য তিনি আপন প্রজাগণের মধ্য হইতে একটিও 
লোক না! লইয়া ফিনীশিয়াদেশীয় কতিপয় সাংযাত্রিক বণিক- 
দিগকে আমাদের সঙ্গে দিলেন ; তাহার! বাণিজ্য উপলক্ষে সর্বত্র 
গমনাগমন করে, স্থতরাং কোনও স্থানেই তাহাদের তাদৃশ বিপদের 
আশঙ্কা ছিল না। আমাদিগকে ইথাকা নগরীতে উত্তীর্ণ করিয়া 
দিয়া রাজসমীপে প্রত্যবর্তন করিবেক, এই নিয়মে তাহারা আমা- 
দিগের সহিত যাত্রা করিল; কিন্তু দেবতারা মানবগণের কল্পনা 
সকল ব্যর্থ করিয়া দেন। দৈববিড়ম্বনায় আমরা সঙ্কল্পিত স্বদেশ 
প্রতিগমনে বিফলপ্রবত্ব ও নানা বিপদে পত্তিত হইলাম । 

মিশর দেশের অধীশ্বর সিসগ্্রিস স্বীয় বাহুবলে অশেষ দেশ 
জয় করিয়া ভূমগুলের নানা খণ্ডে সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । 
ফিনীশিয়ার অন্তর্গত টায়র নগর সমুদ্রমধ্যবর্তী, সুতরাং বিপক্ষ 
সহস! তদ্বাসীদিগকে আক্রমণ করিতে পারিত না। বিশেষতঃ 
বহুবিস্তৃত বাণিজ্যদ্বারা তাহারা অতিশয় এশ্বধ্যশালী হইয়াছিল ; 
সহসা কেহ তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারিবেক না এই 
সাহসে ও এশর্যগর্বেব তাহারা কাহাকেও ভয় করিত না এবং 
সিসষ্ট্রসকেও অগ্রাহা করিত। এইহেতু তিনি বনুকালাবধি তাহা- 
দের উপর যগুপরোনান্তি কুপিত হইয়াছিলেন, অবশেষে সময় 
বুঝিয়। স্বয়ং বহুসংখ্যক সৈন্য সমভিব্যাহারে ফিনীশিয়া প্রবশ 


টেলিমেকল। ২১৫ 


সি ৬ পা তলা ৮ টি 


করিয়া তাহাদিগের বিলক্ষণ দমন করিলেন এবং তাহাদিগকে 
নিরূপিতকরদানে সম্মত করিয়া নিব রাজধানী প্রত্যাগমন করি- 
লেন। কিন্তু তিনি প্রত্যাগমন করিলে তাহার! পুনরায় নির্ধারিত 
রাজন্য প্রদানে অসম্মত হইল । তদীয় প্রত্যাগমনৌোপলক্ষে রাজ- 
ধানীতে যে মহোৎসব হইতেছিল, এ মহোতসবসময়ে তাহার 
ভ্রাতা তদীয় প্রাণসংহারপূর্ববক স্বয়ং রাজ্যেশ্বর হইবার চেষ্টায় 
ছিলেন। টায়রায়ের৷ কেবল করদানে অসম্মত হইয়া ক্ষান্ত ছিল 
এমন নহে, এই ব্যাপারে তাহার ভ্রাতার সহকারিতা করিবার 
নিমিত্ত কতকগুলি সৈন্যও প্রেরণ করিয়াছিল। সিস্ট্রিসি এই 
সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া তাহাদিগকে সমুচিত শিক্ষা দিবার নিমিত্ত 
নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, তাহাদিগের বাণিজ্যের ব্যাঘাত জন্মাইব, 
তাহা হইলেই তাহারা খর্বব হইয়া আসিবেক। অন্তর বনুসংখ্যক 
ংগ্রামপোত রণসজ্জায় সজ্জিত করিয়া এই আদেশ দিয়া প্রেরণ 
করিয়াছিলেন যে, ফিনীশিয়াদেশীয় পৌত দেখিলেই রুদ্ধ করিয়া 
রাখিবৰে অথবা জলে মগ্র করিয়া দিবে। 
সিসিলি দ্বীপ দৃষ্টিপথের অতীত হইবা মাত্র আমরা দেখিতে 
পাইলাম সিসষ্ট্রিসের প্রেরিত পোত সকল প্রবমান নগরীর ন্যায় 
আমাদিগের নিকটে আসিতেছে । আমরা ফিনীশিয়াদেশীয় পোতে 
অধিরূঢ ছিলাম | আমাদিগের নাবিকেরা সিসগ্িসের আদেশের 
বিষয় সবিশেষ অবগত ছিল। এক্ষণে তদীয় পোতসমুহ সনিহিত 
হইতে দেখিয়া ভয়ে একান্ত অবিভত হইল এবং উপস্থিত ঘোর 
বিপদের আর প্রতীকারের সময় নাই ভাবিয়া একেবারে হতবুদ্ধি 
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হইয়া গেল। বিপক্ষের অনুকুল বায়ু পাইয়াছিল এবং আমা- 
দ্রিগের অপেক্ষা তাহাদিগের ক্ষেপণী অধিক ছিল, সুতরাং তাহার! 
অবিলম্বেই আমাদ্দিগের সম্মুখে উপস্থিত হইল এবং নির্বিবিবাদে 
আমাদের পৌতের উপর উঠিয়া আমাদিগকে রুদ্ধ করিল এবং 
বন্ধন করিয়া মিসর দেশে লইয়া চলিল। আমি তাহাদিগকে 
বারংবার বলিলাম যে, আমি ও মেণ্টর ফিনীশীয় নহি, কিন্তু 
তাহার আমার এই বাক্যে বিশ্বাস বা মনোযোগ করিল ন1। 
তাহারা জানিত যে, ফিনীশীয়েরা দাসব্যবসায় করে, সুতরাং মনে 
করিল তাহার! আমাদিগকে ক্রয় করিয়া লইয়া যাইতেছে । তখন 
রাজভৃত্যেরা কি প্রকারে আমাদিগকে অধিক মুল্যে বিক্রয় 
করিবেক কেবল ইহাই চিন্তা কারতে লাগিল। আমরা অনতি- 
বিলম্বেই দেখিতে পাইলাম, নীলনদের ধবলপ্রবাহ অর্থবগর্ভে 
প্রবিষ্ট হইতেছে । মিসর দেশের উপকূল দূর হইতে জলদ- 
মণ্ডলের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল। অনন্তর আমরা ফারস 
দ্বীপে উপনীত হইলাম এবং তথ! হইতে নীলনদ দ্বারা মেস্ফিস 
পুরী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

বন্দীভাবনিবন্ধন শোকাভিভবে যদি আমর! স্ুখাস্বাদনে এক- 
বারেই অক্ষম হইয়! না যাইতা'ম, তাহা! হইলে, মিশর দেশের 
শোভা সন্দর্শনে যগপরোনাস্তি আনন্দিত হইতাম সন্দেহ নাই। 
এঁ দেশ অসংখ্য জলনালী প্রবাহিত অতি প্রকাণ্ড উদ্ভানবৎ 
প্রতীয়মান হইতে লাগিল। ধনিজনপরিপুরিত নগর, মনোহর হন্ম্য, 
স্থবর্ণোপমশস্যোৎপাদক ক্ষেত্র ও পশুগণপরিপুরিত পরীণাহদ্বারা 


টেলিমেকস। ২১৭ 


দি তা পা এ পিন টিপা 


নীলনদের উভয় পার্থ কি অনুপমশোভাসম্পন্ন লক্ষিত হইতে 
লাগিল। এ দেশে বস্থুমতী এত অপরিমিত শস্য প্রসব করেন 
যে, কৃষাণগণ আশার অধিক পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া নিয়ত এমন 
প্রফুল্ল মনে কাল যাপন করে যে, সকল গৃঁহে সর্ববসময়ে মহোৎসব 
বোধ হয়। ফলত, তদ্দেশবাসীদিগকে সাংসারিক কোনও বিষয়ের 
অসঙ্গতিনিবন্ধন কখনও কোনও ক্রেশ পাইতে হয় না। রাখাল 
দিগের আনন্দসুচক গ্রাম্যগাননিনাদে চতুদ্দিক অনবরত 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এই সমস্ত নিরীক্ষণ করিয়া মেণ্টর 
চম€কৃত হইয়া কহিতে লাগিলেন, এই রাজ্যের প্রজাগণ কি 
স্থখী! তাহার! নিয়ত ধন ধান্য প্রভৃতি সাংসারিক স্থখোপকরণে 
সম্পন্ন হইয়। কেমন স্বচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছে । এই সমস্ত 
স্থখের নিদানভূত যে নরপতি, তিনি নিঃসন্দেহ তাহাদিগের ভক্তি, 
শ্রদ্ধা ও প্রণয়ভাজন হইয়া হৃদয়ে বিরাজমান রহিয়াছেন। 
অতএব, টেলিমেকস ! যদি দেবতারা তোমাকে তোমার পৈতৃক 
সিংহাসনে অধিরূড করেন, রাজধম্মানুসারী হইয়া তোমার এই- 
' রূপে প্রজাগণের স্থখ-সমুদ্ধি-সংবদ্ধনে তৎপর হওয়া উচিত। তুমি 
সিংহাসনে অধিরূট হইয়া প্রজাগণকে অপত্যনির্বিবশেষে প্রতি- 
পালন করিবে, তাহা হইলেই তোমার যথার্থ রাজধন্ম প্রতিপালন 
করা হইবেক। তখন তোমার প্রতি তাহ।দিগের ভক্ত, শ্রদ্ধা ও 
প্রণয় দেখিয়া তুমি পিতার পরিতোষ প্রাপ্ত হইবেক। এই সিদ্ধান্ত 
যেন নিরন্তর তোমার অন্তরে জাগরুক থাকে যে, রাজ! ও প্রজ! 
উভয়ের স্তবখ অভিন্ন ! প্রজাদিগকে স্থখে রাখিলেই রাজার সুখ । 
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রস পির উজ্জল অজ সপ তি 








সা পা সি আসিস এ জপ বউটা সিন পি 


তাহারা স্থখসমুদ্ধিসময়ে তোমাকে পরম উপকারক বলিয়া স্মরণ 
করিবেক এবং অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক দুর্তেছ্ক উপকৃতি- 
শৃঙ্খলে বন্ধ থাকিয়া চিরকাল কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিবেক। যে 
রাজার! স্বেচ্ছাচারী হইয়া কেবল প্রজাগণের ভয়াবহ হইতেই 
যত্ববান হয় এবং অত্যাচার দ্বারা তাহাদিগকে নম্রতা শিক্ষা 
করাইবার চেষ্টা পায়, তাহারা মানবজাতির পক্ষে দৈবনিগ্রহস্বরূপ। 
প্রজাগণ তাদৃশ প্রজাপীড়ক দুরাতআ্মাদিগকে ভয় করে যথার্থ বটে; 
কিন্তু যেমন ভয় করে তন্রপ দ্বণা ও দ্বেষও করিয়া থাকে । 

আমি উত্তর করিলাম, হায় ! এক্ষণে রাজনীতি পধ্যালোচনার 
প্রয়োজন কি। আমাদিগের ইথাক! নগরী প্রতিগমনের আর আশা 
নাই। জন্মাবচ্ছিন্নে আর জননী ও জন্মভূমি দেখিতে পাইব না। 
আর ইহাও একেবারেই অসম্তাবিত নয় যে, পিতা পরিশেষে 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন ; কিন্তু যদিই দৈবানুগ্রহবলে 
প্রত্যাগমন করেন, আর তিনি কখনই নন্দনালিঙ্গনরূপ অনুপম 
আনন্দরসের আস্বাদনে অধিকারী হইবেন না এবং আমিও 
রাজ্যশাসনযোগ্য কাল পর্য্স্ত পিতার আদেশানুবর্তী থাকিয়া 
আত্মাকে চরিতার্থ করিতে পারিব না । দেবতারা আমাদিগের প্রতি 
অনুকম্পাশৃন্য হইয়াছেন। অতএব হে প্রিয় বান্ধব ! মৃত্যুই 
আমাদিগের পক্ষে শ্রেয়স্কর, এক্ষণে মৃত্যুচিস্তা ব্যতিরিক্ত আর 
সকল চিন্তাই বৃথা । আমি শোকে এরূপ বিহ্বল হইয়াছিলাম 
এবং কথনকালে মুহ্মুন্ছঃ এমন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে 
লাগিলাম যে, আমার বাক্য প্রায় বুঝিতে পারা যায় না। কিন্তু 


টেলিমেকস। ২১৯ 


সি সই ইসস স্পস্ট সি 


মেণ্টর উপস্থিত বিপদে কিঞ্চিন্মাত্র ভীত হইয়াছেন এরূপ বোধ 
হইল না। তিনি কহিতে লাগিলেন, টেলিমেকস ! তুমি মহাবীর 
ইউলিসিসের পুক্র বলিয়া পরিচয় দিবার যোগ্য নহ। তুমি কি 
প্রতিকারচিন্তায় পরাজ্মুখ হইয়া! বিপদে অভিভূত হইবে ? তুমি 
নিশ্চিত জানিবে, যে দিনে জননী ও 'জন্মভূমি পুনর্ববার তোমার 
নয়নগোচর হইবে, সেই দিন নিকটবর্তী হইতেছে । ইহা তুমি 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে যে, যিনি অসাধারণ শৌর্ধ্য দ্বারা জগন্মগুলে 
ছুর্ভয় বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ; যিনি, কি ছুর্ভাগ্য কি 
সৌভাগ্য, সকল সময়েই অবিকৃতচিত্ত ; তুমি এক্ষণে যেরূপ বিপদে 
পতিত হইয়াছ তদপেক্ষা ভীবণতর বিপদেও যিনি অক্ষুবচিত্ত 
থাকেন ও তাদৃশ সময়েও ধাহার ঈদৃশী প্রশান্তচিত্ততা থাকে যে 
তদ্দর্শনে তুমি বিপতকালে সাহসাবলম্বনের উপদেশ পাইতে পার 
এবং ষীহাকে এই সমস্ত অলৌকিক-গুণ-সম্পন্ন বলিয়া তুমি 
কখন জানিতে পার নাই, সেই মহানুভব মহাবীর ইউলিসিস 
যশঃশশধরে জগন্মগুল দেদীপ্যমান করিয়া পুনরায় সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিবেন। এক্ষণে তিনি প্রতিকূল বায়ু বশে যে দূর- 
দেশে নীত হইয়া আছেন, যদি তথায় তিনি শুনিতে পান তাহার 
পুজ্র পৈতৃক ধৈর্য্য ও পৈতৃক বীর্যের উত্তরাধিকারী হইতে যত্বুবান্‌ 
নহেন, তাহা হইলে, তিনি এতাবতকাল পধ্যন্ত ঘোরতরদুর্দশা গ্রস্ত 
হইয়া যে অশেষ ক্লেশ ভোগ করিয়াছেন তদপেক্ষা এই সংবাদ 
তাহার পক্ষে নিঃসন্দেহ সমধিক ক্লেশাবহ হইবেক। 

তদন্তর মেণ্টর কহিলেন, টেলিমেকস ! দেখ মিসর দেশের কি 
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অনুপম শোভা ! দর্শন মাত্র বোধ হয়, কমলা সর্ববকাল নগরে 
বিরাজমানা আছেন । এই দ্রেশে দ্বাবিংশ সহত্র নগর; এ সকল 
নগরে কি সুন্দর শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত আছে ; ধনবান দরিদ্রের 
উপর ও বলবান্‌ ছুর্ববলের উপর অত্যাচার করিতে পারে না। 
বালকদিগের বিষ্ভাত্যাসের রীতি কি উত্তম! তাহারা বশ্যতা, 
পরিশ্রম, সদাচার ও বিষ্ভানুরাগ নিত্য অভ্যাস করিয়। থাকে । 
মাতা পিতার! ধর্্মনিষ্ঠা, নিঃস্বার্থ লোকহিতৈষিতা, সম্মানাকা ওক্ষা, 
অকপট ব্যবহার ও দেবভক্তি এই সমস্ত গুণের বীজ শৈশবকালা- 
বধি স্থীয় স্বীয় সন্তানদ্রিগের অন্তঃকরণে রোপণ করিতে আর্ত 
করেন । এই মঙ্গলকর নিয়মাবলী অনুধ্যান করিতে করিতে তাহার 
অন্তঃকরণ আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল । তখন তিনি কহিতে 
লাগিলেন, যে রাজা এইরূপ স্ুুনিয়মে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন 
করেন, তীহার প্রজারাই যথার্থ স্থখী; কিন্তু যে ধম্মপরায়ণ রাজার 
দয়াদক্ষিণ্যগুণে অসংখ্য লোকের স্বখ সংবদ্ধিত হয় এবং ধন্মা- 
প্রবৃত্তির প্রবলতা৷ নিবন্ধন ধাহার হৃদয়কন্দর নিরন্তর অনির্ববচনীয় 
আনন্দরসে উচ্ছলিত থাকে, তিনি তাহাদিগের অপেক্ষা অধিক 
স্থখী। তাহাকে দুরাচার নরপতিদিগের ন্যায় ভয় দেখাইয়। 
প্রজাদিগকে বশীভূত রাখিতে হয় না, প্রজারা নিজেই তীহার 
রমণীয় গুণগ্রামে যুগ্ধ ও গ্রীত হইয়া বশীভূত থাকে এরং তদীয় 
আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আত্মাকে চরিতার্থ বোধ করে । তিনি 
প্রজাগণের হৃদয়রাজ্যে আধিপত্য করেন। প্রজার! তাহাকে এরূপ 
ন্েহ ও ভক্তি করে যে, তাহাদিগের তদীয় রাজ্যভরঙ্গের অভিলাষ 
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করা দুরে থাকুক, তাহারা তাহার মন্ত্যতা চিন্তা করিয়া সাতিশয় 
কাতর হয় এবং যদি আপন আপন জীবন দিলে রাজা চিরজীবী 
হইতে পারেন তাহাতেও পরাত্মুখ হয় না। 

আমি তদগতচিত্তে মেণ্টরের এই বচনপ্রবন্ধ শ্রবণ করিতে 
লাগিলাম ; শ্রবণ করিতে করিতে আমার অন্তঃকরণ সাহস ও 
উৎসাহে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। আমরা শোভাসমৃদ্ধিসম্পন্ন 
স্থবিখ্যাত মেস্পিস নগরে উত্তীর্ণ হইবামাত্র, তথাকার শাসনকত্তী 
আমাদিগকে খীবৃস নগরে এই অভিপ্রায়ে প্রেরণ করিলেন যে,রাজা 
সিসপ্ত্রিস টায়রীয়দিগের উপর যণ্পরোনাস্তি কুপিত ছিলেন, অতএব 
স্বয়ং প্রশ্ন করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন আমরা যথার্থ টার়র- 
নিবাসী কি না। তদনন্তর আমরা নীলনদ দ্বারা শতদ্বারশোভিত 
স্থপ্রসিদ্ধ খীবৃস নগর যাত্রা করিলাম। তথায় এ পরাক্রান্ত 
নরপতি বাস করিতেন। আমরা দেখিলাম, থীব্দ নগর অতি 
বিস্তৃত ও অতি সমৃদ্ধ, গ্রীসদেশীয় নগর সমুহ অপেক্ষা সমধিকশোভা- 
সম্পন্ন । রাজপথ সকল স্থবিস্তৃত ; মধ্যে মধ্যে নিপান ও জলনালী 
সকল নিম্মিত আছে। এই নিয়ম দ্বারা প্রজাগণের যে উপকার ও 
কৃষিকাধ্যের যেরূপ স্ববিধা তাহা বর্ণনাতীত। স্থানে স্থানে 
মনোহর হন্ম্য, প্রতঅ্রবণ, কীত্ডিস্তস্ত ও শিলাময় মন্দির সকল 
শোভমান রহিয়াছে । রাজভবন একটি নগরীর ন্যায় বিস্তৃত 
এবং স্বর্ণ রজত ও শিলাময় নানাবিধ অলঙ্কারে বিভূষিত। 

রাজা সিসঙ্ইিস প্রতিদিন নিরূপিত সময়ে স্বয়ং প্রজাদিগের 
আভযোগ ও রাজ্যসংক্রান্ত যাবতীয় সংবাদ শ্রবণ করিতেন, 


এ লী লী এপ পিএসসি 


২২২ সাহিতা-প্রসঙ্গ | 


দর্শনার্থী ষা বিচারপ্রার্থী কাহাকেও অবজ্ঞা ব৷ প্রত্যাখ্যান 
করিতেন না। তিনি প্রজাগণকে অপত্যনিবিবশেষে স্েহ করিতেন 
এবং মনে করিতেন, কেবল তাহাদিগের হিতের নিমিত্তই জগদীশ্বর 
তাহাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তিনি বিদ্েশীয় লোক- 
দিগের প্রতি সাতিশয় সৌজন্য প্রদর্শন করিতেন এবং তাহার্দিগকে 
দেখিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইতেন; কারণ তিনি মনে 
করিতেন, ভিন্নদেশীয় আচার, ব্যবহার, রীতি অবগত হইলে, 
অবশ্যই কিছু জ্ঞানলাভ হইবেক। তিনি রাজকাধ্য পধ্যালোচনা 
করিতেছেন এমন সময়ে আমরা ততসমীপে নীত হইয়া দেখিলাম, 
রাজা স্বর্ণময় রাজদণ্ড হস্তে ধারণ করিয়। গজদস্তনিশ্মিত সিংহাসনে 
সাসীন আছেন । তিনি পরিণতবয়স্ক বটে, কিন্তু তখন পর্য্যস্তও 
তাহার শরীরে লাবণ্য ও তেজস্বিত এবং আকারে মাধুষ্য ও 
গাস্তীষ্য স্থব্যক্ত লক্ষিত হইতেছে। তাহার বিচারশক্তি এমন 
অদ্ভুত যে, যথেচ্ছ প্রশংসা করিলেও চাটুবাদের অপবারগ্রস্ত 
হইতে হয় না । তিনি রাজকার্য্য পর্যালোচনা ছার! দিবাভাগ এবং 
শান্ত্রানমুশীলন ও সাধুজনের সহিত সদালাপ দ্বারা সায়ংকাল 
অতিবাহিত করিতেন। পরাজিত নরপতিদিগের প্রতি অতিমাত্র 
গহিত ব্যবহার ও একজন রাজপুরুষের উপর অনুচিত বিশ্বাসন্তাস 
এই ছুই ব্যতিরিক্ত তাহার 'মার কোনও দৌষ ছিল না। আমাকে 
তরুণবয়স্ক দেখিয়া রাজার হুদয়ে করুণাসঞ্চার হইল। তিনি 
আমাকে নাম, ধাম, জাতি, ব্যবসায়াদির বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমরা তাহার বাক্যের ওচিত্য ও গাস্তীধ্য শ্রবণে চমণ্কৃত 
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হইলাম। আমি উত্তর করিলাম, হে নরদেবসিংহ! আপনি 
অবগত আছেন, টয় নগর দশ বৎসর অবরুদ্ধ থাকিয়া পরিশেষে 
ভন্মাবশেষ হয় এবং এ ব্যাপারে বহুসংখ্যক গ্রীসদেশীয় প্রধান 
বীরপুরুষ বিনষ্ট হন। ইথাকার রাজ! ইউলিসিস আমার পিতা ; 
তাহার বিজ্ঞতাখ্যাতি ভূমগুলের সর্ববাংশে ভ্রমণ করিতেছে। 
উাহারই বুদ্ধিকৌশলে ও বিজ্ঞতাবলে দশবাষিক অবরোধের পর 
টয় নগর নিপাতিত হইয়াছে। শুনিয়াছি, কাধ্যশেষ করিয়া 
তিনি স্বদেশ প্রত্যাগমনাভিলাষে অর্বপোতে আরোহণ করিয়াছেন, 
কিন্তু দৈববিড়ম্বনায় অদ্ভাপি নিজ রাজধানী দর্শন করিতে পারেন 
নাই, বোধ হয়, সাগরপথের পান্থ হইয়া আছেন। আমিও তাহার 
অন্বেষণার্থ নির্গত হইয়! নানা স্থান পর্যটন করিয়া অবশেষে 
দুর্ভাগ্যবশতঃ মহারাজের অধিকারে বন্দী হইয়াছি। মহারাজ ! 
যাহাতে আমি স্বদেশে প্রতিগমন করিয়া পিতাকে পুনর্ববার দর্শন 
করিতে পারি, আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহার উপায় করিয়া 
দিন; প্রার্থনা করি, দেবতাদিগের প্রসাদে আপনি দীর্ঘজীবী 
হইয়া অকচ্ছিন্ন সাংসারিক স্তবখসস্তোগে কালযাপন করুন। 
আমার দুর্দশ] শ্রবণে রাজার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু যাহ! আমি বলিলাম উহা! যথার্থ কি না, তদ্বিষয়ে সন্দিহান 
হইয়া আমাদিগকে একজন রাজপুরুষের হস্তে সমর্পণ করিয়৷ এই 
আদেশ দিলেন যে, অনুসন্ধান করিয়া দেখ, ইহারা যথার্থ গ্রীক অথব। 
ফিনীশীয়; যদ্দি ইহারা ফিনীশীয় হয়, তাহা হইলে যে কেবল 
শক্র বলিয়া দণুনীয় হইবেক এমন নহে মিথ্যাকথন ও প্রতারণা! 
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জন্য যথাযোগ্য শাস্তিও প্রাপ্ত হইবেক। কিন্তু যদি ইহারা যথার্থ 
গ্রীক হয়, তাহা হইলে, আমি ইহাদিগের প্রতি সৌজন্য প্রদর্শন 
ও সদয় ব্যবহার করিব এবং আন্লাদিতচিন্তে ইহাদিগকে স্বদেশে 
পাঠাইয়। দিব। গ্রীস দেশের প্রতি আমার অত্যন্ত অনুরাগ আছে, 
কারণ তথাকার অনেক নিয়ম ও রীতি নীতি মিসর দেশ হইতে 
পরিগৃহীত হইয়াছে । আমি হিরাক্রিসের গুণগ্রাম ও একিলিসের 
মহাত্মতার বিষয় অনবগত নহি। ইউলিসিসের বিজ্ঞতার বিষয় 
শুনিয়৷ সাতিশয় প্রীত আছি। আমার স্বভাব এই, গুণবানের 
ও ধান্মিকের দুঃখবিমোচনে সাধ্যানুসারে যত করিয়া থাকি । 
রাজা সিসানই্ীস যেমন অমায়িক ও মহানুভাব, মিটফিস নামে 
তাহার একজন কন্মকর্তা। তেমনই দুরাচার ও স্বার্থপর । এ ব্যক্তির 
প্রতি রাজা আমাদিগের বিষয় সবিশেষ অনুসন্ধান করিবার ভার 
প্রদান করিলেন । মিটফিস কুট প্রশ্ন দ্বারা আমাদিগের চিত্তবিভ্রম 
জন্মাইয়। দিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং মেণ্টরের উত্তর শ্রবণে 
তাহাকে আমা অপেক্ষা বুদ্ধিমান বিবেচনা! করিয়া তাহার উপর 
অতিশয় বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন। নিগুণেরা অন্যের গুণ দর্শনে 
আপনাদিগকে যেরূপ অবমানিত বোধ করে আর কিছুতেই সেরূপ 
করে না। বস্ততঃ, তিনি মেণ্টরকে আপন অপেক্ষা বিওঞ্ ও 
বুদ্ধিমান্‌ দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত কুপিত হইয়াছিলেন। তিনি 
প্রশ্নকালে নানা কৌশল করিলেন, কিন্তু মেণ্টরের চিত্তবিভরম 
জন্মাইতে পারিলেন না এবং মেণ্টরের নিকটে থাকাতে আমারও 
চিত্তভ্রম জন্মিল না; অতএব তিনি আমাদিগকে পৃথক পৃথক 


টেলিমেকস। ২২৫ 


রিটার্ন 
স্থানে রাখিয়া দিলেন। তদ্বধি আমি মেণ্টরের বিষয় কিছুই 
জানিতে পারিলাম না । এই বন্ধুবিয়োগ আমার পক্ষে বস্রপাতবৎ 
আকম্মিক ও ভয়ানক হইয়া উঠিল । মিট্ফিস আমাদিগকে এই 
অভিপ্রায়ে নিযুক্ত করিয়াছিলেন যে পরস্পরকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
রাখিয়৷ প্রশ্ন করিলে অবশ্যই উভয়ের উত্তরে বিসংবাদিত৷ দৃষ্ট 
হইবেক। এততঘ্যতিরিক্ত তিনি ইহাও মনে করিয়াছিলেন যে, 
মেণ্টর যাহা কিছু গোপন রাখিয়াছিলেন, আমাকে নানা 
প্রকারে প্রলোভিত করিয়া তাহা ব্যক্ত করিয়া লইবেন । সত্যাব- 
ধারণ তাহার উদ্দেশ্য ছিল না । কোনও একট! ছল করিয়া রাজার 
নিকটে আমাদিগের ফিনীশীয় বলিয়া নির্দেশ করাই তাহার 
অভিপ্রেত ছিল; কারণ ফিনীশীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
পারিলেই তদীয় সম্পত্তি মধ্যে পরিগণিত হইয়া আমাদিগকে 
যাবজ্জীবন দাসবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইত । আমাদিগের কোনও 
বিষয়েই কিঞ্িিম্মাত্র অপরাধ ছিল না এবং রাজাও সাতিশয় বুদ্ধিমান 
ও বিজ্ঞ ছিলেন, তথাপি এ ছুরাত্মার অভীষ্টসিদ্ধি হইল। মিটুফিস 
তাহার অসংখ্য গো মেষাদি পশুচারণ নিমিত্ত আমাকে অন্যান্ 
দাঁসগণের সহিত অরণ্যমধ্যবর্তী পর্বতে প্রেরণ করিলেন। 

এই সময়ে আমি এমন বিষম দুঃখে পড়িয়াছিলাম যে, আমার 
বুদ্ধিলোপ হইয়৷ গিয়াছিল ; স্থৃতরাং পূর্বের ন্যায়, মৃত্যু ও দাসত্ব 
এই উভয়ের ইতরবিশেষ বিবেচনা করিবার শক্তি ছিল না ; নতুবা 
বোধ হয়, তকালে আমি প্রাণত্যাগ করিতাম, কখনও দাসত্ব, 


স্বীকারে সম্মত হইতাম না। যাহ) হউক, দাসত্ব অনিবাধ্য হইয়া 
১৫ 
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আমার ক্কন্ধে পড়িল এবং ছ্র্দশার একশেষ উপস্থিত হইল। 
প্রীতিদায়িনী আশালতাও আমাকে ছায়াদানে পরাজ্মুখ হইয়া 
উঠিল। দেখিলাম, দাঁসত্বভগ্রনের আর কোনও উপায়ই নাই। 
এই সময়েই কতিপয় ' ইথিওপিয়ানিবাসী লোক মেণ্টরকে ক্রয় 
করিয়া স্বদেশে লইয়া গেল। আমি গোচারণ নিমিত্ত অরণ্যে 
উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, পর্বতের শূঙ্গসকল নিরন্তর 
তুহিনরাশিপরিবৃত, নিম্নস্থল উত্তপ্তবালুকাময় ; স্ৃতরাং উপরিভাগে 
অবিচ্ছিন্ন শীত, নিম্ন প্রদেশে অসম গ্রীক্ম ; তৃণাদ্দি অতি বিরল, 
কেবল গণ্ডশৈলের মধ্যে মধ্যে অত্যন্প মাত্র লক্ষিত হয়; পর্ববত 
সকল নতোন্নত ও দুরারোহ, পর্ববতমধাস্থলে রবিকিরণ প্রায় 
প্রবেশ করিতেই পারে না। এই ভীষণ স্থানে মূর্খ ও অসভ্য 
রাখালগণ ব্যতিরিক্ত আলাপ করিবার আর লোক ছিল না। 
তথায় আমি দিবাভাগে গোচারণ করিয়া, স্বীয় দুরবস্থা নিমিত্ত 
পরিবেদন করিতে করিতে রজনী অতিবাহন করিতাম। বিউটিস 
নামে এক জন প্রধান দাস ছিল, সে আপন দাসত্ব বিমোচনের 
কোনও প্রত্যাশা পাইয়া, স্বামিকাধ্যে অনুরাগ ও মনোযোগ 
প্রদর্শনার্থ অন্যান্য দাসগণকে অবিরত তিরস্কার করিত। পাছে 
তাহার কোপানলে পড়িতে হয় এই ভয়ে আমি অনন্যকন্া হইয়া 
সমস্ত দিবস কে বল পশুচারণই করিতাম। ফলতঃ, নানাপ্রকার 


দুঃখে আমি নিতান্ত অতিভূত হইয়া পড়িলাম। 
৮ বাজরুষণ বন্দোপাধ্যায় ( সংক্ষিপ্ত )। 


মুসলমান-বিজয়। ২২৭ 


মুনলমান-বিজয়। 


_ হিন্দুকুশ-পর্ববত-প্রন্থে তিববত ও তুরাণের সন্নিকটে গৌড় 
নামে প্রদেশ আছে। সেই পার্বতীয় প্রদেশের অধিবাসীরা 
অতিশয় কষ্টহ। তাহাদের সাহায্যে গৌড়ীয় সামন্তের! ক্রমে 
ক্রমে গজনির প্রভুতা হইতে স্বাধীন হইয়া উঠেন এবং অবশেষে 
তাহার ও খোরাসানের কোন কোন অংশে .আধিপত্য স্থাপন 
করেন। ১২১৮ গ্রীষ্টাব্দে বেহ্রাম নামে পুরুষ গজ্‌নির সিংহাসনে 
আরুূঢ় ছিলেন। ইনি অসুয়া-পরবশ হইয়৷ চাতুর্য্যবলে তদানীন্তন 
গোড়ীয় পতির প্রাণ সংহার করেন। সেই নৃশংস ব্যাপারের 
প্রতিশোধ চেষ্টায় কয়েকবার গজ নী ও গোড়ীয়দিগের মধ্যে ভয়ঙ্কর 
সংগ্রাম উপস্থিত হয়। অবশেষে গৌড়ীয়দিগের ভাগ্য প্রবল 
হইয়।৷ উঠে। গোড়রাজ আলাউদ্দিন আসিয়া গজ নি লুণ্ঠন এবং 
বহ্ছি ও অসি দ্বারা উত্সন্ন করেন। ইহার কিঞ্চিত পরেই তাহার 
আয়ুক্ধাল পুর্ণ হয়। তখন তাহার পুক্র গনি রাজ্যের অধীশ্বর 
হন; কিন্তু অনধিকাল-মধ্যেই অপঘাতে প্রাণত্যাগ করেন। 
অনস্তর আলাউদ্দিনের জ্যেষ্টভ্রাতুষ্পুক্র গয়েস্উদ্দিন গজ্নীয়া রাজ্যের 
অধিপতি হইয়া, স্বীয় ভ্রাতা মহম্মদ সবাবুদ্দিনকে অপনার সহকারী 
করিলেন। সবাবুদ্দিন, মহন্গদ গোরী নামেই অধিক খ্যাত। 
ইনি বারংবার ভারতবর্ষ আক্রমণ এবং তথায় এত স্থান অধিকার 
করেন যে ইহাকেই ভারতবর্ষে মুসলমান-প্রভৃতার প্রকৃত স্থাপন- 
কর্তা বলিয়া! নির্দেশ করিতে হয়। 
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সি সি সিসি বসন 


মহম্মদ গোরী গজনির রাজবংশ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিঃশঙ্ক 
হইয়৷ হিন্দু স্বাধীনতার বিনাশ সাধনে যত্বুবান্‌ হইলেন । তাহার 
সেনার! পর্ববতবাসী, কষ্টসহ ও সমরচতুর ; এ দিকে হিন্দু রাজারা 
পরস্পর অনৈক্যদূষিত। তীহাদের সৈম্যকুল অপেক্ষাকৃত শান্ত ও 
বিশৃঙ্থল; স্থৃতরাং মহম্মদ্র অল্লীয়াসেই জয়লাভ. করিবেন আপা- 
ততঃ এরূপ বোধ হইতে পারে; কিন্তু বস্তুতঃ তাহা হয় নাই। 
প্রায় কোন হিন্দু, রাজাই ঘোর সংগ্রাম বিনা স্বাধীনতা বিসর্জন 
করেন নাই। বিশেষতঃ রাজপুতেরা কখনই পরাভূত হয় নাই। 
মুসলমান রাজত্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশও সম্পন্ন হইয়াছে ; 
রাজপুতের! অগ্ভাপি স্বাধীন রহিয়াছে । 

মহন্মদ গোরীর ভারতবর্ষ আক্রমণের পূর্বে দিল্লীর রাজার 
মৃত্যু হয়। আজমীঢ় ও কনোজ উভয়স্থানের রাজারাই তাহার 
দৌহিত্র ছিলেন। তিনি আজমীট্পতিকেই দিল্লীরাজ্যের উত্ত- 
রাধিকারী করিয়া যান। ইহাতে কনোজরাজ মহাক্ষুব্ধ হইয়া 
বারংবার আজমীঢ়াধিপতির সহিত সংগ্রাম করেন। এই সকল 
অন্তর্বিববাদ মহম্মদের জয়লাভের পক্ষে বিশেষ অনুকূল হইয়াছিল । 

মহন্ম্দ প্রধানতঃ দিল্লী ও আজমীটের তদানীস্তন অধিপতি 
পৃথুকে আক্রমণ করেন। থানেশ্বর ও কর্ণালের অন্তর্ববন্তী 
তিরৌরীর ক্ষেত্রে সংগ্রাম উপস্থিত হয়। মহম্মদ সমরে তুরঙ্ছ 
প্রণালী অবলম্বন করেন। সেই প্রণালীতে পাঞ্চি হইতে ক্রমাগত 
নূতন নৃতন অশ্বদল শক্রর সম্মুখীন হইয়া আক্রমণ করে এবং 
ক্লাস্ত হইলেই পাঞ্জিদেশে চলিয়া ষায়। হিন্দু্দিগের প্রণালীতে 
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ছল পা্র্তা তপতি লাসিপসিলা সপ সিএস 


সেনারা একত্র থাকে এবং শক্রুসৈস্থের পার্শ্দেশ ঘুরিয়া একেবারে 
পরিবেষ্টন করিবার চেষ্টা পায়। এই ষুদ্ধে হিন্দুপ্রণালী অধিক 
ফলোপধায়িনী হইয়াছিল। সবাবুদ্দিন হিন্দুব্যুহের মধ্যভাগে নিয়ত 
আক্রমণ করিতে লাগিলেন । এদিকে প্রতিপক্ষের! ঘৃরিয়া৷ আসিয়া 
তাহাকে বেষ্টন করিল। সেই প্রক্রিয়ার ও হিন্দুদিগের হস্তিযুথের 
ভীমনাদে মুসলমানেরা একান্ত ভীত হইয়া উঠিল। তাহাদের 
প্রধান প্রধান আমীরের অনেকে সদ্লে পলায়ন করিলেন। 
মহম্মদ অসীম সাহসে শক্রসৈন্তের দুশ্রবেশ ভাগ আক্রমণ করিয়া 
রাজার ভ্রাতাকে ক্ষত বিক্ষত করিলেন, অবশেষে স্বয়ং আহত 
হইয়া পঙানোম্মুখ হইলে অনুচরবর্গ তাহাকে লইয়া পলায়ন 
করিল। হিন্দুরা বিংশতি ক্রোশ পধ্যন্ত মুলমানদিগের পশ্চা 
পশ্চাৎ তাড়াইয়া গিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । 

গজ নিতে যাইয়! কিছুকাল আমোদ প্রমৌদের পর, মহম্মদ 
আবার ভারতবর্ষ আক্রমণের আয়োজনে তৎপর হইলেন। তাহার 
হৃদয়ে পুর্বববারের পরাভবের অপমান নিয়ত জাগরূক ছিল। 
তখন ষে সকল আমীর পলায়ন করিয়াছিল, তাহাদিগের প্রতি 
ভুয়োভূয়ঃ নিগ্রহ দ্বার ভবিষ্যতে তাদৃশ আচরণের বিলক্ষণ 
প্রতিবিধানের পর মহম্মদ বহুসংখ্যক সমরকুশল সৈন্য লইয়া 
পুনর্ববার ভারতব্ষে উপস্থিত হইলেন। রাজা পুথুও পূর্ববাপেক্ষা 
অধিকতর সৈন্যের সহিত তাহার প্রত্যু্গমন করিলেন। উভয় 
দল 'গ্মুখীন হইলেন। হিন্দুরা মুসলমানদিগকে পুর্ব বারের পরাভব 
. স্মরণ করাইয়া অহঙ্কারপূর্ববক বলিয়৷ পাঠাইলেন, পলায়ন ভিন্ন 
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তোমাদের উপায়ান্তর নাই; মহম্মদ স্ব দ্ধ দ্ধর ৷ বশীভূত হইয়া তাহা 
করিলে আমরা তাহার উপর কোনরূপ উপদ্রব করিব না। এই 
অহমিকায় চতুর মুসলমান ভয়ের ভাণ করিয়া উত্তর পাঠাইলেন, 
আমার ভ্রাতা রাজা, আমি তাহার অধীন সেনানী মাত্র । ভ্রাতার 
অনুমতি বিনা আমার আপন ইচ্ছায় প্রতিগমনের সাধ্য নাই। 
অতএব যাব সেই অনুমতি না আইসে, অনুগ্রহ করিয়া তাবু 
কাল সন্ধি স্থাপন করিলে পরম আহলাদিত হই। হিন্দুরা! তচ্ছ,বণে 
সর্বব্থ। সতর্কতাপরিশুন্য হইয়া রজনীতে উৎসব করিতে লাগিলেন । 
মুসলমান সেনানী নিয়ত লক্ষ্য করিয়া যেমন দেখিলেন, হিন্দুরা 
অতিশয় বীতশৃঙ্খল হইয়াছে, অমনি অন্ধকারের সুযোগে তাহা- 
দিগকে আক্রমণ করিলেন। কিন্ত্ব হিন্দুশিবির এরূপ বিস্তৃত 
ছিল যে, কিয়দংশ সৈন্য ব্যতিব্যস্ত হইতে না হইতেই অবশিষ্ট 
ভাগ ব্যুহীভূত হইয়া সম্মুখীন হইল । তখন মুসলমান সেনানায়ক 
জদ্বুকচাতুধ্য আরম্ভ করিলেন। তিনি পধ্যায়ক্রমে একবার 
ধাবিত আরবার পলায়িত হইতে লাগিলেন । অবশেষে সায়ংকালে 
হিন্দু দলকে নিতান্ত ক্লান্ত দেখিয়া আপাদমস্তক বর্মপরিহিত 
দ্বাদশ সহত্র অতি তেজন্বী অশ্বারোহী ধাবিত করিলেন। এপর্যন্ত 
ইহার! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই; সেই তাহাদের প্রথম উদ্ভম। 
তাহারা এমন বেগে আক্রমণ করিল যে, আয়োধনশ্রান্ত হিন্দুরা 
আর নিবারণ করিতে পারিলেন না। তীহাদের ষেনা শ্রেণীভঙ্গ 
হইয়া পলায়ন কুরিল। 

এই সময়ে অনেক হিন্দু সামস্ত পাতিত হইলেন। পৃথুরাজা 
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কিছুকাল _বন্দীদশায় থাকিয়া অবশেষে ্ মুসলমানদিগের নিষ্ট,র 
হস্তে অপঘাতে প্রাণত্যাগ করিলেন। আজমীঢ় মুলমানদিগের 
অধিকৃত হইল। উহার কিয়দংশ অধিবাসীর মস্তকচ্ছেদ, অবশিষ্ট 
দীসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ ও নির্বাসিত হইল। তদনন্তর মহন্মাদ, 
কুতুবুদ্দিন নাম! সেনানীর উপরে ভারতবর্ষের কর্তৃত্বভার অর্পণ 
করিয়া গজনীতে প্রস্থান করিলেন। অল্লকাল মধ্যেই কুতুব 
দিল্লী নগর অধিকার করিয়া মুসলমান-রাজত্ব বদ্ধমূল করিলেন । 
(৬তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যার। ) 


অনুকরণ । 

নব্য বাঙ্গালীর অনেক দোষ। কিন্তু সকল দোষের মধ্যে 
অনুকরণানুরাগ সর্বববাদিসম্মত। কি ইংরেজ কি বাঙ্গালী সকলেই 
ইহার জন্য বাঙ্গালী জাতিকে অহরহ তিরস্কার করিতেছে । কিন্ত্ব 
অনুকরণ সম্বন্ধে দুই একটি সাধারণ ভ্রম আছে। 

অনুকরণ মাত্র কি দুষ্য? তাহা কদাচ হইতে পারে না। 
অনুকরণ ভিন্ন প্রথম শিক্ষার উপায় কিছুই নাই। যেমন শিশু 
বয়ঃপ্রাপ্তের বাক্যান্ুকরণ করিয়। কথা কহিতে শিখে, যেমন সে 
বয়ঃপ্রাপ্তের কাধ্য-সকল দেখিয়া কার্য করিতে শিখে, অসভ্য এবং 
অশিক্ষিত জাতি সেইরূপ সভ্য এবং শিক্ষিত জাতির অনুকরণ করিয়৷ 
সকল বিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। অতএব বাঙ্গালী যে ইংরেজের 
অনুকরণ করিবে, ইহা সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ সত্য বটে, আদিম 
সভ্যজাতি বিনা অনুকরণে স্বতঃশিক্ষিত এবং সভ্য হইয়াছিল, 
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প্রাচীন ভারতীয় ও মিসরীয় সভ্যতা কাহারও অনুকরণলন্ধ নহে। 
কিন্তু যে আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতা সর্ববজাতীয় সভ্যতার মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ, তাহা কিসের ফল? তাহাও রোম ও যুনানী সভ্যতার 
অন্ুকরণের ফল। রোমক সভ্যতাও যুনানী সভ্যতার অনুকরণ- 
ফল। যে পরিমাণে বাঙ্গালী ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, 
পুরবৃত্তজ্ক জানেন যে, ইউরোপীয়ের! প্রথমাবস্থাতে তদপেক্ষা 
অল্পপরিমাণে যুনানীয়ের-_বিশেষতঃ রোমকীয়ের অনুকরণ করেন 
নাই। প্রথমাবস্থাতে অনুকরণ করিয়াছিলেন বলিয়াই এখন এ 
উচ্চসোপানে দীড়াইয়াছেন। শৈশবে পরের হাত ধরিয়া যে জলে 
নামিতে না শিখিয়াছে, যে কখনই সীতার দিতে শিখে নাই। কেন 
না, ইহজন্মে তাহার জলে নামাই হইল না। শিক্ষকের লিখিত 
আদর্শ দেখিয়া যে প্রথমে লিখিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই 
লিখিতে শিখে নাই। বাঙ্গালী যে ইংরেজের অনুকরণ করিয়াছে, 
ইহাই বাঙ্গালীর ভরসা । 

তবে লোকের বিশ্বাস এই যে, অনুকরণের ফলে কখন প্রথম 
শ্রেণীর উৎ্কর্ষপ্রাপ্তি হয় না। কিসে জানিলে ? 

সাহিত্য-সম্বন্ধে দেখ। পৃথিবীর কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর 
কাব্য, কেবল অনুকরণ মাত্র। বিদেশীয় উদাহরণ দুরে থাকুক, 
আমাদিগের স্বদেশে দুইখানি মহাকাব্য আছে-_তাহাকে মহাকাব্য 
বলে না, গৌরবার্থ ইতিহাস বলে--তাহা পৃথিবীর সকল কাব্যের 
শ্রেঠ। গুণে উভয়ে প্রায় তুল্য ; অল্প তারতম্য । একখানি 
আর একখানির অনুকরণ । 
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মহাভারত যে রামায়ণের পরকালে প্রণীত, তাহা কেহই 
সহজ অবস্থায় অস্বীকার করিবেন না। অন্যান্য অনুকৃত এবং 
অনুকরণের নায়ক সকলে যতটা প্রভেদ দেখা যায়,রামে ও যুধিষ্ঠিরে 
তাহার অপেক্ষা অধিক প্রভেদ্র নহে । রামায়ণে অমিতবলধারী 
বীর, জিতেন্দ্িয়, ভাতৃবগুসল লক্ষাণ মহাভারতের অজ্জুনে পরিণত 
হইয়াছে এবং ভরত শক্রত্ব, নকুল সহদেব হইয়াছেন। ভীম 
নৃতন স্থ্টি, তবে কুস্তকর্ণের একটু ছায়ায় দাড়াইয়াছেন। রামায়ণে 
রাবণ, মহাভারতে দুর্য্যোধন ; রামায়ণে বিভীষণ, মহাভারতে 
বিছুর; অভিমন্যু ইন্দ্রজিতের অস্থিমজ্জ! লইয়া গঠিত হইয়াছে। 
এদিকে রাম ভ্রাতা ও পত্রী সহিত বনবাসী, যুধিষ্টিরও ভ্রাতা ও 
পত্বীসহিত বনবাসী, উভয়েই রাজ্যচ্যত। একজনের পত্ী অপহৃতা 
আর একজনের পত্রী সভামধ্যে অপমানিতা । উভয় মহাকাব্যের 
সারভূত সমরানলে সেই অগ্নি জ্বলন্ত, একে স্পষ্টতঃ, অপরে 
অস্পষ্টতঃ। উভয় কাব্যের উপন্যাসভাগ এই যে, যুবরাজ 
রাজ্যচ্যুত হইয়া, ভ্রাতা ও পত্বীসহ বনবাসী, পরে সমরে 
প্রবৃত্ত, পরে সমরবিজরী হইয়। পুনর্ববার স্বরাজ্যে স্থাপিত। ক্ষুদ্র 
ক্ু্র ঘটনাতেই সেই সাদৃশ্য আছে; কুশীলবের পাল! মাণপুরে 
বন্রবাহন কর্তৃক অভিনীত হইয়াছে; মিথিলায় ধনুর্ভঙ্গ, পাঞ্চালে 
মতস্যবিদ্ধনে পরিণত হইয়াছে, দশরথকৃত পাপে এবং পাওুকৃত 
পাপে বিলক্ষণ এঁক্য আছে। মহাভারতকে রামায়ণের অনুকরণ 
বলিতে ইচ্ছ! না হয়, না বলুন, কিন্তু অনুকরণীয় এবং অনুকৃতে 
ইহার অপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অতি বিরল। কিন্তু মহাভারত 
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অনুকরণ হইয়াও কাব্যমধ্যে পৃথিবীতে অন্যত্র অতুল--একা 
রামা়ণই তাহার তুলনীয়। অতএব অনুকরণ মাত্র হেয় 
নহে। 

অনুকরণ যে গালি বলিয়া আজিকালি পরিচিত হইয়াছে, 
তাহার কারণ প্রতিভাশুন্য ব্যক্তির অনুকরণে প্রবৃত্তি। অক্ষম 
ব্যক্তির কৃত অনুকরণ অপেক্ষা ঘ্বণাকর আর কিছুই নাই ; একে 
মন্দ তাহাতে অন্ুকরণ। নচে অনুকরণমাত্র দ্বণ্য নহে। 
এবং বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থায় তাহা দোষের নহে। 
বরং এরূপ অন্নুকরণই ব্বভা বসিদ্ধ, ইহাতে ষে বাঙ্গালীর স্বভাবের 
কিছু বিশেষ দোষ আছে, এমন বোধ করিবার কারণ নির্দেশ করা 
কঠিন। ইহা মানুষের স্বভাবসিদ্ধ দোষ বা গুণ। যখন উৎকৃষ্ট 
এবং অপকৃষ্টে একত্রিত হয়, তখন অপকৃষ্ট স্বভাবতঃ উৎকৃষ্টের 
সমান হইতে চাহে । সমান হইবার উপায় কি? উপায়, উৎকৃষ্ট 
যেরূপ করে, সেইরূপ কর, সেইরূপ হইবে। তাহাকেই অনুকরণ 
বলে। বাঙ্গালী দেখে, ইংরেজ সভ্যতায়, শিক্ষায়, বলে, এশ্বধ্যে, 
স্থখে, সর্ববাংশে বাঙ্গালী হইতে শ্রেষ্ঠ । বাঙ্গালী কেন না 
ইংরেজের মত হইতে চাহিবে ? কিন্ত কি প্রকারে সেরূপ হইবে £ 
বাঙ্গালী মনে করে, ইংরেজ যাহা যাহা করে, সেইরূপ সেইরূপ, 
করিলে, ইংরেজের মত সভ্য, শিক্ষিত, সম্পন্ন, সুখী হইব । অন্য 
যেকোন জাতি হউক না কেন, এ অবস্থাপন্ন হইলে এরূপ 
করিত। বাঙ্গালীর স্বভাবের দোষে এ অনুকরণ-প্রবৃত্তি নহে। 
অন্ততঃ বাঙ্গালীর তিনটি প্রধান জাতি-_ ব্রা্ণ, বৈষ্ত, কায়স্থ, 
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আধ্যবংশসম্তৃত; আধ্যশোণিত তাহাদের শরীরে অগ্ভাপি 
বহিতেছে ; বাঙ্গালী কখনই বানরের ন্যায় কেবল অনুকরণের জন্যই 
অনুকরণপ্রিয় হইতে পারে না। এ অনুকরণ স্বাভাবিক এবং 
_ পরিণামে মঙ্গলপ্রদ হইতে পারে। 

ইহা! আমরা অবশ্য স্বীকার, করি যে, বাঙ্গালী যে পরিমাণে 
অনুকরণে প্রবৃত্ত ততটা বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে । বাঙ্গালীর মধ্যে 
প্রতিভাশুন্য অনুকারীরই বাহুল্য এবং তাহাদিগকে প্রায় গুণ- 
ভাগের অনুকরণে প্রবৃত্ত না হইয়া দৌষভাগের অন্ুুকরণেই প্রবৃত্ত 
দেখা যায়। এইটী মহা দুঃখ । বাঙ্গালী গুণের অনুকরণে তত 
পটু নহে; দোষের অনুকরণে ভূমগ্ডলে অদ্বিতীয়। এই জন্যই 
আমরা বঙ্গালীর অনুকরণ প্রবৃত্তিকে গালি পাড়ি। 

যেখানে অনুকারী প্রতিভাশালী, সেখানেও অনুকরণের দুইটি 
মহ দোষ আছে। একটি বৈচিত্র্যের বিদ্ব। এ সংসারে একটি 
প্রধান সুখ, বৈচিত্র্য-ঘটিত। জগতীতলস্থ সর্ববপদার্থ যদি এক 
বর্ণের হইত, তবে জগত কি এত স্খদৃশ্ট হইত ? সকল শব্দ 
যদি একপ্রকার হইত--মনে কর, কোকিলের স্বরের ন্যায় রব ভিন্ন 
পৃথিবীতে অন্ত কোন প্রকার শব্দ না থাকিত, তবে কি সে শব্দ 
সকলের কণজ্বালাকর হইত না? আমর! সেরূপ স্বভাব পাইলে 
না হইতে পারিত। কিন্তু এক্ষণে আমরা যে প্রকৃতি লইয়া 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে বৈচিত্র্যই স্থখ। অনুকরণে 
এই স্থখের ধ্বংস হয়। ম্যাক্বেথ উৎকৃষ্ট নাটক, কিন্তু পৃথিবীর 
' সকল নাটক ম্যাক্বেথের অনুকরণে লিখিত ইইলে, নাটকে আর 
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কি স্থুখ থাকিত ? সকল মহাকাব্য রঘুবংশের আদর্শে লিখিত 
হইলে, কে আর কাব্য পড়িত £ 

দ্বিতীয়, সকল বিষয়েই যত পৌনঃপুন্তে উত্কর্ষের সম্ভাবনা । 
কিন্তু পরবর্তী কারধ্য পুর্বববর্তী কার্য্যের অনুকরণমাত্র হইলে, চেষ্টা 
কোন প্রকার নৃতন পথে যায় না, স্থতরাং কাধ্যের উন্নতি ঘটে না। 
তখন ধারাবাহিকতা প্রাপ্ত হইতে হয়। ইহা কি শিল্প, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, কি সামাজিক কাধ্য, কি মানসিক অভ্যাস, সকল সম্বন্ধেই 
সত্য । 

মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক বুত্তিসকলেরই সামকালিক 
যথোচিত স্ফুপ্তি এবং উন্নতি মনুস্যদেহধারণের প্রধান উদ্দেশ্য | 
তবে যাহাতে কতকগুলি অধিকতর পরিপুষ্টি এবং কতকগুলির 
প্রতি তাচ্ছল্য জন্মে, তাহা মনুষ্যের অনিষ্টকর। মনুষ্ঢ অনেক 
এবং একজন মনুষ্যের স্থখও বনুবিধ। তস্তাবসাধনের জন্য 
বুবিধ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কাধ্যের আবশ্বাকতা । ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের কার্য্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকের দ্বারা ভিন্ন সম্পন্ন 
হইতে পারে না। এক শ্রেণীর চরিত্রের লোকের দ্বার বন্ছু 
প্রকারের কাধ্য সাধিত হইতে পারে না। অতএব সংসারে 
চরিত্রবৈচিত্র্য কার্য্যবৈচিত্র্য এবং প্রবৃত্তির বৈচিত্র্য প্রয়োজন। 
তদ্ধতীত সমাজের সকল বিষয়ে মঙ্গল নাই। অনুকরণ প্রবৃত্তিতে 
ইহাই ঘটে যে, অনুকারীর চরিত্র, তাহার প্রবৃত্তি এবং তাহার 
কার্য অনুকরণীয়ের ন্যায় হয়, পথাস্তরে গমন করিতে পারে না। 
যখন সমাজস্থ সকলেই ব৷ অধিকাংশ লোক বা কাধ্যক্ষম শ্রেষ্ঠ 
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অস্ষিক দি ৬ ৯৫ সিরিজ রত স্ব 


ব্যক্তিগণ একই আদর্শের অনুকারী হয়েন, তখন এই বৈচিত্র্য-হানি 
অতি গুরুতর হইয়া উঠে। মনুস্যচরিত্রের সর্ববাঙ্গীন স্ফুপ্তি ঘটে 
ন।; সর্বপ্রকারের মনোবৃত্তিসকলের মধ্যে যখোচিত সামগ্তন্য 
থাকে না, সর্ববপ্রকারের কাধ্য সম্পাদিত হয় না, মনুষ্যের কপালে 
সকল প্রকার স্ুখ ঘটে না-_মনুষ্যত্ব অসম্পূর্ণ থাকে, সমাজ অসম্পূর্ণ 
থাকে, মনুষ্যজীবন অসম্পূর্ণ থাকে । 

আমরা যে কয়টি কথা বলিয়াছি, তাহাতে নিন্লিখিত তত্ব 
সকলের উপলব্ধি হইতে পারে-_- 

১। সামাজিক সভ্যতার আদি ছুইপ্রকার; কোন কোন 
সমাজ স্বতঃসভ্য হয়, কোন কোন সমাজ মন্যত্র হইতে শিক্ষালাভ 
করে। প্রথমোক্ত সভ্যতা লাভ বহুকাল-সাপৈক্ষ ; দ্বিতীয়োক্ত 
আশু সম্পন্ন হয়। 

২। যখন কোন অপেক্ষাকৃত অসভ্যজাতি সভ্যতর জাতির 

স্পর্শ লাভ করে, তখন দ্বিতীয় পথে সভ্যতা অতি দ্রুতগতিতে 
আসিতে থাকে । সেস্থলে সামাজিক গতি এইরূপ হয় যে, 
অপেক্ষাকৃত অসভ্য সমাজ সভ্যতর সমাজের সর্ববাজগীন অনুকরণে 
প্রবৃত্ত হয়। ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । 

৩। অতএব বঙ্গীয় সমাজের দৃশ্যমান অনুকরণ-প্রবৃত্তি 
অস্বাভাবিক ব! বাঙ্গালীর চরিত্র দোষ-জনিত নহে। 

৪। অনুকরণমাব্রই অনিষ্টকারী নহে, কখন কখন তাহাতে 
গুরুতর স্থফলও জন্মে; প্রথমাবস্থায় অনুকরণ, পরে স্বাতন্তয 

. আপনিই আসে । বঙ্গীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিলে এই 
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অনুকরণপ্রবৃত্তি যে ভাল নহে, এমন নিশ্চয় বলা যাইতে পারে না। 
ইহাতে ভরসার স্থলও আছে। 

৫। তবে অনুকরণে গুরুতর কুফলও আছে। উপযুক্ত 
কাল উত্তীর্ণ হইলেও অনুকরণপ্রবৃত্তি বলবতী থাকিলে অথবা 
অনুকরণের যথার্থ সময়েই অনুকরণপ্রবৃত্তি অব্যবহিতরূপে স্ফুস্তি 
পাইলে সর্ববনাশ উপস্থিত হইবে। 

৬ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( সংক্ষিপ্ত )। 


আধ্যজাতির আদিম অবস্থা 


অনুমান চারি সহস্র বৎসর পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে হিন্দুকুশ পর্ববতের 
উত্তরে আদিম আর্ধ্যজাতির বসতি ছিল। হিন্দু, পারসিক, গ্রীক, 
রোমীয়, ইতালীয়, ইংরেজ, জন্মাণ, ওলাগাজ, দিনেমার, স্পানীয়, 
রুশীয় প্রভৃতি অনেক জাতি প্রাচীন আর্ধাজাতি হইতে উৎপন্ন । 

ভাষাবিৎ পণ্ডিতগণ এই প্রাচীন জাতির ধশ্ম ও সমাজ সংক্রান্ত 
আচার ব্যবহার অনেক দূর নিরূপণ করিয়াছেন । মৃগয়া, পশুপালন 
ও ভূমিকর্ষণ এই তিন ব্যবসায় দ্বারা আধ্যগণ জীবন যাপন করিত। 
সুগয়াজীব ও পালিত জীবগণ গৃহপ্রিয় ছিল না এবং সর্বদা 
এক স্থানে বাস করিত না ; ফলতঃ আধুনিক তাতার ও আরব 
জাতীয়গণ যেরূপ বনু পরিবার ও গৃহপালিত জীব-জন্তু সমন্বিত 
হইয়৷ শিবির হইতে শিবিরান্তরে, স্থান হইতে স্থানান্তরে ভ্রমণ 
করিয়া! থাকে, তাহারাও সেইরূপ ভ্রমণপটু ছিল। কৃষকগণ 


আধাঙাতির আদিম অবস্থা | ২৩৯ 


ব্রাউজ নি বা তা ৯ রি পি এট ও রা 


অপেক্ষাকৃত গৃহপ্রিয় ছিল এবং স্বভাবতঃই নিজ নিজ ভূমিতে 
আসক্ত থাঁকিত। অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকগণ এরূপে 
এক স্থানে বাস করিত না; পশু-পালকগণ পশুর আবশ্যকীয় 
তৃণক্ষেত্র পাইবার জন্য, মৃগয়া-ব্যবসায়ী নৃতন নূতন বন্য পণ্র 
অন্বেষণে সর্বদাই ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিত। আধ্যগণ স্বদেশে 
এরূপ ভ্রমণপটু না হইলে গঙ্গা হইতে টেম্স্নদী পর্য্যন্ত উপনিবেশ 
স্থাপন করিতে পারিত না । 
এইরূপ স্বাভাবিক চঞ্চলতা বশতঃই হউক, গুহবিচ্ছেদ 
কারণেই হউক, খাছ্ভের অভাবের জন্যই হউক বা পূর্বদিকে 
তুরেণীয় জাতিদিগের আক্রমণ কারণেই হউক, আধ্যগণ সময়ে 
সময়ে দলে দলে স্বদেশ ত্যাগ করিয়া উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
দিকে বহুদূর পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া নূতন বাসস্থান অন্বেষণ করিত 
এবং বর্ববর জাতিদিগকে জয় করিয়া! নূতন নুতন দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিত। এইরূপে গৃহনিক্ষান্ত একদল আধ্যসন্তান আধু. 
নিক ভারতক্ষেত্রে প্রবেশ করে ; হিন্দুগণ এই আর্যের সন্ভতি। 
পরাজিত আধ্যগণ যখন ভারতবর্ষে প্রবেশ করিল, তখন 
সমগ্র ভারতবর্ষে অতি অসভ্য জাতি বাস করিত। ফলতঃ এক্ষণে 
যে ভীল, কোল, সাঁওতাল প্রভৃতি অসভ্য জাতিগণ পর্ববতে ও 
জঙ্গলে বাস করে, তাহারাই ভারতবর্ষের অধিবাসী ; তাহাদিগের 
পুর্ববপুরুষগণ এককালে সমস্ত ভারতবর্ষে অধিবাস করিত । আর্ধ্য- 
দিগের সহিত বহু শতাব্দীর ভীষণ যুদ্ধে পরাজিত ও দেশচ্যুত হইয়! 
. তাহারা উর্ববর প্রদেশে সমস্ত ত্যাগ করিয়া পর্ধবত ও অরণ্যে আশ্রয় 


২৪৩ সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


প্পাস্জাসতিস্সপিস্টিস্স 


লইয়াছে। নবাগত আধ্যগণের সিন্ধু পার হইবার অচিরকাল 
পরেই এই আদিম অসভ্য জাতিদিগের সহিত মহাযুদ্ধ আরম্ত হয়। 
আধ্যগণ শ্বেতকায় ছিল, আদিমবাসিগণকে কৃষ্ণবর্ণ বলিয়া সর্বদাই 
স্বণা করিত; এবং এই কৃষ্ণকায় শক্রর ধ্বংসের জন্য দেবতার 
নিকট সর্বদাই আরাধনা করিত। বহু শতাব্দীর ভীষণ যুদ্ধের 
পর আদিমবাসিগণ ক্রমে পরাজিত হইল, সিন্ধু হইতে শতদ্রু 
পর্যন্ত সমস্ত প্রদেশ আধ্যদিগের হস্তগত হইল । বিজিত অসভ্য 
জাতিগণ অনেকেই আধ্্যদিগের অধীনতা স্বীকার করিল, অবশিষ্ট 
অংশ অরণ্য বা পর্ববতে আশ্রয় লইয়া নিজ নিজ স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতে লাগিল। 

আদিম আধ্যদিগের ধম্ম আলোচন| করিলে প্রতীতি হইবে 
যে, আধ্যগণ স্ুসভ্যও ছিল না, একেবারে বর্বরও ছিল না। 
বর্ববর জাতিগণ বহু সংখ্যক মন্দপ্রকৃতি ভূত ও পিশাচে বিশ্বাস 
করে, স্থুসভ্য জাতিগণ সমস্ত সদ্গুণসম্পন্ন এক ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করে। প্রাচীন আধ্যজাতি এই দুই সীমার মধ্যবস্তাী। আধ্যগণ 
বনু ঈশ্বরবাদী ছিল; প্রকৃতির মধ্যে যাহা সুন্দর বা মহৎ বলিয়া 
বোধ হইত তাহারই পুজা করিত। অনন্ত নীল নভোমগুলকে দেোঃ 
বলিয়৷ পুজ। করিত, কখনও বরুণ বলিয়! সম্বোধন করিত। সূর্য্য 
ও অগ্নি আধ্যদিগের আরাধ্য দেবতা ছিলেন। এই জাতির মধ্যে 
কোনরূপ মন্দির ব৷ দেবমুগ্তি নিন্মাণপ্রথা প্রচলিত ছিল, এরূপ 
বোধ হয় না; বরং স্পফ্টতঃই প্রতীতি হয় যে, পুরোহিত বা 
পৃথক উপাসক সম্প্রদায় ছিল না; আকাশ বা সূর্যকে লক্ষ্য 


স্টিম স্পা সিপাসিস্সরসা সিস্ট ওত গ্ইা্ত্িস্ন্িনট 
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আধ্যজাতির আদিম অবস্থ। ৷ ২৪১ 


লস তসতপলিতিেেল 


করিয়। প্রীত্যেক পরিবারের শ্রেষ্ঠ ও বৃদ্ধ পুরুষ পুজামন্ত্র পাঠ করিত 
এবং কল মূল ব! দুগ্ধ দান করিয়া নিজ নিজ যাক্ক্ঞা! প্রকাশ করিত। 
: ভারতবর্মে আগমনের পর এই ধর্ম ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ 
করিতে লাগিল । সিন্ধুতীরবাসী আধ্যগণ ইন্দ্র, অগ্নি ও সূর্য্যকেই 
সমধিক পুজা করিত। ইন্দ্র আকাশের দেবতা ; তিনি সোমরস 
পান করেন এবং মনুষ্যের উপকারের জন্য সর্বদাই বুত্র ও পণি 
প্রভৃতি অস্তরদিগের সহিত যুদ্ধ করেন। অগ্নি অন্যান্য দেবগণকে 
আহ্বান করিয়া যাগযজ্্ সম্পাদন করেন। সূষ্য মনুষ্যের হিতার্থ 
আলোক বিতরণ করেন । ফলতঃ হিন্দ্ধন্্ এক্ষণে যে আকার 
ধারণ করিয়াছে, সিন্ধু-তীরবাসী আধ্যগণের নিকট সে আকারে 
পরিচিত ছিল না। স্থান, কাল ও সভ্যত! অনুসারে ধর্মের 
পরিবন্থন হয়। কালের ও সভ্যতার গত্যনুসারে সিন্ধুতীরবাসী 
আধাদিগের সরল প্রকৃতিপুজা এক্ষণে পরিবস্তিত ও সুন্দর সুন্দর 
উপন্যাসে বদ্ধিত-কলেবর হইয়া পৌরাণিক হিন্দুধন্মের রূপ ধারণ 

করিয়াছে | 
আ[দিম হিন্দুদিগের মধ্য জাতিবিচ্ছেদ ছিল না, ধর্ম-ঘটিত 
অসমতাও ছিল না। আরাধনা-পদ্ধতি সরল ছিল ; উপাসক ঘ্বৃত 
বা সোমরসের আহুতি দান করিতেন, নিজের বা পরিবারের কুশল 
বা স্বাস্থ্যের জন্য প্রার্থনা করিতেন, গোবশুস বুদ্ধির জন্য আরাধনা! 
করিতেন, অথবা কৃষ্ণকায় অসভ্য জাতিদিগের সহিত ভীষণ যুদ্ধে 
জয় লাভের জন্য প্রার্থনা করিতেন। রাজগৃহে পুজা নির্ববাহার্থ 
এক এক জন পুরোহিত নিযুক্ত থাকিতেন, তাহারও পরিচয় 

১৬ 


২৪২ শাহর | 


পাওয়া যায়। | _পুজকের গৃহই মন্দির, ইহ (ভিন্ন অ অন্য মন্দির ছিল 
না। প্রথম হিন্দুদিগের এইরূপ সরল ধর্ম, এইরূপ সরল পুজা ও 
সরল বিশ্বাস ছিল। 

কালক্রমে অনেক ধর্মমবিষয়ক ও সামাজিক পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। সমাজের প্রাথমাবস্থায় সকলেই যেরূপ কৃষিকাধ্য, 
মেষপালনকাধ্য ও যুদ্ধকার্য সম্পাদন করে, পরে সেরূপ থাকে না; 
প্রতি ব্যবসায় অবলম্বনকারী লোক এক একটা ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত 
হয়। হিন্দুদিগের সভ্যতার উৎকর্ষের সহিত এই ঘটনা ঘটিল। 
জগতের অন্যান্য স্থানে যেরূপ, ভারতবর্ষেও সেইরূপ পুজ্কগণ 
একটা বিভিন্ন শ্রেণীভুক্ত হইল, ব্রাহ্মণ নাম ধারণ করিল, ক্রমে 
আর কেহ ব্রাহ্ণকে না৷ ডাকিয়া নিজের পুজা নিজে সম্পাদন 
করিতে পারিত না। পরাক্রান্ত গর্বিবিত যোদ্ধা ও রাজগণও 
সামান্য লোক হইতে পৃথক্‌ হইয়া একটা বিভিন্ন শ্রেণীভুক্ত হইল 
এবং ক্ষত্রিয় নাম ধারণ করিল। সামান্য কৃষি বা বাণিজ্য 
ব্যবসাস্নিগণ ধোদ্ধা বা পুজকদিগের ন্যায় সম্মান প্রাপ্ত হইত না। 
তাহারা একটা অধীন শ্রেণীভুক্ত হইয়া বৈশ্য নাম ধারণ করিল। 
পরাজিত কুষ্ণকায় অসভ্যগণের মধ্যে যাহার! হিন্দুদিগের দাসত্ব 
স্বীকার করিল, তাহার! শুদ্র নাম ধারণ করিয়া! আধ্য-সন্তানদিগের 
দ্বাস হইয়! রহিল। 

এই জাতিবিচ্ছেদ সহসা বা এক দিনে সম্পাদিত হয় নাই, 
ক্রমে ক্রমে বনুশতাব্দী ব্যাপিয়া এই বৃহ ঘটনাটা সম্পাদিত 
হইয়াছিল । সর্ব প্রথমে রচিত খণ্েদের সংহিতায় চারি জাতির 


আধ্যজাতির আদিম অবস্থা । ২৪৩ 





পরিচয় পাওয়৷ যায় না, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উল্লেখ মাত্র স্থানে 
স্থানে দেখা যায়; কিন্তু অন্যান্য শেষ রচিত বেদে উপরি উক্ত 
চারি জাতির বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। পরন্ত্ব জাতিবিচ্ছেদ 
সম্পাদিত হইবার বছুকাল পর পধ্যন্তও ক্ষত্রিয়গণ ব্রাঙ্গণদিগের 
_ শান্ত্রবিষয়ক প্রাধান্য সর্বদা স্বীকার করিত না, ব্রাহ্মরণগণও 
ক্ষত্রিয়দিগের শাস্ত্-বিষয়ক প্র।ধান্য সর্বদা স্বীকার করিত না। 
উপনিষদের অনেক স্থানে ক্ষত্রিয়গণ দর্প করিয়৷ ব্রা্ষণদিগকে ধর্ম 
শিক্ষা দিতেছে, ব্রাহ্মণগণ বিনীতভাবে তাহাই শিখিতেছে, এরূপ 
লিখিত আছে। পক্ষান্তরে পরশুরামের উপাখ্যান হইতে উপলব্ধি 
হয় যে, ব্রাহ্মণগণ ক্ষত্রিয়দিগকে যুদ্ধে অনেকবার - পরাস্ত করিয়া- 
ছিল। কিন্তু কালক্রমে এই সমস্ত বিরোধ লোপ পাইল এবং 
প্রত্যেক জাতি নিজ নিজ নির্ণীত ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া অন্ত 
ব্যবসায়ে উত্কষ বা প্রাধান্য লাভের আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিল। 
এই জাতিবিচ্ছেদ স্বরূপ ভিত্তির উপর হিন্দুদিগের নব্য সমাজ 
স্থাপিত হইল । 
খথেদ, সামবেদ, যজুর্বেবদ ও অর্থবেদের নাম সকলেই 
শুনিয়াছেন। প্রত্যেক বেদে সংহিতা অর্থাৎ আরাধনার সরল 
মন্ত্র ব্রাহ্মণ অর্থাৎ আড়ম্বর পরিপূর্ণ পুজার রাঁতি পদ্ধতি এবং 
উপনিষদ্‌ অর্থাৎ চিন্তাপুর্ণ বৈজ্ঞানিক আলোচনা, এই তিন অংশ 
আছে। আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের মতে খণ্থেদের সংহিতা 
পরিবদ্ধিত বা রূপান্তরিত হইয়া অন্যান্য বেদের সংহিতা প্রণীত হয় 
. এবং ক্রমে চারি বেদের ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ্‌ রচিত হয়। 


২৪৪ সাহিতা-প্রসঙ্গ ৷ 


স্পা পাম্পি সি পান্টি পাস প ৯৯ পাস পেস পানি লাস্ট পাস পট পদ কি সি পি পিপল তত ৬ পি পি পলীস্পীতিপি এ কি শপ এ অপ ভাসা পাস 


যে সময়ে য় আধ্যগণ প্রথমে সিক্ষতীরে আসিয়া বাস করিল, 
খন তাহাদিগের মধ্যে জাতিবিচ্ছেদ ছিল না, ধর্্মঘটিত অসমতা 
ছিল না, যখন পরিবারের প্রধান ব্যক্তি ঘ্বৃত বা সোমরসের আন্তি 
দিয়া নিজের বা পরিবারের কুশলের জন্য বা গোবসাদির বুদ্ধির 
জন্য ইন্দ্র বা অগ্নি বা সূর্যকে সরলচিত্তে আরাধনা করিত, তখন 
খণ্থেদের সরল ও কবিত্বপুর্ণ সংহিতা রচিত হয়। এই সময়ে 
আধ্যদিগের জাতীয় জীবনে বিশেষ বল লক্ষিত হয়। বেদের 
ংহিতা সেই বলের ছায়৷ মাত্র। সেই বলে বনু উন্নতি ও 
পরিবর্তন সাধিত হইয়া, মেষপালক সমাজ ক্রমে জাতি-বিচ্ছেদ-মূলক 
সভ্য হিন্দুসমাজ রূপ ধারণ করে । 
পরে যখন জাতিবিচ্ছেদ হইল, যখন পুজক বা ব্রা্গণ জাতি 
প্রাধান্য লাভ করিল, যখন গাড়ন্বরপূর্ণ পুজার বৃদ্ধি হইল ও 
ধন্মান্ধত বৃদ্ধি পাইল, তখন বেদের ব্রাহ্মণ অংশ রচিত হইল । 
ব্রাহ্মণ অংশে কবিত্ব নাই, সরলতা নাই, চিন্তা নাই, মানসিক 
ক্ষমতার পরিচয় নাই, কেবল আড়ম্বর। পুজক প্রাধান্যবুদ্ধির 
সহিত জাতীয় জীবন ক্ষীণবল হইল ও চিন্তাশক্তি হাস প্রাপ্ত 
হইল। আধ্যজাতির নূতন ও স্বাস্থ্যকর উন্নতি*পুজক প্রাধান্য ও 
ধর্্ান্ধতা দ্বারা বিনষ্ট হইয়া গেল। 
সৌভাগ্যক্রমে পুজক প্রাধান্য অধিক দিন রহিল না । বেদবণিত 
কালের শেষাংশে ক্ষত্রিয়গণ প্রাধান্য লাভ করিল, তাহার প্রমাণ 
আছে। বেদের ব্রাহ্মণ মংশে যেরূপ পৃজকপ্রাধান্যের পরিচয় 
পাওয়া! যায়, তত্পর রচিত উপনিষদ অংশে সেইরূপ ক্ষত্রিয়-: 


আধ্যজাতির আদিম অবস্থা । ২৪৫ 


প্রাধান্যের পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, উপনিষদের 
অনেক অংশে ক্ষত্রিয়গণ দর্প করিয়! ব্রাহ্ধণদিগকে ধন্ম শিক্ষা 
দিতেছে, বৃথা আড়ম্বর ত্যাগ করিয়। গভীর বৈজ্ঞানিক চর্চায় 
জাতীয় চিন্তার পরিচয় দিতেছে, এইরূপ দেখা যায়। কিন্তু কেবল 
শিক্ষা ও চিন্তায় ক্ষত্রিয়-প্রাধান্য প্রকাশ পাইয়াছিল এরূপ নহে। 
যে জনক রাজ! উপনিষদের একজন প্রধান শিক্ষা-গুরু তাহার 
জামাত। রামচন্দ্র ব্রাহ্মণ পর শুরামকে পরাস্ত করিয়া ব্রাহ্মণ-প্রাধান্থয 
বিনষ্ট করেন, পরে দাক্ষিণাত্য ভেদ করিয়! সিংহল দ্বীপ পর্য্যন্ত 
ক্ষত্রির বল ও প্রাধান্য বিস্তার করেন। রামচন্দ্রের আখ্যান সত্যই 
হউক বা মিথ্যাই হউক, এ আখ্যান দ্বারা স্পষ্ট জানা যায় যে, 
জন্ক রাজাও উপনিষদ রচনার সময়ে অর্থাৎ বেদবণিত কালের 
শেষাংশে ক্ষত্রিয়গণ অন্ত্রবলে ব্রাহ্মণবলকে পরাস্ত করিয়া সমস্ত 
ভারতবষ জয় করে । 

এই সময়ে ক্ষত্রিয়-প্রধান্যের আরও প্রমাণ আছে। কুরু- 
ক্ষেত্রের প্রসিদ্ধ যুদ্ধ ক্ষত্রিয়বলের পরিচয় দিতেছে । সকলেই 
' জানেন যে, বেদব্যাসের জীবিত কালেই এই যুদ্ধ সংঘটিত হয়; 
বেদব্যাসের গল্প প্রকৃতই হউক বা নাই হউক, দ্বৈপায়ন বেদব্যাস 
নামে কোন লোক থাকুন বা নাই থাকুন, এই জনশ্রুতি হইতে 
প্রমাণ হইতেছে যে, কালে বেদ রচিত ও সম্কলিত হয়, সেই 
কালেরই শেষভাগে ক্ষত্রিয়বলের অপারসীম বিকাশ হইয়াছিল। 
এইরূপ নানা কারণে স্প$ট উপলব্ধি হয় যে, বেদবর্ণিত কালের 
শেষ অংশে ক্ষত্রিয়ল ভারতবষে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। 


২৪৩ সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


্ান্চিত ৯ 


ক্ষত্রিয়বলের উৎকষের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাশক্তি উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল, অস্ত্রবল বিকাশ পাইয়াছিল, আধ্যদিগের জাতীয়-জীবন 
উদ্দীপ্ত হইয়াছিল এবং অনার্ধ্য দাক্ষিণাত্য ভেদ করিয়া আধ্যগৌরব 
প্রসারিত হইয়াছিল, এইবূপে হিন্দু জাতীয়জীবন দ্বিতীয়বার উৎকর্ষ 
লাভ করে ; উপনিষদ, রামায়ণ ও মহাভারত তাহার ছায়া! মাত্র । 

বহুকাল পরে একজন ক্ষত্রিয় পুনরায় ব্রাহ্মণদিগের প্রভূত 
অস্বীকার করিলেন ও মনুষ্যের সমতা প্রচার করিলেন। বুদ্ধের 
সেই শিক্ষাবলে ভারতবর্ষ পুনরায় উন্নতি সোপানে উঠিতে লাগিল । 
এই বৌদ্ধকালে অশোক আধ্যাবর্ত প্রায় একছত্র করিলেন, এই 
কালে ষড়দর্শন ও চিন্তাশক্তি বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিল, 
এইকালে হিন্দু নাবিকগণ বঙ্গসাগর উত্তীর্ণ হইয়া! জাবা দ্বীথের 
আবিষ্কার করিল এবং এই কালে শিল্পবিষ্ভা উত্কর্ষ লাভ করিয়। 
সমস্ত ভারতবর্ষ বৌদ্ধ অট্টালিকা ও শিল্পকাধ্যে আচ্ছাদিত করিল । 
হিন্দুজাতির চিত্ত এই তৃতীয়বার আলোড়িত হইল। 

পরে যখন গ্রীষ্টের পর পঞ্চম শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্মের 
ভন্মরাশির উপর পৌরাণিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, তখন 
চিন্তাক্ষমতা পুনরায় উৎকর্ষ লাভ করিল, সমগ্র ভারতবর্ষে 
চিন্তাক্সোতঃ বহিতে লাগিল । একটা ব্রাহ্মণপ্রবর্তিত বিপ্লব, এই 
বিপ্লবে ব্রাহ্মণদিগের অসাধারণ ধীশক্তি, কল্পনা ও মানসিক ক্ষমতার 
পরিচয় পাওয়া ষায়। এই সময়ে তিন চারিশত বৎসরের মধ্যে 
কালিদাস, ভবভূতি, বাঁণভটট, আর্ধ্যভট্ট, বরাহমিহির ও ব্রহ্ম 
জীবিত ছিলেন। এই সময়েই ভারতবর্ষে বিজ্ঞান শাস্ত্র পরাকাষ্ঠা 


আতাভঙ্গিনী | ২৪৭ 


শাসিত পাসিত্ত ভি পরি পরম পি পে চা এ এ ০৭৯ পি 


প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং চীনভরমণকারী ভারতবর্ষের অর্থ ও সভ্যতা 
দেখিয়া! ভুয়োভুয়ঃ প্রশংসা করিয়াছিলেন । এই সময়ে প্রসিদ্ধনামা 
শঙ্করাচার্য্য জ্ঞানসাগর মন্থন করিয়া অসংখ্য পুস্তক লিখিয়াছেন, 
বেদান্তদর্শনের নুতন রূপ দান করিয়াছেন এবং দাক্ষিণাত্যে 
বৌদ্ধধন্্ম বিনাশ করিয়া হিন্দুধশ্্ন পুনংস্থাপন করিয়াছেন। ইহার 
পরই ভাস্করাচা্য 'লীলাবতী” ও “বীজগণিত” প্রণয়ন দ্বারা আপন নাম 
চিরম্মরণীয় করেন। তাহার পর ভারতবর্ষ মুসলমানদিগের 
করকবলিত হইল, হিন্দুসূর্্য অন্তমিত হইল; সেই অবধি 
হিন্দুদিগের মানসিক বেগের আর পরিচয় পাওয়৷ যায় না। 

(৬ রমেশচন্দ্র দত । ) 


ভ্রাতা-ভগিনী । 

পরাক্রান্ত জায়গীরদার ও জুমলাদার চন্দ্ররাওয়ের বাটী হইতে 
কয়েক ক্রোশ দুরে ঈশানীর একটা মন্দীর ছিল। অনতি উচ্চ 
একটা পর্ববতশৃরঙ্গে সেই মন্দির অতি প্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। মন্দির-সম্মুখে প্রস্তর রাশি সোপানরূপে খোদিত ছিল, 
নীচে একটা পর্ববত তরঙ্গিনী কুল্কুল্‌ শব্দ করিয়! সেই সোপানের 
পদ প্রক্ষালন করিয়৷ বহিয়া যাইত। পুরাকাল হইতে অসংখ্য 
যাত্রী ও উপাসক এই পুণ্যজলে স্নাত হইয়া সোপানারোহণপূর্ববক 
ঈশানীর পুক্তা দিত, অগ্ত পর্যন্তও মন্দিরের গৌরব বা যাত্রীসংখ্যা 
হাস হয় নাই। মন্দিরের পশ্চাতে পর্বতের পৃষ্ঠদেশ বনু পুরাতন 
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ক্ষ ছার আবৃত, চড়া হইতে নীচে সমতল ল ভূমি পথ্যন্ত সেই 
বৃক্ষশ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত না। দিবাভাগেও সেই 
বিশাল বৃক্ষশ্রেণী ঈষৎ অন্ধকার করিত, সেই স্থক্সিগ্ধ ছায়াতে 
ঈশানী-মন্দিরের পুজক ও ব্রাহ্গণেরা নিজ নিজ কুটারে বাস করিত। 
সেই পুণ্যময় স্থ্সিগ্ধ স্থান দেখিলেই বোধ হয় যেন তথায় শান্তিরস 
ভিন্ন অন্য কোন ভাবের উদ্রেক হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিত্র 
পুরাণ-কথা বা বেদমন্ত্র ভিন্ন অন্য কোন শব্দ সেই পুরাতন 
পাদপবুন্দ শ্রবণ করে নাই। বহু যুদ্ধ ও আহবে মহারা গ্রদেশ 
ব্যতিব্যস্ত ও বিপধ্যস্ত হইতেছিল, কিন্তু হিন্দু কি মুসলমান কেহই 
এই ক্ষুত্র প্রশান্ত পর্ববতমন্দির বিগ্রহের রবে কলুষিত করে নাই । 
রজনী এক প্রহরের সময় একজন পথক একাকী সেই শান্ত 
কাননের মধ্যে বিচরণ করিতোছিলেন । পথিকের হৃদয় উদ্বেগপরি- 
পুর্ণ, প্রশস্ত ললাট, কুঞ্চিত মুখমণ্ডল, রক্তবর্ণ নয়ন হইতে উন্মন্ততার 
অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। রোষে, জিঘাংসায়, 
বিষাদে, অগ্ভ রঘুনাথের হৃদয় একেবারে দগ্ধ হইতেছিল । 
অনেকক্ষণ পদচারণ করিতে লাগিলেন, শরীর একবারে 
অবসন্ন হইয়াছে, তথাপি হৃদয়ের উদ্বেগ নিবারণ হয় না। রঘুনাথ 
উন্মত্তপ্রার! এ ভীষণ চিন্তার আশু উপশম না হইলে রঘুনাথের 
বিবেচনাশক্তি বিচলিত বা লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ চিকিৎসক ! 
এই বিষম সংসারে শেলসম যে ছুঃখ হৃদয় বিদীর্ণ করে, অগ্রিসম যে 
চন্তা শরীর শোষণ ও দাহ করে, যে মানসিক রোগের ওষধ নাই, 
চিকিতসা নাই, প্রকৃতি চিন্তাশক্তি লোপ করিয়া তাহার উপশম 
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করে। উন্মত্ততাই কত শত হতভাগার আরোগ্য! কত সহত্ 
হতভাগা! এই আরোগ্য দিবানিশি প্রার্থনা করে, কিন্তু প্রাপ্ত হয় 
না। 
সেই পাঁদপের অনতিদুরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ পুরাণপাঠ 
করিতেছিলেন। আহা! সেই সঙ্গীতপুর্ণ পুণ্যকথা যেন শান্ত 
নিশীথে শান্ত কাননে অমৃত বর্ষণ করিতেছিল, নক্ষত্র বিভৃষিত নৈশ- 
গগনমগ্ডলে ধীরে ধীরে উ্খিত হইতেছিল। সেই পুণ্যকথা শান্ত 
নৈশ কাননে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল, অচেতন পাদপকেও যেন 
সচেতন করিতে লাগিল । শাখাপত্র যেন সেই গীত কুতুহুলে পান 
করিতে লাগিল, বায়ু সেই গীত বিস্তার করিতে লাগিল, মানব-হৃদয় 
শান্তিরসে বিগলিত হইতে লাগিল । 
কত সহজ বসর হইতে এই পুণ্যকথ! ভারতবে ধ্বনিত ও 
প্রতিধবনিত হইতেছে ! সুন্দর বঙ্গদেশে, তুষার পূর্ণ পর্ববতবেষ্টিত 
কাশ্মীরে, ঝারপ্রসু রাজস্থান ও মহারাপ্ত্ভূমিতে, সাগর প্রক্ষালিত 
কর্ণাট ও দ্রাবিড়ে কত সহত্রর বসর অবধি এই গীত ধ্বনিত 
হইতেছে । যেন চিরকালই এই গীত ধ্বনিত হয়, আমরা যেন এ 
[শক্ষা কখনই বিস্মৃত না হই। গৌরবের দিনে এই অনন্ত গীত 
আমাদিগের পুর্ববপুরুষদিগকে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল ; হস্তিনা, 
অযোধ্যা, মিথিলা, কাশী, মগধ, উজ্জয়িনী প্রভৃতি দেশ বীরত্বে ও 
যশে প্লাবিত করিয়াছিল। দুর্দিনে এই গীত গাহিয়৷ সমরসিংহ, 
ংগ্রামসিংহ, প্রতাপসিংহ ধন্মরক্ষার্থ হৃদয়ের শোণিত দিয়াছিলেন, 
এই মহামন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া শিবজী পুনরায় পুরাকালের গৌরব 
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প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ব করিয়াছিলেন। অগ্ভ ক্ষীণ দুর্ববল হিন্দুদিগের 
আশ্বাসের স্থল এই পূর্বৰ গীত মাত্র, যেন বিপদে, বিষাদে, 
ছূর্বলতায় আমরা পূর্ববকথা বিস্মৃত না হই, যতদিন জাতীয় জীবন 
থাকে, যেন হদয়-ন্ত্র এই গীতের সঙ্গে সঙ্গে ধবনিত হইতে থাকে । 
_ নব্য, পাঠক! তুমি ইলিয়দ্‌ ও ইনিয়দ্‌ পাঠ করিয়াছ, দাস্তে 
ও সেক্সপীয়র, গেতে ও হিউগো পাঠ করিয়াছ, সাদী ও ফরছুসী 
পাঠ করিয়াছ, কিন্ত্বু হৃদয় অন্বেষণ কর, হৃদয়ের অন্তরে কোন্‌ 
কথাগুলি সরসভাবপুর্ণ বোধ হয়? হাদয় কোন্‌ কথায় অধিকতর 
আলোড়িত, প্রোসাহিত বা মুগ্ধ হয়? ভীদ্মাচা্যের অপূর্বব 
বীরত্বকথা ! দুঃখিনী সীতার অপুর্ব পতিব্রতা-কথা ! হিন্দুমাত্রেরই 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে, এ কথা যেন হিন্দুক্তাতি 
কখনও বিস্মৃত না হয়। 

পাঠক ! একত্র বসিয়া এক এক বার দেশীয় গৌরবের কথা 
গাইব, আধুনিক ও প্রাচীন সময়ের বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, 
কেবল এই উদ্দেশ্যে লেখনীধারণ করিয়াছি ।. যদি সেই সমস্ত 
কথা স্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়। থাকি, তবেই যত সফল হইয়াছে, 
নচেৎ আমার পুস্তকগুলি দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষু্ 
হইবে না। 

শীস্তকাননে পবিত্র পুরাণকথা ও সঙ্গীত রঘুনাথের উত্তপ্ত 
ললাটে বারিবর্ষণ করিতে লাগিল, উদ্বিগ্ন হৃদয়ে শাস্তিসেচন করিতে 
লাগিল। হতভাগার উন্মত্ততা ক্রমে হ্রাস পাইল, সেই মহতকথার 
নিকট আপনার শোক ও দুঃখ কি অকিঞ্চিতকর বোধ হইল! 
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আপনার মহণ্ড উদ্দেশ্য ও বীরত্ব কি ক্ষুদ্র বোধ হইল। ক্রমে 
চিন্তাহারিণী নিদ্রা রঘুনাথকে অঙ্কে গ্রহণ করিলেন। রঘুনাথের 
শ্রাম্ত অবসন্ন শরীর সেই বৃক্ষমুূলে শায়িত হইল। 

রঘুনাথ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। আজি কিসের স্বপ্ন 
মাজি কি গৌরবের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? দিন দিন পদোন্নতি, দিন 
দিন যশোবিস্তারের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? হায়! রঘুনাথের 
জীবনের সে স্বপ্ন ভগ্ন হইয়াছে, সে চিন্তা শেষ হইয়াছে, 
মরীচিকাপুর্ণ সংসারের সেই মরীচিকা বিলুপ্ত হইয়াছে । 

“রঘুনাথ কি যুদ্ধক্ষেত্রের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? শক্রকে বিনাশ 
করিতেছেন ? দুর্গ জয় করিতেছেন ? যোদ্ধার কাধ্য করিতেছেন ? 
রঘুনাথের সে উদ্যম শেষ হইয়াছে, সে স্বপ্নও বিলুপ্ত হইয়াছে | 

একে একে যৌবনের উদ্যমগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে, আশাপগ্ুদীপ 
নির্ববাণ হইয়াছে, এই অন্ধকার রজনীতে শ্রান্ত বন্ধুহীন যুবকের 
হৃদয়ে বনুদিনের কথা পুর্ববজীবনেরস্মৃতির ন্যায় জাগরিত হইতেছে ! 
শোকভারে হৃদয় আক্রান্ত হইলে, আশা ও স্থখ আমাদের নিকট 
বিদায় লইলে, বন্ধুহীনজনের যে কথা স্মরণ হয়, রঘুনাথ সেই স্বপ্ন 
দোখতেছিলেন। ন্নেহময়ী মাতার শ্নেহসিক্ত মুখখানি মনে 
জাগরিত হইল, পিতার দীর্ঘ অবয়ব ও প্রশস্ত ললাট মনে 
হইল, বাল্যকালে সেই দুর সূর্য্মহলে ক্রীড়া করিতেন, 
হান্যধ্বনিতে চারিদিক প্রতিধবনিত করিতেন, সেই কথা স্মরণ 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে বাল্যকালের সহচরী, শান্ত ধীর, প্রাণের 
ভগিনী লক্ষমীকে মনে পড়িল । আহা ! সে ন্নেহময়ী ভগিনীকে কি 
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আর জীবনে দেখিতে পাইবেন ? আজি সে সোনার সংসার 
কোথায়, সে প্রফুল্ল স্থখের জগ কোথায়, সে হৃদয়ের সহোদরা 
কোথায় ? নিদ্রিতের মুদিত নয়ন হইতে এক বিন্দু অশ্রু ভূমিতে 
গড়াইয়া পড়িল। 

নিদ্রিত রঘুনাথ সেই স্সেহময়ীর মুখখানি চিন্তা করিতে করিতে 
নয়ন উন্দ্ীলিত করিলেন। কি দেখিলেন? বোধ হইল যেন 
লক্গনী স্বয়ং ভাতার শিরোদেশ আপন অঙ্কে স্থাপন করিয়া বসিয়া 
রহিয়াছেন, কোমল শীতল হস্ত ভ্রাতার উষ্ণ ললাটে স্থাপন করিয়া 
হৃদয়ের উদ্বেগ দুর করিতেছেন, সহোদরার স্সেহপুর্ণ নয়ন 
যেন সহোদরের মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে। 
আহা ! বোধ হইল যেন শোকে বা চিন্তায় লক্মনীর প্রফুল্ল মুখখানি 
ঈষৎ শুক হইয়াছে, নয়ন ছুইটা সেইরূপ স্থির, প্রশস্ত, সিগ্ধ, কিন্তু 
চিন্তার আবাসস্থ।ন ! 

রঘুন[থ নয়ন মুদিত করিলেন, আর এক বিন্দু অশ্রু বষণ 
করিলেন, বলিলেন,__ভগবন্, অনেক সহা করিয়াছি, কেন বুথা 
আশার হৃদয় ব্যশিত করিতেছ ? আমি যেন উন্মত্ত না হই। 

যেন কোমল হস্তে রঘুনাথের অশ্রাবিন্দু বিমুক্ত হইল । 
রঘুনাথ পুনরায় নয়ন উন্মীলিত করিলেন, এ স্বপ্ন নহে, তাহ।র 
প্রাণের সহোদরাই তাহার মন্তক অঙ্কে ধারণ করিয়া সেহ বৃক্ষমূলে 
বসিয়৷ রহিয়াছেন ! 

রঘুনাথের হৃদয় আলোড়িত হইল; তিনি লক্গনার হাত দুইটা 
আপন তপ্ত হৃদয়ে স্থাপন করিয়া সেই স্নেহপুণ মুখের দিকে 
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চাহিলেন ; তীহার বাক্যস্ক,ত্ি হইল না; নয়ন তইতে দরবিগলিত 
ধারা বহিতে লাগিল। অবশেষে আর সন করিতে না পারিয়া 
সেই তরুণ যোদ্ধা উচ্চৈম্বরে রোদন করিয়। উঠিলেন। 
বলিলেন, লক্ষী! লক্ষ্মী! তোমাকে কি এ জীবনে আবার 
দেখিতে পাইলাম ? অন্য স্থখ দূর হউক, লক্ষী! তোমার 
হতভাগা ভ্রালাকে নিকটে স্থান দাও, সে এ জীবনে আর কিছু 
চাহে না। 

লক্গ্া শোকসংবরণ করিতে পারিলেন না, ভ্রাতার জদয়ে 
আ।পন মুখ লুকাইয়া একবার প্রাণ ভরিয়া কাদিলেন। আহা ! 
এ ক্রন্দনে ষে সখ, জগতে কি রত্ব আছে, স্বর্গেকি স্বখ আছে, 
যাহা অভগাগণ সে স্থখের নিকট তুচ্ছ জ্ঞান না করে? 

পরস্পরকে বহুদিন পর পাইয়া পরস্পরে অনেকক্ষণ 
বাক্শন্য হইয়া রহিলেন। বনদিনের কথা রহিয়া রহিয়া হৃদয়ে 
জ।গরিত হাতে লাগিল, স্থখের লহরীর সহিত শোকের লহরী 
মিশ্রিত হইয়া জদয়ে উলিতে লাগিল, থাকিয়। থাকিয়া দরবিগলিত 
'ধারায় উভয়ের জয় ভাসিয়া যাইতে লাগিল। ভগিনীর ন্যায় 
এ জগতে আর স্রেহময়ী কে আছে, ভ্রাতৃন্সেহের ন্যায় আর পবিত্র 
ন্নেহকি আহে ? আমরা সে ভালবাসা বর্ন করিতে অশক্ত, 
পাঠক, ক্ষমা কর। 

অনেকক্ষণ পরে ছুইজনের হৃদয় শীতল হইল । তখন লক্ষ্মী 
আপন অঞ্চল দিয়া ভ্রাতার নয়নের জল মোচন করিয়া বলিলেন,__ 
. ঈশানীর ইচ্ছায় কত অনুসন্ধানের পর আজ তোমাকে দেখিতে 
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পাইলাম, আহা, আজ আমার কি পরম স্থখ, ছুঃখিনীর কপালে 
কি এত স্থখ ছিল? ভাই, এই শীতল বাতাসে আর থাকিলে 
তোমার অস্ত্র হইবে,চল মন্দিরের ভিতর যাই, আমি আর অধিক- 
ক্ষণ থাকিতে পারিব না। 

ভ্রাতাভগিনী মন্দির অভ্যন্তরে আসিলেন লক্ষী একটা স্তস্তের 
পার্থে উপবেশন করিলেন, শ্রান্ত রঘুনাথ পূর্ববব্ লক্ষমীর অস্কে 
মস্তক স্থাপন করিয়া শয়ন করিলেন, মৃছুস্বরে উভয়ে গভীর অন্ধকার 
রজনীতে পূর্ববকথ৷ কহিলেন। 

ধীরে ধীরে ভ্রাতার ললাটে ও দেহে হস্ত বুলাইয়৷ লক্ষমী কত 
কথা জিজ্ঞাসা! করিতে লাগিলেন, রঘুনাথ তাহার উত্তর করিতে 
লাগিলেন। দস্ত্রযু হস্ত হইতে পলায়ন করিয়া অনাথ বালক 
কোন্‌ কোন্‌ দেশে বিচরণ করিয়াছিলেন, কোথায় কি অবস্থায় 
ছিলেন, তাহাই বলিতে লাগিলেন । কখন মহারাষ্্রীয় কৃষক- 
দিগের সহিত চাষ করিতেন, কখন গোবস বা মেষপাল রক্ষা 
করিতেন, মেষের সঙ্গে পর্বতে, উপত্যকায়, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
ভ্রমণ করিতেন, বা! নির্জনে বসিয়া চারণদিগের গীত গাইতেন। 
কখন সায়ংকালে নদীকুলে একাকী বসিয়া উচ্চৈঃম্বরে সেই গীত 
গাইয়! হৃদয়কে শান্ত করিয়াছেন, কখন প্রত্যুষে অরণ্যমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া পুর্বকথা স্মরণ করির! উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিয়াছেন । 
পর্ববতসন্কুল কঙ্কণ-প্রদেশে কয়েক বতসর অবস্থিতি করিয়াছেন, 
অবশেষে একজন মহারা্রীয় সেনানীর অধীনে কার্য্য করিয়াছেন, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে কখন কখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাইন্তেন। বয়োবুদ্ধির 
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সহিত রঘুনাথের যুদ্ধব্যবসায়ে উৎসাহ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অবশেষে 
মহান্ুভব শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি সৈনিকের পদ গ্রহণ 
*করেন। আজি তিন বসর হইল সেই কাধ্য করিয়াছেন, 
জগদীশ্বর জানেন তিনি কার্ধ্যে ক্রুটি করেন নাই, কিন্ত প্রভু শিবজীর 
অযথা সন্দেহে অপমানিত হইয়া দেশে দেশে নিরাশ্রয়রূপে ভ্রমণ 
করিতেছেন! এক্ষণে জীবনে তাহার উদ্দেশ্য নাই, পিতার ন্যায় 
যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়৷ এ অসার জগৎ পরিত্যাগ করিবেন। 
ভ্রাতার দুঃখ কাহিনী শুনিতে শুনিতে স্মেহময়ী ভগিনী" 
নিঃশব্দে অবারিত অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন; তিনি নিজের শোক 
সহ্া করিতে পারেন, ভ্রাতার ছুঃখে একেবারে ব্যাকুল হইলেন । 
যখন সে কথ! শেষ হইল, কথঞ্চিৎ শোক সংবরণ করিয়া আপনার 
কি পরিচয় দিবেন তাহা চিন্ত। করিতে লাগিলেন। চন্দ্ররাওয়ের 
নাম করিলেন না, ধীরে ধীরে অশ্রজল মোচন করিয়া বলিলেন,__ 
মহারাষ্ট্রদেশে আসিবার অনতিকাল পরেই একজন সন্ত্রান্ত মহারাষ্ট্র 
জায়গীরদার তাহাকে বিবাহ করেন । নারী স্বামীর নাম করে না, 
কিন্তু গগনের শশধরের নামই তাহার স্বামীর নাম, গগনের শশধরের 
ন্যায় তাহার ক্ষমতা ও গৌমব-জ্যোতিঃ চারিদিকে বিকীর্ণ 
হইতেছে। তাহার বিপুল সংসারে লক্ষনী স্থখে আছেন, প্রভৃও 
দাসীর উপর অনুগ্রহ করেন, সে অনুগ্রহে দাসী স্থখে আছেন। 
এ জীবনে তাহার আর কোন বাসনা নাই, কেবল প্রাণের ভাইকে 
স্থখে থাকিতে দেখিলেই তাহার জীবন সার্থক হয়। রঘুনাথের 
ংবাদ তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন, তাহাকে একবার দেখিবার জন্য 
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কত চেষ্টা করিয়াছেন। অগ্য সেই কামনায় মন্দিরে পূজা দিতে, 

আপিয়াছিলেন, সহসা মন্দির পার্থে বুক্ষমূলে প্রাণের ভাইকে 
পুনরায় পাইলেন । 

এইবূপে আত্মপরিচয় দিয়া লক্ষী ভ্রাতার হৃদয়ের শেলসম 
দুঃখ উৎপাটন করিতে যত্র করিতে লাগিলেন । লক্ষী দুঃখিনী, 
দুঃখের ব্যথা জানিতেন। লক্ষ্বী নারী, দুঃখ সান্ত্বনা করিতে 
জানিতেন। সহিষু হইয়৷ নিজ ছুঃখ সহা করা, সান্তনা দিয়া পরের 
দুঃখ দুর করা, এই নারীর ধন্মন | 

অনেক প্রকার প্রবোধবাকা দিয়া ভ্রাতার মন শান্ত করিতে 
লাগিলেন,--বলিলেন,আমাদিগের জীবনই এইবূপ,সকল দিন সমান 
থাকে না। ভগবান যে সুখ দিন, তাহা আমরা ভোগ করি, যদি 
এক দিন ছুঃখ পহে, তাহা কি সহ্য করিতে বিমুখ হইব? মানবজন্ম 
দুঃখময়, যদি আমরা ছুঃখ সহ্য না করিব, তবে কে করিবে? 
স্থদিন ছুন্দিন সকলেরই মাছে, ছুর্দিনে যেন আমরা সেই বিধাতার 
নাম করিয়া নিজ শোক বিস্মৃত হই। তিনিই একদিন পিত্রালয়ে 
আমাদের সখ দিয়াছিলেন, তিনিহ এস্য কষ্ট দিয়াছেন, তিনিই 
পুনরায় সে কষ্ট মোচন করিবেন । ভাই, এ নৈরাশ দূর কর, 
এরূপ অবস্থায় থাকিলে শরীর কতদিন থাকিবে? আহার- 
নিত্রাত্যাগ করিলে মনুষ্য জীবন কত দিন থাকে ? 

রঘুনাথ ।-_থাকিবার আবশ্যক কি? যেদিন বিদ্রোহী;ঃবলিয়া 
সৈনিকের নামে কলঙ্ক পড়িল, সেই দিন সৈনিকের জীবন গেল ন! 
কি জন্য ? 
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লন্মনী--তোমার ভগিনী লক্ষীকে চিরদুঃখিনী করিবে এই কি 
ইচ্ছ৷ ? দেখ ভাই, আমার আর এ জগতে কে আছে? পিতা 
নাই, মাতা নাই, জগৎসংসারে কেহ নাই। তুমি কি দুঃখিনীর 
প্রতি সমস্ত মমতা ভুলিলে ? বিধাতা কি এ হতভাগিনীর উপর 
- একেবারে বিমুখ হইলেন ? 

রঘুনাথ।--লম্ষমী! তুমি আমাকে তালবাস তাহা জানি, 
তোমাকে যে দিন কষ্ট দিব সে দিন যেন ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ 
হন। কিন্তু ভগিনী! এ জীবনে আর আমার সুখ নাই, তুমি 
স্ত্রীলোক, সৈনিকের শোক বুঝিবে কিরূপে ? জীবন অপেক্ষা 
আমাদিগের সুনাম প্রিয়,মৃত্যু অপেক্ষা কলঙ্ক অপযশও সহঅগুণে 
কষ্টকর ! সেই কলঙ্কে রঘুনাথের নাম কলঙ্কিত হইয়াছে ! 

লক্মনী ।-_-তবে সেই কলঙ্ক দুর করিবার চেষ্টায় কেন বিষুখ 
হও? মহানুভব শিবজীর নিকট যাও, তাহার ক্রোধ দূর হইলে 
তিনি অবশ্যই তোমার কথা শুনিবেন, তোমার দোষ নাই 
বুঝিবেন । 
_. রূঘুনাথ উত্তর করিলেন,__না। কিন্তু তাহার মুখমণ্ডল রক্তবণণ 
হইয়া উঠিল, চক্ষু হইতে অশ্লিকণ। বহির্গত হইতে লাগিল। 
বুদ্ধিমতী লক্ষী বুঝিলেন, পিতার অভিমান, পিতার দর্প, পুল্রে 
বর্তমান। তিনি প্রাণ থাকিতে এরূপ আবেদন করিবেন না। 
তীক্ষু বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী. ভ্রাতার অন্তরের ভাব বুৰিয়৷ পুনরায় 
বলিলেন,-_মার্জন৷ কর, আমি স্ত্রীলোক, সমস্ত বুঝি না । কিন্তু 
যদি শিবজীর নিকট যাইতে অসম্মত হও, কার্য্যদ্বারা কেন আপন 
'যশঃ রক্ষা কর না? পিতা বলিতেন, “সেনার সাহস ও প্রভুভক্তি 
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কার্যে প্রকাশ হয়।” যদি বিদ্রোহী বলিয়া! তোমাকে কেহ 
সন্দেহ করিয়! থাকে, অসিহস্তে কেন সন্দেহ খণ্ডন কর না ? 

উৎসাহে রঘুনাথের নয়ন প্রন্বলিত হইল, তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_--কিরূপে ? 

লক্গমী। শুনিয়াছি শিবজী দিল্লী বাইতেছেন, তথায় সহস্র 
গ্ঘটন৷ ঘটিতে পারে, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সৈনিকের আত্মপরিচয় দিবার সহজ 
উপায় থাকিতে পারে । আমি স্ত্রীলোক, আমি কি জানিব বল ? 
কিন্তু তোমার পিতার ন্যায় সাহস, তীাহারই ন্যায় বীর প্রতিজ্ঞ! 
করিলে তোমার কোন্‌ উদ্দেশ্য না সফল হইতে পারে ? 

রঘুনাথের যদি অন্য চিন্তার সময় থাকিত তবে বুঝিতেন, কনিষ্ঠা 
লম্মমী মানব-হৃদয়-শান্দ্রে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহেন। যে ওষধি আজি 
রঘুনাথের হৃদয়ে ঢালিয়া দিলেন, তাহাতে মুহুর্তমধ্যে শোকসন্ভাপ 
দুর হইল, সৈনিকের হৃদয় পুর্ববব উৎসাহে স্ফীত হইয়া উঠিল । 

রঘুনাথ অনেকক্ষণ [চন্ত। করিলেন, তাহার নয়ন ও মুখমণ্ডল 
সহসা নব গৌরব ধারণ করিল । অনেকক্ষণ পরে বলিলেন 
লক্মনী! তুমি স্ত্রীলোক, কিন্তু তোমার কথা শুনিতে শুনিতে 
আমার মনে নূতন ভাবের উদয় হইল। আমার হৃদয় উৎসাহ- 
শুন্য নহে, ভগবান্‌ সহায় হউন, রঘুনাথ বিদ্রোহী নহে, ভীরু নহে, 
একথা এখনও প্রচার হইবে । কিন্ত্ত তুমি বালিকা, তোমার নিকট 
এসমস্ত কহু কেন, তুমি আমার হৃদয়ের ভাব কি বুঝিবে ? 

লক্গনী ঈষৎ হাসিলেন, ভাবিলেন,_--রোগ-নির্ণয় করিলাম 
আমি, ওধধি দ্রিলাম আমি, তথাপি কিছু বুঝি না? প্রকাশ্যে 
বলিলেন,--ভাই ! তোমার উৎসাহ দেখিয়া আমার প্রাণ 
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জুড়াইল। তোমার মহৎ উদ্দেগ্য আমি কিরূপে বুঝিব ? কিন্তু 
যাহাই হউক তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী যতদিন বাঁচিবে, তুমি 
পুর্ণ মনোরথ হও জগদীশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করিবে। 

রঘুনাথ ।__আর লঙ্গনী ! আমি যতদিন বাঁচিব, তোমার স্মেহ, 
তোমার ভালবাস কখনও বিস্মৃত হইব না। 

অনেকক্ষণ পরে লক্ষ্মী অধোবদনে ধীরে ধীরে কহিলেন, -- 
আমার আর একটা কথ] আছে, কিন্তু কহিতে ভয় হইতেছে। 

রঘুনাথ ।--লক্ষমী! আমার নিকট তোমার কি কথা কহিতে 
ভয় হয়? আমি তোমার সহোদর, সহোদরের নিকট কি ভয় ? 

লক্নী।-_চন্দ্ররাও নামে একজন জুমলাদার বোধ হয় তোমার 
অপকার করিয়াছেন । 

রঘুনাথের হাস্ত দূর হইল, মুখ রক্তবর্ণ হইল। কিন্তু সে 
উদ্বেগ দমন করিয়৷ রঘুনাথ কহিলেন, চন্দ্ররাও রাজার নিকট বে 
কথ! কহিয়াছিলেন তাহা অধথার্থ নহে। তিনি আমার অন্য কোন 
অপকার করিয়াছেন কি ন। তাহ! আমি জানি না। 

লক্ষমী। তিনি যাহাই করিয়া থাকেন, ভাই, অঙ্গীকার কর 
তাহার অনিষ্ট করিবে না। 

রঘুনাথ নিরুত্তর হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। লক্ষী 
'পুনরায় বলিলেন,__ভ্রাতার নিকট পুর্বেবে কখনও আমি কোন 
ভিক্ষা করি নাই; একটী কথা বলিলাম, ভাই আমাকে যদি 
ভালবাস এ কথাটা রাখিও। 
সে অনুরোধে রঘুনাথের হৃদয় গলিয়৷ গেল। তিনি ভগিনীর 

হাত দুইটা ধরিয়া বলিলেন,__লক্ষমী, আমার মনে সন্দেহ হয় 
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ন্দ্রাওই আমার সবনাশ করিয়াছেন । কিন্তু তোমাকে অদেয় 
আমার কিছুই নাই। এই ঈশানী মন্দিরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
চন্দ্ররাওয়ের কোন অনিষ্ট করিব না । আমি তাহার দোষ মার্জনা 
করিলাম, জগদীশ্বর তাহাকে মীঙ্ভনা করুন । 

লন্গনী হৃদয়ের সহিত বলিলেন, _-জগদীশ্বর তাহাকে মার্জনা 
করুন। 

পূর্বদিকে প্রভাতের আলোচ্ছটা দেখা যাইল। লক্ষী তখন 
অনেক অশ্রুবর্ষণ করিয়৷ সন্সেহে ভ্রাতার নিকট বিদায় হইলেন, 
বলিলেন, আমার সঙ্গে বাটার অন্য লোক মন্দিরে আসিয়াছে, 
এখনও সকলে নিদ্রিত আছে, এইক্ষণে আমি না যাইলে জানিতে 

£ পারিবে । এখন চলিলাম, পরমেশ্বর তোমার মনোরথ পুরণ করুন। 

পরমেশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন,__-এই বলিয়। সন্মেহে লক্মীর 

নিকট বিদায় লইয়া রঘুনাথও মন্দির হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 
(৬রমেশচন্দ্র দত্ত। ) 
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বিদ্ভাসাগর বঙ্গদেশে তাহার অক্ষয় দয়ার জন্য বিখ্যাত। 
কারণ দয়াবৃত্তি আমাদের অশ্র্পাত-প্রবণ বাঙালী হৃদয়কে যত 
শীঘ্র প্রশংসায় বিচলিত করিতে পারে, এমন আর কিছুই নহে। 
কিন্তু বিষ্ভাসাগরের দয়ায় কেবল যে বাঙালীজন-ম্থলভ হৃদয়ের 
কোমলতা প্রকাশ পায়, তাহা নহে, তাহাতে বাঙালীদুললভ 
চরিত্রের বলশালিতারও পরিচয় পাওয়া! ঘায়। তীহার দয়া কেবল 
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একট! প্রবৃত্তির ক্ষণিক উত্তেজনা মাত্র নহে, তাহার মধ্যে একটা 
সচেষ্ট আত্মশক্তির অচলকর্তৃত্ব সর্বদা বিরাজ করিত বলিয়াই 
তাহা এমন মহিম(শালিনী। এয়া অন্যের কষ্ট লাঘবের চেষ্টায় 
আপনাকে কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহূর্তকালের জন্য কুষ্ঠিত 
হইত না। সংস্কৃত কলেজে কাজ করিবার সময় ব্যাকরণ- 
অধ্যাপকের পদ শুন্য হইলে বিদ্যাসাগর তারানাথ তর্কবাচষ্পতির 
জন্য মার্শাল সাহেবকে অনুরোধ করেন। সাহেব বলিলেন 
তাহার চাকরি করিবার ইচ্ছা কি না, অগ্রে জানা আবশ্যক। 
শুনিয়৷ বি্ভাসাগর সেই দিনই ত্রিশ ক্রোশ পথ দূরে কালনায় 
তর্কব/চস্পতির চতুষ্পাতী অভিমুখে পদত্রজে যাত্রা করিলেন। 
পরদিন তর্কবাচস্পতির সম্মতি ও তীহার প্রশংসাপত্রগুলি লইয়৷ 
পুনরায় পদব্রজে যথাসময়ে সাতেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
পরের উপকারকার্য্যে তিনি আপনার সমস্ত বল ও উৎসাহ প্রয়োগ. 
করিতেন। ইহার মধ্যেও তাহার আজন্মকালের একটা জিদ 
প্রকাশ পাইত। সাধারণতঃ আমাদের দয়ার মধ্যে জিদ না 
থাকাতে তাহ! সক্কীর্ণ ও স্বল্পফলপ্রসূ হইয়৷ বিশীর্ণ হইয়া যায়, তাহা 
পৌরুষমহন্্ লাভ করে না । 

কারণ, দয়া বিশেষরূপে স্ত্রীলোকের ধন্ম নহে; প্রকৃত দয়া 
যথার্থ পুরুষেরই ধন্ম। দয়ার বিধান পূর্ণরূপে পালন করিতে 
হইলে দৃঢ় বীর্য্য এবং কঠিন অধ্যবসায় আবশ্যক, তাহাতে অনেক 
সময় সুদুরব্যাপী স্ুদীর্ঘ-কর্ম্ম-প্রণালী অনুসরণ করিয়৷ চলিতে 
হয়; তাহা কেবল ক্ষণকালের আত্মত্যাগের দ্বার প্রবৃত্তির 
উচ্ছাসনিবৃত্তি এবং হৃদয়ের ভার লাঘব করা নহে; তাহা 
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দীর্ঘকাল ধরিয়! নানা উপায়ে নানা বাধা অতিক্রম করিয়া দুরূহ 
উদ্দেশ্বাসিদ্ধির অপেক্ষা রাখে । 

আমাদের হৃদয় অত্যন্ত কোমল বলিয়া আমরা প্রচার করিয়! 
থাকি, কিন্ত্বী আমর! কোন ঝঞ্জাটে যাইতে চাহি না। এই অলস- 
শান্তিপ্রিয়! আমাদিগকে অনেক সময়েই স্বার্থপর নিষ্ঠূরতায় 
অবতীর্ণ করে। একজন জাহাজী গোরা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া 
মজ্জমান ব্যক্তির পশ্চাতে জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে; কিন্তু একখান! 
নৌকা যেখানে বিপন্ন, অন্য নৌকাগুলি তাহার কিছু মাত্র সাহাষ্য- 
চেষ্টা না করিয়া চলিয়া যায়, এরূপ ঘটনা আমাদের দেশে সর্বদাই 
শুনিতে পাই। দয়ার সহিত বীর্যের সম্মিলন না হইলে সে দয়া 
অনেকস্থলেই অকিঞ্চিৎকর হইয়া থাকে । 

কেবল যে সঙ্কট এবং অধ্যবপায়ের ক্ষেত্রে আমাদের অস্তঃপুর- 
. চারিণী দয়া প্রবেশ করিতে চাহে না, তাহা নহে । সামাজিক কৃত্রিম 
শুচিতারক্ষার নিয়মলড্ঘনও তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য । আমি জানি, 
কোন এক গ্রাম্য মেলায় এক বিদেশী ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে ত্বণা 
করিয়৷ কেহই তাহার অন্ত্যেষ্টিসুকারের ব্যবস্থা করে নাই, 
অবশেষে তাহার অনুপস্থিত . আত্মীয় পরিজনের অন্তরে 
চিরশোকশাল্য নিহিত করিয়া ডোমের দ্বারা মৃতদেহ শ্মশানে 
শৃগাল কুকুরের মুখে ফেলিয়া আসা হয়। আমরা অতি সহজেই 
“আহা উন্* এবং অশ্রপাত করিতে পারি, কিন্তু কর্মক্ষেত্র 
পরোপকার পথে আমরা সহন্্র স্বাভাবিক এবং কৃত্রিম বাধার 
দ্বারা পদে পদে প্রতিহত। বিগ্ভাসাগরের কারুণ্য বলিষ্ঠ,_ 
পুরুযষোচিত ; এইজন্য তাহা! সরল এবং নির্বকার; তাহা 
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কোথাও সৃক্ষা তর্ক তুলিত না, নাসিকা কুঞ্চন করিত না, বসন 
তুলিয়া ধরিত না; একেবারে দভ্রতপদে, খজু রেখায় নিঃশঙ্কে, 
নিঃসঙ্কোচে আপন কার্যে গিয়া প্রবৃত্ত হইত। রোগের বীভগুস 
মলিনতা৷ তাহাকে কখন রোগীর নিকট হইতে দূরে রাখে নাই। 
এমন কি, খন্মাটাড়ে এক মেথরজাতীয়! স্ত্রীলোক ওলাউঠায় 
আক্রান্ত হইলে বিদ্যাসাগর স্বয়ং তাহার কুটীরে উপস্থিত থাকিয়া 
স্বহান্তে তাহার সেব। করিতে কুন্ঠিত হন নাই। বর্দমান বাসকালে 
তিনি তাহার প্রতিবেশী দরিদ্র মুসলমানগণকে আত্মীয়-নির্িবিশেষে 
ষত্বু করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত শল্তৃচন্দ্র বিদ্ভারত্ব মহাশয় তাহার 
সহোদরের জীবনচরিতে লিখিয়াছেন_-“অন্নচ্ছত্রে ভোজনকারিণী 
স্রীলোকদের মস্তকের কেশগুলি তৈলাভাবে বিরূপ দেখাইত। 
অগ্রজমহাশয় তাহ। অবলোকন করিয়া দুঃখিত হইয়া! তৈলের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রত্যেককে ছুইপল! করিয়৷ তৈল 
দেওয়া হইত। যাহারা তৈল বিতরণ করিত তাহারা, পাছে 
মুচি, হাড়ি, ডোম প্রভৃতি অপকৃষ্টজাতীয় স্ত্রীলোক স্পর্শ করে, 
এই আশঙ্কায় তফাৎ হইতে তৈল দিত, ইহ দেখিয়া অগ্রজ 
মহাশয় স্বয়ং উক্ত অপকৃষ্ট ও অস্পৃশ্য জাতীয় স্ত্রীলোকদের মাথায় 
তৈল মাখাইয়া দিতেন 1৮ 
এই ঘটনা-শ্রবণে আমাদের হৃদয় যে ভক্তিতে উচ্ছ্বসিত 
হইয়! উঠে, তাহ! বিদ্যাসাগরের দয়া অনুভব করিয়া নহে-" 
কিন্তু তাহার দয়ার মধ্য হইতে যে একটী নিঃসঙ্কোচ বলিষ্ঠ 
মনুষ্যত্ব পরিস্ফট হইয়া উঠে, তাহা দেখিয়া আমাদের এই নীচ- 
. জাতির প্রতি চিরাভ্যন্ত দ্বণাপ্রবণ মনও আপন নিগুঢ় মানব' 
ধর্ম বশতঃ ভক্তিতে আকৃষ্ট ন৷ হইয়। থাকিতে পারে না। 


২৬৪ _লাহিতা রস ॥ 


খর ছি শি 
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হার, কারুণ্যের মধ্যে ষে যে পৌরুষের লক্ষণ ণ ছিল, তাহার 
অনেক উদাহরণ দেখা যায়। আমাদের দেশে আমরা ধাহাদিগকে 
ভালমান্ুষ অমায়িকপ্রকতি বলিয়া প্রশংসা করি, সাধারণতঃ 
তাহাদের চক্ষুলজ্জা বেশী। অর্থাৎ কর্তব্যস্থলে তীহার৷ 
কাহাকেও বেদনা! দিতে পারেন না । বিস্ভাসাগরের দয়ায় সেই 


কাপুরুষতা ছিল না। 
বিদ্ভাসাগরের হৃদয়বৃত্তির মধ্যে যে বলিষ্ঠতা দেখা যায়, তাভার 


বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যেও তাহার পরিপূর্ণ প্রভাব প্রকাশ পায়। বাঙালীর 
বুদ্ধি সহজেই অত্যন্ত সুন্মা। তাহার দ্বারা চুল চেরা যায়, কিন্তু 
বড় বড় গ্রন্থি ছেদন করা যায় না। তাহা স্তনিপুণ, কিন্তু সবল 
নহে। আমাদের বুদ্ধি ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার মত অতি সুক্ষ, 
তর্কের বাহাছুরীতে ছোটে ভাল, কিন্তু কন্ের পথে গাড়ী লইয়া 
চলে না। বিদ্ভাসাগর যদিচ ব্রাহ্ষণ এবং ন্যায়শান্ত্রও যথোচিত 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তথাপি যাহাকে বলে কাণুজ্ভান, সেটা 
তাহার যথেষ্ট ছিল। এই কাগুজ্ঞানটি যদি না থাকিত, তবে 
যিনি একসময় ছোলা ও বাতাসা জলপান করিয়া পাঠশিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তিনি অকুতোভয়ে চাক্রী ছাড়িয়া দিয়া স্বাধীন- 
জীবিকা অবলম্বন করিয়া জীবনের মধ্যপথে স্বচ্ছল স্বচ্ছন্দাবস্থায় 
উত্তীর্ণ হইতে পাঁরিতেন না । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দয়ার 
অনুরোধে যিনি ভূরিভূরি স্বাথত্যাগ করিয়াছেন, যিনি স্থার্থের 
অনুরোধে আপন মহোচ্চ আত্মসম্মানকে মুহূর্তের জন্য তিলমাত্র 
অবনত হইতে দেন নাই, যিনি আপনার ন্যায় সন্কল্পের খজুরেখা 
হইতে কোন মন্ত্রণায়, কোন প্রলোভনে দক্ষিণে বামে কেশাগ্র. 
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রা শাসিত সি তি 


পরিমাণ হেলিতে চাহেন নাই, তিনি কিরূপ প্রশস্তবুদ্ধি এবং 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞার বলে সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া সহজ্রের আশ্রয়দাতা 
হইয়াছিলেন। গিরিশৃঙ্গের দেবদারুত্রম যেমন গুক্ষ শিলাস্তরের 
মধ্যে অঙ্কুরিত হইয়া, প্রাণঘাতক হিমানীবুষ্ি শিরোধাধ্য করিয়া, 
নিজের আভ্যন্তরীণ কঠিন শক্তির দ্বারা আপনাকে প্রচুর সরস- 
শাখাপললব-সম্পন্ন সরল মহিমায় অভ্রভেদী করিয়া তুলে--তেমনি 
এই ব্রাহ্ধণতনয় জন্মদারিপ্য এবং সর্বপ্রকার প্রতিকূলতার 
মধ্যেও কেবল নিজের মড্জাগত অপধ্যাপ্ত বলবুদ্ধির দ্বারা নিজকে 
'যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রবল, এমন সমুন্নত, এমন 


সর্ববসম্পৎশালী করিয়া তুলিয়াচিলেন। 
মেট্টপলিটান্‌ বিদ্ভালয়কে তিনি যে একাকী সর্বপ্রকার 


বিন্ববিপত্তি হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে সগৌরবে বিশ্ববিদ্া- 
লয়ের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলেন-__ইহাতে বিদ্যাসাগরের 
কেবল লোকহিতৈষী ও অধ্যবসায় নহে, তাহার সজাগ ও 
সহজ কন্মবুদ্ধি প্রকাশ পায়। এই বুদ্ধিই যথার্থ পুরুষের 
. বুদ্ধি”_-এই বুদ্ধি সুদূরসম্তভবপর কাল্পনিক বাধাবিদ্ব ও ফলা- 
ফলের সুন্গমাতিসুন্ষম বিচারজালের দ্বারা আপনাকে নিরুপায় 
অকম্মণাতার মধ্যে জড়ীভূত করিয়। বসে না; এই বুদ্ধি, কেবল 
সুক্ষনভাবে নহে, প্রত্যুত প্রশস্তভাবে, সমগ্রভাবে কম্ম ও কন্ম- 
ক্ত্রের অগ্ঠোপাস্ত দেখিয়া লইয়া, দ্বিধা বিসঙ্জন দিয়া 
মুহূর্তের মধ্যে উপস্থিত বাধার মণ্স্থল আক্রমণ করিয়া, বীরের 
মত কাজ করিয়া! যায়। এই সবল কর্ম্মবুদ্ধি বাঙ্গালীর মধো 
বিরল। 


২৬৬ র সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


যেমন কর্দবুদ্ধি, তেমনি ধর্্বুদ্ধির মধ্যেও একটা সবল 
কাগুজ্ঞান থাকিলে, তাহার দ্বারা যথার্থ কাজ পাওয়! যায়। 
কবি বলিয়াছেন-__“ধর্মস্য সুক্ষমা গতিঃ1” ধর্মের গতি সুক্ষ 
হইতে পারে, কিন্তু ধন্মের নীতি সরল ও প্রশস্ত। কারণ, 
তাহা বিশ্বসাধারণের এবং নিত্যকালের। তাহা পণ্ডিতের এবং 
তাকিকের নহে। কিন্তু মমুষ্যের দুর্ভাগ্যক্রমে মানুষ আপন 
সংঅবের সকল জিনিসকেই অলক্ষিতভাবে কৃত্রিম ও জটিল 
করিয়া তুলে। যাহা! সরল, যাহা স্বাভাবিক, যাহা উম্মুক্ত- 
উদ্বার, যাহা মূল্য দিয়া কিনিতে হয় না, বিধাতা যাহা আলোক, 
ও বায়ুর ন্যায় মনুষ্যসাধারণকে অযাচিত দান করিয়াছেন, 
মানুষ আপনি .তাহাকে দুর্মম.ল্য-ছুর্গম করিয়া দেয়। সেইজন্য 
সহজ কথা ও সরল ভাব প্রচারের জন্য লোকোত্তর মহত্তবের 
অপেক্ষা করিতে হয়। 

বিষ্ভাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন। এখানে যেন 
তাহার স্বজাতি-সোদর কেহ ছিল না। এদেশে তিনি তাহার 
সমযোগ্য সহযোগীর অভাবে আমৃত্যাকাল নির্বাসন ভোগ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি স্ত্রী ছিলেন না। তিনি নিজের 
মধ্যে যে এক অকৃত্রিম মনুয্যত্ব সর্বদাই অনুভব করিতেন, 
চারিদিকের জনমগ্ডলীর মধ্যে তাহার আভা দেখিতে পান 
নাই। তিনি উপকার করিয়া কৃতদ্বতা পাইয়াছেন, কার্্যকালে 
সহায়ত! প্রাপ্ত হন নাই ;--তিনি প্রতিদিন দেখিয়াছেন, আমরা 
আরম্ভ করি, শেষ করি না; আড়ম্বর করি, কাজ করি না; যাহা! 
অনুষ্ঠান করি, তাহা! বিশ্বাস করি না, যাহা বিশ্বাস করি, তাহ! 





বিদ্াসাগর-চবিজ্র । ২৬৭ 


পালন করি না; ভূরিপরিমাণ বাক্য রচনা করিতে পারি, তিল 
পরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি না ; আমরা অহঙ্কার দেখাইয়! 
পরেতৃপ্ত থাকি, যোগ্যতালাভের চেষ্টা করি না। এই ছুর্ববল 
ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, কর্মহীন দাস্তিক তাকিক জাতির প্রতি বিদ্ভাসাগরের 
এক স্থগভীর ধিক্কার ছিল। কারণ, তিনি সর্বববিষয়ে ইহাদের 
বিপরীত ছিলেন। বৃহ বনস্পতি যেমন ক্ষুত্র বনজঙগলের 
পরিবেষ্টন হইতে ক্রমেই শুন্য আকাশে মস্তক তুলিয়া উঠে__ 
বিষ্ভাসাগর সেইরূপ বয়োবৃদ্ধিসহকারে বঙ্গসমাজের সমস্ত অস্বাস্থ্যকর 
ক্ুদ্রতাজাল হইতে ক্রমশঃই শব্দহীন স্বদুর নি্জনে উত্থান 
করিয়াছিলেন, সেখান হইতে তিনি তাপিতকে ছায়া এবং ক্ষুধিতকে 
ফলদান করিতেন। ক্ষুধিত-পীড়িত অনাথ-অসহায়দের জন্য তিনি 
রর্তমান নাই, -কিন্তু তীহার মহৎ চরিত্রের যে অক্ষয়বট তিনি 
বঙ্গভূমিতে রোপণ করিয়া গিয়াছেন, তাহার তলদেশ সমস্ত 
বাঙালী জাতির তীর্থস্থান হইয়াছে । আমরা সেইখানে আসিয়া 
আমাদের তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতা, নিক্ষল আড়ম্বর ভুলিয়া, সুমমতম 
তর্কজাল এবং স্ুলতম জড়ত্ব বিচ্ছিন্ন করিয়া, সরল, সবল, অটল 
মাহাত্যের শিক্ষা লাভ করিয়া যাইব। আজ আমরা বিষ্ভা- 
সাগরকে কেবল বিদ্তা ও দয়ার আধার বলিয়া জানি, এই বৃহৎ, 
পৃথিবীর সংস্রবে আসিয়া যতই আমরা মানুষ হইয়া উিব, 
যতই আমরা পুরুষের মত ছূর্গম-বিস্তীণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইতে থাকিব, বিচিত্র শৌর্য্যবীধ্য মহত্বের সহিত যতই আমা- 
দের প্রত্যক্ষ সন্নিহিতভাবে পরিচয় হইবে, ততই আমরা নিজের 
৮ অন্তরের মধ্যে অনুভব করিতে থাকিব যে, দয়! নহে, বিদ্ধা 


২৬৮ সাহিত্য প্রসঙ্গ । 
নহে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চরিত্রে প্রধান গৌরব তাহার অজেয় 
পৌরুষ, তাহার অক্ষয় মনুষ্য 

(শ্রীরবীন্ত্র নাথ ঠাকুর। 


ভারতের ভেনাতিববিষ্ঞ ভারতবধীয় 
কিনা? 
ংস্কত ভাষায় “তাজিক” ও “রোমকসিদ্ধান্ত” নামক দুই খান! 
জ্যোতিষবিষ্ার গ্রন্থ আছে । এই গ্রন্থদ্বয় বিদেশীয় ভাষা হইতে 
সংস্কতে অনুবাদিত। তাজিকের রচিয়তার নাম যবন, ইনি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের মতে গ্রীক জাতীয়। সংস্কৃত ভাষায় 
তাজিক ও রোমকসিদ্ধান্ত দেখিয়া ভারতের জ্যোতিঃশান্ত্র ভারতের 
নিজস্ব কি না এতদ্বিয়ে কতিপয় ইউরোপীয় পণ্ডিত সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তীহারা বলেন, ইহা গ্রীশ ও রোমরাজ। 
হইতে ভারতে আনীত হইয়াছে । কিন্তু তত্বানুসন্ধান করিয়া দেখা 
যায় যে, জ্যোতিঃশাস্ত্র গ্রীশ ও রোমরাজ্য হইতে ভারতবর্ষে 
আনীত হয় নাই, পরন্তু উহা ভারতবর্ষ হইতেই প্রথমে গ্রীশ ও 
রোমরাজ্যে নীত হইয়াছে এবং তণুপরে গ্রীশ ও রোম হইতে ক্রমে 
ক্রমে পাশ্চাত্য জগতে প্রচার লাভ করিয়াছে | 
শান্ত্রপাঠে জানা যায় যে, পুর্ববকালে অষ্টাদশ জন জ্যোতিঃশাস্ত্র 
প্রবর্তক ছিলেন । * সূর্য্য, ব্রহ্মা, ব্যাস, বশিষ্টঅত্রি,পরশর,কশ্যপ, 


সপ সস 








* কেলেক্রক, বেঞ্চলি প্রন্ৃতি। 
1 নুর্ধ্যং পিতামহ ব্যালে বশিষ্টাত্রি পরাশরাঃ | কগ্টপে। নারদে। গর্গে। মরী চমনুরাঙ্গি রাঃ॥ 
লোমশ: পৌলিশা শ্চৈবচাবনে। জবনে। গুরুঃ | শৌন কাহট্টদশাশ্চৈতেজ্যোতিঃশান্রঃ প্রবর্তক12॥ 
(বলভন্ত্ প্রণীত মন্ধায়ণরত্ব জষ্টব্য।) | 


ভারতের জ্যোতিষবিদ্তা ভারতবর্ষীয় কি না? ২৬৯ 


নারদ, গর্গ, মরীচি, মনু, অঙ্গিরা, লোমশ, পৌলিশ, চ্যবন, জবন, 
বৃহস্পতি এবং শৌনক,এই অষ্টাদশ খষি জ্যোতিঃশান্তের প্রবর্তক | 
* ইহীর্দিগের মধ্যে জবন খষির নাম দর্শনেই পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ 
উক্তভ্রমে পতিত হইয়াছেন । জবন ভারতবর্ষেরই একজন প্রাচীন 
খষি, কিন্তু তাহার! ইহাকে তাজিক প্রণেতা যবন বলিয়া মনে 
করিয়াছেন । বলভদ্র প্রণীত মদ্ধায়নরতু পুক্তকে দেখা যায় জ্যোতিঃ 
শান্ত্র প্রবর্তক জবনের নামে বর্গীয় জকার ব্যবহৃত । তাজিকপ্রণেতা 
যবনের নামে অন্তঃস্থ ঘকার ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 
স্কত তাজিক যবনকর্তৃক পারশ্য ভাবায় লিখিত তাজিক 
গ্রন্থের অনুবাদ । এই গ্রন্থ সংস্কৃত জ্যোতিঃশাস্ত্রের পরে লিপিবদ্ধ 
হয়। এ সম্বন্ধে রোমকসিদ্ধান্ত গ্রন্থে স্পষ্ট উক্তি আছে। 
রোমকসিদ্ধান্ত বলেন *- ব্রন্মা সূর্যকে এবং সুধ্য যবনকে যে 
শিক্ষা প্রদান করেন, তাহার নাম তাজিক। স্তরাং তাজিককার 
যবন ভারতীয় জ্যোতির্বিবৎ সুধ্যের নিকট জ্যোতিঃশান্্র অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । ইহা দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে ব্রহ্গা প্রণীত 
বরন্মসিদ্ধান্ত ও সূর্য্য প্রণীত সূর্্যসিদ্ধাস্ত তাজিকের পূর্বে রচিত 
হইয়াছিল। আর রোমকসিদ্ধান্তে তাজিকের বিবরণ থাকায় ইহা 
নিঃসংশয়রূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে,রোমকসিদ্ধান্ত গ্রন্থ তাজিকের 
পরবর্তীকালে রচিত। স্বৃতরাং তাজিক ও রোমকসিদ্ধান্ত উভয় 
গ্রন্থই আধ্যজ্যোতিঃশান্ত্ের পশ্চাদ্তী। 
পারস্থাভাষ! হইতে তাজিক সংস্কৃত ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। 








জ ব্রন্গণাগদতং ভানোর্ভানুন1 যবনায় যৎ। 
হবনেন চ ঘর্ুপ্রোত্তম্‌ তাজিকং তৎ প্রকীর্তিতং। 


২৭০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


গ্রীক জাতীয় যবন যে পারস্ত ভাবায় মূলগ্রন্থ রচন৷ করিয়াছিলেন, 
এরূপ বোধ হয় না। ইহার রচিত গ্রীক ভাষার মুলগ্রন্থের যে 
পারসী অনুবাদ হয়, সংস্কৃত তাজিক তাহারই ভাষান্তর । ইহা 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে এই গ্রন্থের ভারতে প্রবেশকাল আরও 
কত পশ্চাদ্বস্তী বলিয়৷ বোধ হয়। পুস্তকের শান্জ্রীয় পরিচয়ও এই 
মতের প্রতিকূল নহে। * সমরসিংহ প্রস্ৃতি পারসী তাজিক গ্রন্থ 
ব্রাহ্মণের দ্বারা সংস্কত ভাষায় অনুবাদ করাইয়াছিলেন। এই 
সমরসিংহ কি মিবারের প্রসিদ্ধ সংগ্রামসিংহ নহেন ? যদি তিনিই 
হন, তবে ত তাজিকের ভারত প্রবেশকাল সে দিন বলিলেই হয়। 
এ সকল বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলে তাজিক ও রোমকসিদ্ধান্তের 
আধুনিকতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ থাকে না। 

অথচ ভারতের জ্যোতিষ কত প্রাচীন, তাহা চিন্তা করিলে 
হৃদয় বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া থাকে । 

অতি প্রাচীন শাস্ত্রে নক্ষত্রচক্রে কৃত্তিকার নাম প্রথম দেখিতে 
পাওয়া যায়। নক্ষত্রচক্রে কৃত্তিকার নাম প্রথম সন্নিবেশিত হইল 
কেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলে বুঝা যায় যে, এঁ সময়ে 
কৃত্তিক1 বিষুবদ্বৃত্তে অবস্থান করিত। বিষুবদবৃত্তে অবস্থান করিত 
বলিয়াই কৃত্তিক। নক্ষত্রচক্রের প্রথম স্থান অধিকার করিয়ছিল। 
এ বিষয়ে শাস্ত্রোক্তিও স্পফ্$ দেখিতে পাওয়া যায় %। এই উক্তি 
হইতে জানা যায় যে,তকালে কৃত্তিক৷ নক্ষত্র ঠিক পর্ববদিকে উদিত 


ঞ যবনাচার্যেন পারশুভাবার। প্রথ্নীতম্‌ জ্যোতিঃশা স্তকদেশরূপং বাধিকাদি নানাবিধ 
'ফলাদেশফঙগগকং শান্ত্রং তাজিকশব্ববাচ।ং তদভ্তরসন্ভূতৈঃ নমরলিংহাদিভিরধীতম্‌ ব্রাঙ্গণৈ- 
সদেবশ।স্ত্রং সংস্কৃতশকোপনিবন্ধং তদপি তা্জিক শবাবা চ্যমেব। 


ভারতের জ্যোতিষবিদ্তা ভারতবর্ষয কিনা? ২৭১ 


এ জ্পরি পাছি পাস পাস্িশীক্স শা সান্পর্পা ৬. শা সপ দা সিকি, ৬ ৩ সিপিসসিটি সপ এরি সর সরি উপ উর আর সপ পি অর জব 


হইত। বর্তমানকালে অয়ন-চলন বশতঃ বিষুবন ক্রমশঃ পশ্চাদ্্তা 
হইয়াছে । এক্ষণে উত্তরভাদ্রপদ নক্ষত্রে বিষুবন অবশ্ছিত। 
গ্র্টাব্দের প্রায় দ্বাবিংশ শতাব্দী পূর্বেব কৃত্তিকা নক্ষত্রে বাসস্ত 
বিধুবদ্‌ দিন হইত। আধ্যজ্যোতিষ কত প্রাচীন, একবার অনুধাবন 
কর। সংস্কৃত ভাষায় দুই একখানা বিদেশীয় জ্যোতিষগ্রন্তের 
প্রচার দেখিয়া বিদেশ হইতে জ্যোতির্বিবষ্ভা ভারতে আনীত হুই- 
য়াছে, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। ভারতবর্ষ এ 
বিদেশীয় পুস্তকের সমাদর করিয়া স্বকীয় গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
দিয়াছেন, ইহাই মাত্র অবগত হওয়া যায় । 

জ্যোতিষ শাস্ত্রের সাহায্যে বৈদিক ক্রিয়াকলাপের কাল নির- 
পিত হয়, এই হেতু শাস্ত্রে জ্যোতিষ বেদাহন বলিয়া নির্দিষ্ট । * 4; 
জ্যোতিষ বেদের অঙ্গস্বরূপ,__ অতএব ইহা নিশ্চয়ই বেদের তুল্য 
প্রাচীন। ফল-্তঃ ইউরোপীয় জ্যোতির্বিবিদেরা সহত্র বগুসর চিন্তার 
পর যে সকল তত্তের আবিষ্ষার করিতেছেন, তাহার অনেক তত্ব 
ঝগ্বেদে দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত এই 
যে, চন্দ্র নিজে দীপ্তিহীন হইয়াও সুধ্যকিরণম্পর্শে জ্যোতিশ্ময়, 
ঝগ্বেদে এ তত্ব আছে প্। পগ্ডিতগণের মত খগবেদই জগতের 


* এত ই বৈ প্রাচৈ দিশো। ন চ্যবস্তে সর্ববানি হব অন্তানি নক্ষত্রানি প্রাচৈ দিশ- 
শ্চবন্তে। (শতপথ ব্রাঙ্গণ২ ১২।) 
1 বেদাস্তাবৎ যজ্ঞকম্মাপ্রবৃত্ত। যজ্ঞ প্রোক্তান্তে তু কালাজ্রয়েণ । শাস্ত্রাদম্মাৎ কালবোধে। 
ধজ্ঞঃম্যাৎ বেদাঙ্গত্বং জ্যোতিষমক্তো মল্মাৎ ॥ (গণিতাধ্যায়। ) 
 অন্রাহ গোরমান্ত তত্ষ্ট,র পীচ্যং | ইখখ। চজ্্রমাস! গৃহে । 
(১ মণ্ডল, ৮৪ মুক্ত, ১৫ ধক ।) 
রমেশ বাবুর অনুধাদে ইহার অর্থ--হু্য হইতেই চত্রের দীপ্তি হয়। 


২৭২ সাহিত্য-প্রসদ । 


সি শামি + সি পাস লাস্ট এসি শাসি সিল উিশাস্িপাস্মি্া 


প্রাচীনতম গরস্থ। | অতএব ভারতের (জ্যো্িঃ শান্ও জগতের 
আদিশান্ত্রমধ্যে গণ্য । ভারতীয় জ্যোতিষের প্রাচীনত্বের অন্য 
প্রমাণ আর কি আবশ্যক হইতে পারে ? 

অতএব বুঝা গেল যে, ভারতীয় জ্যোতির্বিিষ্ভার ভারতবর্ষেই 
উৎ্পত্তি। ভারতবর্ষায় অন্ত খধিগণই এই শাস্ত্রের উদ্ভাবক । 
গ্রীক জাতীয় যবন ভারতীয় জ্যোতির্বিবৎ সূর্য্ের নিকট জ্যোতিঃ- 
শাস্্ অধ্যয়ন করেন। স্তবুতরাং ভারতবর্ষ হইতে গ্রীশ দেশে 
জ্যোতির্বিবগ্ভা নীত হইয়াছে,এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতেছে না । 

আরবী ভাষায় “তোয়ারিকল্‌ হোক্‌মা” নামক একখানি গ্রন্থ 
আছে। উহা! পাঠে জানা যাঁয় যে, আরবের রাজা ওয়ালিদ ৭০৯ 
অবে স্পেনদেশ জয় করিয়া তথায় আরবী ভাষার প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর ৭৬৩ অন্দে বোগ্দাদের রাজা! অল্মানস্থুর 
গ্রীক ভাষার পুস্তক হইতে জ্যোতিষ শাস্ত্র আরবীতে ভাষাস্তরিত 
করেন। পরে আরবী ভাষা হইতে এই শাস্ত্র ইউরোপের অন্যান্য 
ভাষায় অনুবাদিত হইয়া নান! প্রদেশে বিস্তার লাভ করিয়াছে । 
এইরূপে ভারতবর্ষ হইতে জ্যোতিষ শান্ত্র প্রথমতঃ গ্রীশ ও রোম- 
রাজ্য, অনন্তর গ্রীশ ও রোম হইতে পাশ্চাত্য জগতে নীত ও 
বিস্তৃত হইয়াছে। হিন্দুজ্যোতিষ অতি প্রাচীন শাস্ত্র, --ইহা কদাচ 


ভারতের ধার কর! বিষ্ভা নহে। 
শ্রীপরেশনাথ মহলানবীশ ( সংক্ষিপ্ত । ) 








লস্ট আসি পিসি সপ সি ৯ ৯৮৯৯৮০১৯৮ উ০ িসি সি পি সদিস্সি উ পি সপ মিটি সউবিিজাটি পাসিনাসসপি সপ্ন সপ 


সাহা নর ]. 


পছ্যভাগ ৷ 
সতীর উপাখ্যান। 
(১) 

বিধির মানসস্তৃত, দক্ষমূনি তপোষুত, 
প্রসূতি তাহার ধর্্রজায়া, 

তার গর্ডে সতী নাম, অশেষ মঙ্গল ধাম, 
জনম লভিল! মহামায়া । 

নারদ ঘটক হয়ে, নানা মত বলে কয়ে, 
শিবেরে বিবাহ দিলা সতী, 

শিবের বিকট সাজ, দেখি দক্ষ খবিরাজ, 
বামদেবে হৈলা বামমতি। 

সদা শিব নিন্দা করে, মহাক্রোধ হৈল হরে, 
সতী লয়ে গেলেন কৈলাসে, 

দক্ষেরে বিধাতা বাম, না! লয় শিবের নাম, 


সদা নিন্দা করে কটুভাষে। 





সাহিত্যি-প্রলঙ্গ ৷ 


আরভ্ভিয়া দেবযাগ, নিমন্ত্রিল দেবভাগ, 
নিমন্ত্রণ না কৈল শঙ্করে, 
যাইতে দক্ষের বাস, সতীর হেল আশ, 


ভারত কহিছে যোড়করে । 


(২) 


“নিবেদন শুনহ ঠাকুর পঞ্চানন, 
যজ্ঞ দেখিবারে যাব পিতার ভবন । 
শঙ্কর কহেন, “বটে বাপ ঘরে যাবে, 
নিমন্ত্রণ বিনা গিয়া আপমান পাবে । 
যজ্ঞ করিয়াছে দক্ষ শুন তার মন্ম, 
আমারে না দিবে ভাগ, এই তার কম্ধ ! 
সতী কন, “মহাপ্রভু, হেন ন৷ কহিবা, 
বাপ ঘরে কন্া যেতে নিমন্ত্রণ কিবা ? 
বত কন সতী, শিব, না দেশ আদেশ, 
ক্রোধে সতী হৈলা কালী ভয়ঙ্কর বেশ ; 
মুক্তকেশী মহামেঘবরণা দস্তরা, 
শবার্ঢা করকাধ্ধী শবকর্ণ পুরা । 
গলিত রুধিরধার। মুণ্ডমালা গলে, 
গলিত রুধির মুণ্ড বামকরতলে । 

আর বামকরেতে কৃপাণ খরশাণ, 
দুই ভুজে দক্ষিণে অভয় বরদান । 


সন্তীর উপাখ্যান 


লোলজিহবা রক্তধার! মুখের দু'পাশে, 
জ্িনয়ন অদ্ধচন্দ্র ললাটে বিলাসে ! 
দেখি ভয়ে মহাদেব ফিরইলা মুখ ; 
তারারূপ ধরি সতী হইলা সম্মুখ ; 
নীলবর্ণা, লোলজিহবা, করালবদননা, 
সর্পবান্ধা উদ্ধ এক জটা ধিভৃষণা ! 
জদ্ধচন্দ্র পাঁচখানি শোভিত কপাল, 
ভ্রিনয়ন, লন্ঘোদর, পরা বাঘছাল ! 
নীলপন্ম খড়গ কাতি, সমুণ্ড খপ্পর, 
চারি হাতে শোভে আরোহণ শিবোপর 
দেখে ভয়ে পলাইতে চান পশুপতি, 
বাজরাজেশ্বরী হয়ে দেখা দিল! সতী ! 
বক্তবর্ণা, ত্রিনয়না, ভালে স্তধাকর, 
চারি হাতে শোভে পাশাস্কুর ধনুঃশর ! 
বিধি বিষু ঈশ্বর মহেশ রুদ্র পঞ্চ, 
পঞ্চপ্রেত নিয়মিত বসিবার মঞ্চ ! 
দেখিয়া শঙ্কর ভয়ে মুখ ফিরাইলা, 
হইয়া ভুবনেশ্বরী সতী দেখা দিলা ! 
রক্তরবর্ণা স্থভৃষণা! আসন অনুজ, 
পাশান্কুশ বরাভয়ে শোভে চারিভুজ ! 
ত্রিনয়না অর্ধচন্দ্র ললাটে উজ্জ্বল, 
মণিময় নানা অলঙ্কার ঝলমল ! 


সাহিজ্ব-প্রসঙ্গ | 


দেখি ভায়ে মহাদেব গেল! এক ভিতে, 
ভৈরৰা হইয়! সতী লাগিলা হাসিতে ! 
রক্তুবণী, চতুভূজা, কমল-আসনা, 
মুণ্ডমালা গলে নানা ভূষণ ভূষণ! । 
অক্ষমালা প্রথথী বরাভয় চারি কর, 
ত্রিনয়ন অদ্কচন্দ্র ললাট উপর । 

দেখি ভয়ে বিশ্বনাথ হইলা কম্পিত, 
ছিন্নমস্ত। হৈলা৷ সতী অতি বিপরীত: 
বিকসিত পুগুরীক কণিকার মাঝে, 
তিনগুণে ত্রিকোণমণ্ডল ভাল সাজে ! 
নাগযজ্ঞোপব্ীত মুণ্ডাস্থিমালা গলে, 
খড়েগ কাটি নিজ মুণ্ড ধরি করতালে * 
কপ) হৈতে রুধির উঠিছ্ে তিন ধার, 
এক ধার নিজমুখে করেন আহার ! 
দুই দিকে ছুহ সখী ডাকিনী বলিনী, 
দুই ধারা পিয়ে তার! শব আরোহিণী ! 
চন্দ্র সূর্য অনল শোভিত ব্রিনয়ন, 
অর্দচন্দ্র কপালফলকে স্থশোভন ! 
দেখি ভয়ে ব্রিলোচন মুদিলা লোচন, 
ধূমাবতী হ'য়ে সতী দিলা দরশন ! 
অততিবৃদ্ধা বিধবা বাতাসে দোলে স্তন, 
"কাকধবজ রথাজঢ়া ধূমের বরণ ! 


সতীর উধাখ্যান। 


বিস্তারবদনা, কৃশা', ক্ষুধায় আকুলা, 


এক হস্ত কম্পমান, আর হস্তে কুল! ! 
ধমাবতী দেখে ভীম সভয় হইলা।, 
হইয়। বগ্বলামুখী সতী দেখা দিলা 
রত্ুগ্রহে রত্ুসিংহানমধ্যস্ডিতা, 
পীতবর্ণা গীতবন্দ্রাভরণ ভূষিতা ! 

এক হস্তে এক অস্ত্রের জিহ্বা ধরি, 
আর হস্তে মুদ্গর ধরিয়া উদ্ধী করি! 
চন্দ্র সূর্য্য অনল উজ্জ্বল ত্রিনয়ন, 
ললাটমগুলে চন্দ্রখণ্ড সুশোভন ! 
দেখি ভয়ে ভোলানাথ যান পলাইয়া, 
পথ আগুলিলা সতী মাতঙ্গী হইয়া ! 
রত্রপল্লাসন! শ্যামা রক্তবন্্ পরি, 
চতুভূজা খড়গ চন্ম পাশাঙ্কুশ ধরি ! 
ভ্রিলোচন৷ অদ্ধচন্দ্র কপালফলকে, 
চমকিত বিশ্ব বিশ্বনাথের চমকে ! 
মহাভয়ে মহাঙ্গেব হৈল। কম্পমান, 
মহালক্ষমী রূপে সতী হৈলা অধিষ্ঠান। 
স্বর্ণ স্বর্ণ বর্ণ আসন অনুজ, 

দুই পদ্ম বরাভয়ে শোভে চারি ভূজ ! 
চত্্দন্ত চারি শ্বেত বারণ হরিষে, 
রত্ুদ্ধটে অভিষেকে অস্ত বরিষে ! 


জাক্ত্যি-পজ | 


পলাইতে না পেয়ে ফীফর হৈল হর, 
মহাভয়ে ভীত, কম্পমান্‌ কলেবর ! 
লুকা ইয়া দশ সুপ্তি সতী হৈলা সতী, 
গৌরবর্ণ ছাড়ি হৈলা কালীয় মূরতি ! 
মোহিত মহেশ মহামায়ার মায়ায়, 

“যে ইচ্ছা করত,” বলি দিলেন বিদায় ! 
রথ আনি দিতে শিব কহিলা নন্দীরে, 
রথে চড়ি' গেল! সতী দক্ষের মন্দিরে । 
কষ্ণবণা দেখি সতী দক্ষ কোপে জ্বলে, 
শিবনিন্দা করিয়া সবার আগে বলে ! 
ভারত শিবের নিন্দা কেমনে বণিবে, 
নিন্দাছলে জ্তরতি করি, শঙ্কর বুঝিবে | 


(৩) 

“সভাজন শুন, জামাতার গুণ, 
বয়সে বাপের বড়, 

কোন গুণ নাই, যেখা সেখা গাই 
সিছ্িতে নিপুণ দড় ! 

মান অপমান, সস্থান কুন।ন, 
অভ্ভ্ান জ্ঞান সমান, 

নাহি জানে ধন্ম, নাহি মানে কন্ম, 
চন্দনে ভস্ম জ্ঞয়ান। 

যবনে ক্রাজ্মণে কুক্ধুরে আপনে, 


শ্মশানে স্বরগে সম, 


সতীর উপাখ্যান । 


গরল খাইল, তৰু না মরিল, 
ভাঙ্গরে নাহি বম। | 
স্থখে ছুঃখ জানে, দুঃখে সখ মানে, 


পরলোকে নাহি ভয়, 
কি জাতি কে জানে, কারে নাহি মানে, 


সদা ক্দাচার ময় । 

কহিতে ব্রাহ্গণ, কি আছে লক্ষণ 
বেদাচার বহিষ্কৃত, 

ক্কত্রিয় কখন, না হয় ঘটন, 
জট। ভস্ম আদি ধুত। 

দদ্দি বৈশ্য হয়, চাষী কেন নয়, 
নাহি কোন ব্যবসায়, 

শুদ্র বলে কেবা, দ্বিজ দেয় সেবা, 
নাগের পৈতা গলায় । 

গৃহী বলা দায়, ভিক্ষা মাগি খায়, 
না করে অতিথি সেবা, 

সতী ঝী আমার গৃহিণী তাহার, 
সন্স্যাসী বলিবে কেবা £ 

বনস্থ বলিতে, নাহি লয় চিতে, 
কৈলাস নামেতে ঘর, 

ডাকিনী বিহারী, নহে ব্রহ্মচারী, 


একি মহাপাপ হর ! 
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সতী বী আমার, বিদুৎ আকার, 
বাভুলের হল জায়, 

আমি অভাজন, পরম ভাজন, 
ঘটক নার ভায়া ! 

আহ] মরি সতী, কি দেখি ছুর্গতি, 
অন্ন বিনা হেলা কালী, 

তোমার কপাল, পর বাধছাল, 
আমার রহিল পালি ! 

শিবনিন্দ। শুনি, রোষে বত মুনি, 
দধীচি অগস্ত্য আদি, 

দক্ষে গালি দিয়া, চলিল উঠিয়া, 
শ্রবণে কর আচ্ছাদি” ! 

তবু পাপ দক্ষ, নিন্দি কত লক্ষ 
সতী সন্বোধিয়া কহে,_- 

“তার ম্বৃভ্যু নাই, তোর নাহি ঠাঁই, 
আমার মরণ নহে । 

মোর কন্তা হয়ে, প্রেত সঙ্গে রয়ে, 
ছিছি, একি দশা তোর, 

আমি মহারাজ, তোর এই সাজ, 
মাথা খেতে এলি মোর ! 

বিধবা যখন, হহবি তখন, 

অন্ন বস্ত্র তোরে দিব, 


সতীর উপাখ্যান? 


সে পাপ থাকিতে, নারিব রাখিতে, 
তার মুখ না দেখিব 1৮ 

শিবনিন্দা শুনি, মহাদুঃখ গণি, 
কহিতে লাশিলা সতী,-- 

“শিবনিন্দা কর, কি শকতি ধর, 
কেন বাপা, হেন মতি £ 

যারে কালে ধরে, সেই নিন্দে হরে, 
কি কহিব তুমি বাপ, 

তব অঙগজন্দু, তাজিব এ তনু, 
তবে যাবে মোর পাপ ! 

তিনি ম্ৃত্যুঞ্তয়। . গালিতে কি হয়, 
মোর যেতে আছে ঠাই, 

কম্পন মত ফল, যজ্ঞ যাবে ভল, 
তোর রক্ষা আর নাই । 

যে মুখে পামর, নিন্দিলে শঙ্কর, 
সে মুখ হবে ছাগল, 

এতেক কহিয়া, শরীর ছাড়িয়া, 

. উত্তর্িলা হিমাচল । 

হিম গিরিপতি, ভাগ্যবান অতি, 
মেনকা! তাহার জায়া, 

পুর্বব তপোবরে, তাহার উদ্দরে 


জনমিল! মহামায়া । 
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সতী ছেহ ত্যদগে, নন্দী মহারাগে, 
সন্ধরে গেল কৈলাসে, 


শুন্তরথ লয়ে, শোকাকুল হ”য়ে, 
নিবেদিল কৃত্তিবাসে ! 
শুনিয়া শঙ্কর, শোকেতে কাতর, 
বিস্তর কৈলা রোদন, ্‌ 
ল্‌য়ে নিজগণ, করিল! গমন, 
করিতে দক্ষদমন | 
(৪ ) 
ভূতনাথ ভূতসাত দক্ষবজ্ঞ নাশিছে ! 
যক্ষ রক্ষ লক্ষ লক্ষ অট অট্ হাসিছে । 
প্রেতভাগ সান্ুরাগ বশ্প ঝম্প ঝাঁপিছে । 
ঘোর রোল গণ্ডগোল চৌচ্দ লোক কীাপিাডে 
সৈম্সৃত মন্ত্রপুত দক্ষ দেয় আহৃতি, 
জন্মি তায় সৈন্য ধায় অশ্রচালি মাহুতি । 
বৈরিপক্ষ ষক্ষ রক্ষ রুদ্রবর্গ ডাকিয়া, 
যাও যাও ছ'দি খাও দক্ষ দেয় হাকিয়া | 
সে সভার আত্মগায় রুদ্র দেন নর্বব তি, 
দক্ষরাজ পায় লাজ আর নাহি নিষ্কৃতি. । 
রুদ্রদূত ধায় ভূত নন্দী ভূঙ্গি সজজিয়া, 
ঘোরবেশ মুক্তকেশ যুদ্ধরঙ্গ রঙ্গিয়া ! 
ডার্গবের সৌন্ঠবের দাড়ি গোফ ছিডিল, 
ভূষণের ভূষণের দন্তপ্পাতি পাঁড়িল। 


টি পাপা পস্বপি্িজ 


সতীর উপাখ্যান । ১১ 


পি ও পপি এ উটি্স্ছি 


িপ্র সর্বব দেখি পর্বৰ ভোজ্য বস্ত্র সারিছে, 
ভূতভাগ পার লাগ লাথি কীল মারিছে ! 
ছাড়ি মন্ত্র ফেলি তন্ত্র মুক্তকেশ ধায় রে, 
হায় হায় প্রাণ যায় পাপ দক্ষ দায় রে! 
যজ্জ গেহ ভালি কেহ হব্যগব্য খাইছে, 
উদ্ধ হাত বিশ্ব নাথ নাম গীত গাহিছে ! 
মার্‌ মার্‌ ঘের ঘার্‌ হান্‌ হান্‌ হাকিছে, 
হুপ্‌ হাপ্‌ ছুপ্‌ দাপ্‌ আশ্‌ পাশ্‌ ঝাঁপিছে। 
অটু অটু ঘট ঘট ঘোত হাস হাসিছে, 

কম হম খুম খাম ভীমশব্দ ভাষিছে ! 
উদ্ধ বানু যেন রাহু চন্দ সূর্য পাড়িছে, 
লণ্' ঝক্ষ ভূমিকম্প নাগ কুম্ধম লাড়িছে ' 
আগ্নিভব।লি সর্পিঃ ঢালি দক্ষদেহ পুড়িছে, 
ভস্ম শেষ হেল দেশ রেণু রেণু উড়িছে 
হাস্তুণ্ড জ্ঞকুণ্ড পুরি পুরি মূতিছে, 
পদঘায় ঠায় ঠায় অশ্ব হস্তী পুতিছে ! 
রাজাখগ্ুড লণ্তভপ্ত বিস্ফলিঙ্গ ছুঁটিভে, 
হুল থুল কুল কুল ত্রহ্মডিন্ব ফুটিছে ! 
মৌন তৃণু হেটমুণ্ড দক্ষ মৃত্যু জানিছে, 
কেহ ধায় মুষ্টি ঘায় মুণ্ড ছিণ্ডি আনিছে ! 
মৈল দক্ষ ভূত যক্ষ সিংহনাদ ছাঁড়িছে 
ভারতের তুণকের ছন্দ বন্ধ বাড়িছে। 
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(৫) 
এইব্পে যজ্ভ্রসহ দক্ষ নাশ পায়, 
প্রসূতি বাঁচিলা মাত্র সতীর কৃপায়। 
বিধি বিষু ছুইজন নিজ স্থানে ছিলা, 
দেখিয়া শিবের ক্রোধ অস্থির হইলা । 
অকালে প্রলয় জানি করেন শঙ্কর, 
দক্ষবাসে শিবপাশে আইলা সত্বর | 
সতীশোকে পতিশোকে লজ্জা তেরাগিয়া, 
প্রসৃতি শিবের কাছে আইলা” কান্দিয়। ! 
গলবন্ত্রা হয়ে এল শিবের সম্মুখ, 
শাশুড়ী দেখিয়া শিব লাজে হেটমুখ ! 
দুরে গেল রুদ্রভাব শিবভাব হয়, 
প্রতি বিস্তর জ্তরতি করে সবিনয়, 
“বিশ্বের জনক তুমি, বিশ্বমাতা সতী, 
অসীম মহিমা! জানে কাহার শকতি ? 
আমি জানি আমার ভাগ্যের সীমা নাই, 
সতী মোর কন্যা, ভূমি আমার জামাই । 
বেদেতে মহিমা তব পরম নিগুট, 
সেই বেদ পড়ি মোর পতি হৈল মুড়। 
আপনি বিচার কর পরিহর রোষ, 
দক্ষের এ দোষ কেন, বেদের এ দোষ । 


সতীর উপাখ্যাৰ। ১৩ 


যেমন তোমার নিন্দা করিল পাগল, 
যে করিলে সেহ নহে তার মত ফল । 
কি করিবে পরিণামে বুঝিতে ন! পারি, 
ভাগ পেতে হয় মোরে আমি তার নারী । 
সতীর জননী আমি, শাশুড়ী তোমার ; 
তথাপি বিধবা দশা হইল আমার ! 
ছাঁড়িয়৷ গেলেন সতী, মরিলেন পতি ; 
তোমার না! হয় দয়া, কি হইবে গতি ? 
তোমার শাশুড়ী বলি যম নাহি লয়, 
আমারে কাহারে দিবা, কহ দয়াময় ?” 
প্রসূতির বাক্যে শিব সলজ্জ হইল, 
রাজ্য সহ দক্ষরাজে বাঁচাইয়া দিল। 
ধরে মুণ্ড নাহি দক্ষ দেখিতে না পায়, 
উঠে পড়ে ফিরে ঘূরে কবন্ধের প্রায়। 
দক্ষের ছুর্গতি দেখি হাসে ভূতগণ, 
প্রসূতি বলিছে, “প্রভু, একি বিড়ম্বন ? 
বিধাতা বিষ্ণুর সহ করিয়া মন্ত্রণা | 
কহিলেন খগ্ডিবারে দক্ষের যন্ত্রণা । 
শ্বশুর তোমার দক্ষ সম্বন্ধ গৌরব, 
ইহারে উচিত নহে এতেক রৌরব। 
অপরাধ ক্ষমি তার যদি দিলা প্রীণ, 
কৃপা করি মুণ্ড দেহ, কর জ্ঞানবান।” 


৯৪ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 


শুনিয়া নন্দীরে শিব কহিল হাসিয়া, 


“কার মুগ্ড দিবা দক্ষে দেখহ ভাবিয়া |” 
নন্দী বলে, “তব নিন্দা করিয়াছে পাপ, 
ছাগমুণ্ড হইবে সতীর আছে শাপ।” 
শুনিয়া সম্মতি দিলা শিব মহাশয়, 

যে মত করিল৷ কন্মন উপযুক্ত হয়। 
গগিববাক্যে নন্দী এক ছাগল কাটিয়া, 
মুণ্ড আনি দক্ষস্কন্ধে দিলেন আটয়া । 
মিলন হইল ভাল, হর দিল! বর, 
শহ্করের স্তুতি দক্ষ করিল বিস্তর । 
ভুমি জল, তুমি বায়ু, তুমি চরাচর। 
তুমি আদি, তুমি অস্ত, তুমি মধ্য ভও, 
পঞ্চভূতময় পঞ্চভূতময় নও। 
নিরাকার, নিগুণপ, নিঃসীম, নিরুপম, 
না জানি করিমু নিন্দা অপরাধ ক্ষম ।” 
বন্দিবার ফলে হৈল পূর্বেবের সকল, 
নিন্দিবার চিহ্ন রৈল বদন ছাগল । 
বিধি বিষু$ আদি সবে দক্ষেরে লইয়া 
যজ্ঞ পুর্ণ কৈল শিবে অগ্রভাগ দিয়া । 
যজ্ঞ স্থানে সতী দেহ দেখিয়া শঙ্কর, 
বিস্তর রোদন কৈলা কহিতে বিস্তর । 


ব্যাসকাঞি । ১৫ 


শিবে লয়ে সতী দেহ করিল। গমন, 
গু৭ গেষে স্থানে স্থানে করেন ভ্রমণ । 
বিধিসঙ্গে মন্ত্রণা করিলা গ্দাধর, 
স্তীদেহ থাকিতে না ছাড়িবেন হর। 
যথায় সতীর দেহ গিয়া চক্রপাণি, 
কাটিলেন চক্রধারে করি খানি খানি । 
যেখানে যেখানে অঙ্গ পড়িল সতীর, 
মহাপীঠ সেই স্থান পুজিত বিধির | 
করিয়া একান্ন খণ্ড কাটিল! কেশব, 
বিধাতা পুজিলা ভব হইলা ভৈরব ! 
আজ্ঞা দিল! কৃষ্ণচন্দ্র ধরণী ঈশ্বর | 
রচিল! ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ॥ 


ব্যাসকাশা । 

কাশীতে না পেয়ে বাস, মনোছুঃখে বেদব্যাস 
বসিলেন ছাড়িয়া নিশ্বাস, 

তুচ্ছ লোক আছে যারা কাশীতে রহিল তারা 
আমার না হৈল কাশীবাস। . 

এ বড় দারুণ শোক, কলঙ্ক ঘুষিবে লোক, 
ব্যাস হৈল কাশী হতে দুর, 

নাম ডাক ছিল যত, . সকল হইল হত, 
ভাঙ্গর করিল দর্প চুর ! 


রঙ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 


তেজোবধ হয় বার, প্রাণবধ ভাল তার, 
কোনখানে সমাদর নাই, 

সবে করে উপহাস, ইনি সেই বেদব্যাস, 
কাশীতে না হৈল ষার ঠাই । 

বদি করি বিষ পান, তথাপি না যাবে আণ, 
অনালে সলিলে ম্বৃত্যু নাই, 

সাপে বাঘে যদি খায়, মরণ না হবে তায়, 
চিরজীবী করিলা গোসাঞ্চি। 

ভবিতব্য ছিল যাহা, অদৃষ্টে করিল তাহা, 
কি হবে ভাবিলে আর বসি, 

তবে আমি বেদব্যাস, এই খানে পরকাশ, 
করিব দ্বিতীয় ঝারাণসী । 

করিয়াছি যত তপ. করিয়াছি বত জপ, 
সকল করিন্ু ইথে পণ, 

নিজ নাম জাগাইব, এই খানে প্রকাশিব, 
কাশীর যে কিছু আয়োজন । 

কাশীতে মরিলে জীব, রাম নাম দিয়া শিব, 
কত কষ্টে মোক্ষ দেন শেষে, 

এখানে মরিবে যেই, সন্ভমুক্ত হবে সেই 
না ঠেকিবে আর কোন ক্রেশে। 

অসাধ্য সাধন বত, তপস্ঠায় হয় কত, 


তপোবলে রাত্রি হয় দিবা, 


ব্যাসকাশী 


বিধি রঙ্গে বিরোধিয়া, তপস্তায় ভরদিয়া, 
বিশ্বামিত্র না করিল কিবা ? 

মোরে দেখাইল শিব, তার সেবা! না করিব, 
ৰর না মাগিব তার ঠাই, 

বিষুণর দেখেছি গুণ, নন্দী করেছিল খুন, 
কিঞ্চিত যোগ্যতা তার নাই। 

|বধাতা সবার বড়, তাহারে করিব দড়, 
যাহ হৈতে সকলের স্ষ্টি, 

তিনি পিতামহ হন, সন্তানে বিমুখ নন, 
অবশ্থ দিবেন কৃপাদৃষ্টি | 

তারে তুষি তপস্ঠায়, বর মাগি তার পায়, 
সকলে পাইৰ হেথা বসি, 

পুরী করি মোক্ষ ধাম, জাগাইৰ নিজ নাম, 
নাম থুব ব্যাস বারাণসী । 


ব্রহ্মার করিলা ধ্যান ব্যাস তপোঁধন, 
অবিলন্দে প্রজাপতি দিল! দরশন । 
আপন দুর্দশা আর শিবেরে নিন্দিয়া, 
বিস্তর কহিল! ব্যাস কান্দিয়া কান্দিয়া ॥ 
দ্মেহেতে চক্ষুর, জল অঞ্চলে মুছিয়া, . 
কহিচ্ছেন প্রজাপতি পিরীতি করিয়া, 


শখ 


৯৮ 
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“ওরে বাছা ব্যাস, তুমি বড়ই ছাবাল, 
শিব সঙ্গে বাদ কর, এ বড় জগ্জাল ! 
কাশীতে রহিতে শিব না দিলে না রবে, 
তার সঙ্গে বাদে তোম! হতে কিবা হবে ? 
শিব নাম জপ কর যেথা সেথা বসি, 
যেখানে শিবের নাম, সেই বারাণসী | 
তুমি কি করিবে কাশী লঙ্তিঘয়৷ তাহারে ? 
কাশীপতি বিনা কাশী কে করিতে পারে ? 
শিব লঙ্ঘি আমি কি হইব বরদাত1 ? 
আমি যে বিধাতা, শিব আমারো বিধাতা ! 
আমার আছিল বাছা পাঁচটা বদন, 

এক মাথা কাটিয়৷ লইল পঞ্চানন । 

কি করিতে তাহে আমি পারিলাম তার £ 
স্ষ্টি স্থিতি প্রলয় লীলা হয় ষার ! 
কিসে অনুগ্রহ তার নিগ্রহ বা কিসে, 
বুঝিতে কে পারে ধার তুল্য সুধা বিষে ! 
ভালে ধার স্থধাকর, গলায় গরল, 
কপালে অনল ধার, শিরে গঙ্গাজল ! 

সম ধার স্ধা বিষে, হুতাশন জল, 
অন্যের যে অমঙ্গল, তারে সে মঙ্গল । 
ভার সঙ্গে তোর বাদ, আমি ইথে নাই, 
জানেন অস্তরষামী শঙ্কর গোসাঞ্রি।৮ 


ব্যাসকাশী। ৯৯ 


এত বলি প্রজাপতি গেলা নিজ স্থানে, 
ব্যাসের ভাবনা হৈল, “কি হবে নিদানে ! 
যে হৌক সে হৌক, আরো! করিব যতন, 
মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন । 
অন্নপূর্ণ। ভগবতী সকলের সার, 
কাশীর ঈশ্বরী যিনি বিশ্বমায়৷ ধার। 
ধার অধিষ্ঠানে বারাণসীর মহিমা, 

বিধি হরি হর ধাঁর নাহি জানে সীম! । 
শঙ্কর আমার অন্ন মানা করেছিলা, 
শিবে না মানিয়া তিনি মোরে অন্ন দিলা । 
তদবধি জানি তিনি সকলের বড়, 
অতএব তার উপাসনা করি দড়। 

তিনি মোক্ষ দিবেন সকলে এথা বসি, 
তবে সে হইবে মোর ব্যাস বারাণসী | 
এত ভাবি ব্যাসদেব মন কৈলা স্থির, 
অন্নপুর্ণা ধ্যান করি বসিলেন ধীর। 


৩ 


গজানন ফড়ানন, সঙ্গে করি পঞ্চানন, 
কৈলাসেতে করেন ভোজন, 

অন্নপূর্ণা ভগবতী, অন্ন দেন হৃষ্টমতি, 
ভোজন করিছে ভূতগণ। 


নও 
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ছয় মুখ কাণ্তিকের, গজমুখ গণেশের, 
মহেশের নিজে মুখ পঞ্চ, 

কত মুখ কত জন, বেতাল ভৈরবগণ, 
ভাঙ্গ খেয়ে ভোজনে প্রপঞ্চ, 

লেগেছে সিদ্ধির লাগি, খেতে বড় অনুরাগী 
বার মুখ তিন বাপ পুতে । 

অন্নদার হস্ত ভুণটি, অন্ন দেন গুটি গুটি, 
থাকে নাহি পাতে থুতে থুতে। 

অন্নদ! বুঝিলা মনে, কৌতুক আমার সনে, 


বুঝা যাবে কেব! কত খান, 

চর্বব চোষ্য লেহা পেয়, পাতে পাতে অপ্রমেয়, 
পয়োনিধি পর্ববত প্রমাণ, 

খাইবেক কেবা কত, সবে হৈল বুদ্ধি হত, 
অন্নপূর্ণা কহেন কি চাও, 

আনন বাঞ্জনের রাশি, কে রাখিবে করে বাসি, 
খেতে হবে খাও খাও খাও । 

এইরূপে অন্নপূর্ণা, খেলে রসে পরিপুণা, 
নারী ভাবে পতি পুক্র লয়ে, 

ব্যানের তপের গাছ, অন্নদার লয় পাচছ, 
ফলিলেক বিষবুক্ষ হয়ে । 

ব্যাস জপে অনশনে, অন্নদা জানিলা মনে, 
ব্যাসের তপের অন্ুবলে, 


ব্যাসকাশী । 


কপালে টনক নড়ে, হাত হতে হাতা পড়ে, 
উছট লাগিয়। পদ টলে। 

দুর্দেব যখন ধরে, ভাল কর্ম মন্দ করে, 
অন্নদার উপজিল রোষ, 

অনুগ্রহ গেল নাশ, নিগ্রহে ঠেকিলা ব্যাস, 
ভাগ্যবশে গুণ হৈল দোষ । 

ভাবে বুঝি ক্রোধভর,  জিভভ্কাসা করিলা হর,__ 
“কেন দেবী, দেখি ভাবাস্তর £” 

অন্নদা কহেন হরে, “ব্যাস মুনি তপ করে, 
অনশন কৈল বনহুতর ।- 

তুমি ঠাঁই নাহি দিলে, কাশী হতে খেদাইলে, 
তাহাতে হয়েছে অপমান, 

করিতে দ্বিতীয় কাশী, হইয়াছে অভিলাষী, 
সেই হেতু করে মোর ধ্যান "” 

হাসিয়া কহেন হর, বুঝি তারে দিবে বর, 
মোরে মেনে দয়া না ছাড়িও ; 

আমি বুদ্ধ তাই কই, জানি নাই তোম বই, 
এক মুটা অন্ন মেনে দিও ।” 

সক্রোধে কহেন শিবা “কৌতুক কম্মহ কিবা, 
কি হয় তাহার .দেখ বসি টু 

এত বড় তার সাধ, তোমা সনে করি বাদ, 
করিবেক ব্যাস বারাণসী ! 


নদ পে শপ পি 
কি সিসি পা পে স্সি। 


১ 
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৯৬৫, কিবা পপ অপ আট এ সিকি 


তবে ষে কহিবে মোর, তপস্যা করিল ঘোর, 
কি দোষে হইব রুষ্ট তারে, 

অসময় সুসময়, না বুঝিয়। ছুরাশয়, 
বিরক্ত করিল অত্যাচারে ! 

বলিরাজা ভগবানে, ত্রিপাদ ধরণী দানে, 
অধোগতি পাইল যেমন, 

তেমনি ব্যাসেরে গিয়া, শাপ দিব বর দিয়া, 
শুনিয়৷ সানন্দ পঞ্চানন ! 

মহামায়া মায়! করি, জরতী শরীর ধরি, 
ব্যাসদেবে ছলিতে চলিলা, 

অক্সপূর্ণা পদতলে, ভারত বিনয়ে বলে» 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আঙ্ছা দিলা ॥ 


৪ 


মায়া করি মহামায়! হইলেন বুড়ী, 

ডান করে ভাঙ্গা লড়ী, বাম কক্ষে ঝুড়ী 
ঝাকড় মাকড় চুল, নাহি আদি সাদি ! 

হাত দিলে ধুলা উড়ে যেন কেয়াকাদি । 
ডেঙ্গর উকুন নীকি করে ইলি বিলি, 
কোটি কোটি কাঁনকোটারির কিলি কিলি । 
কোটরে নয়ন ছুটি মিটি মিটি করে, 
চিবুকে মিলিয়া নাসা! ঢাকিল অধরে। 


ব্যাসকাশী । ২৩ 


ঝর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুখ নাকে, 
শুনিতে না পান কানে শত শত ডাকে । 
বাতে বাঁক সর্বব অঙ্গ, পিঠে কুঁজ ভার, 
অন্ন বিনা অন্নদার অস্মি চণ্ম সার! 

শত গাটি ছিড়া টেন করি পরিধান, 
ব্যাসের নিকটে গিয়া হৈলা অধিষ্ঠান । 
ফেলিয়া ঝুপড়ী লড়ি “আহা” িন্থ” কয়ে, 
জানু ধরি বসিল। বিরস-মুখী হয়ে । 
ভূমে ঠেকে খুঁথি হাটু কান ঢেকে যায়, 
কুজ ভরে পিঠ ভাড়া, ভূমিতে লুটায় । 
উকুনের কামড়েতে হইয়৷ আকুল, 

চক্ষু মুদি ছুই হাতে চুলকান চুল! 
স্বছুস্ধরে কথা কন, অন্তরে হাসিয়া, 
“ওরে বাছা বেদব্যাস, কি কর বসিয়া, 
তিন কাল গিয়া মোর এক কাল আছে, 
পতি পুজ্র ভাই বাপ কেহ নাহি কাছে । 
বাঁচিতে বাসন! নাই মরিবারে চাই, 
কোথা মৈলে মোক্ষ হবে ভাবিয়। না পাই ॥ 
কাশীতে মরিলে তাহে পাপ ভোগ আছে, 
তারক মন্ত্রেতে শিব মোক্ষ দেন পাছে! 
এই ভয়ে সেখানে মরিতে সাধ নাই, 
মৃত্যু মাত্র মোক্ষ হয় কোথা হেন ঠাই ? 
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তুমি নাকি কাশী করিয়াছ মহাশয়, 

সত্য করি কহ এথ! মরিলে কি হয় ?” 
ব্যাস কন, “এই পুরী কাশী হৈতে বড়, 
মৃত্যু মাত্র মোক্ষ হয় এই কথা দড়। 
বুদ্ধি বদি থাকে বুড়ি এথ! বাস কর, 
সগ্ভ মুক্ত হবি যদি এইখানে মর 1৮ 
ছলেতে অন্নদা দেবী কহেন রুষিয়া,__ 
“মরণ ডাকিলি বেটা অনাথ দেখিয়া ! 
তোর মনে আমি বুড়ী এখনি মরিব, 
সকলে মরিবে আমি বসিয়া দেখিব। 
উদ্ধগ বিকারে মোর পড়িয়াছে দাত, 
অন্ন বিনা অন্ন বিনা শুকায়েছে আত ! 
বায়ুতে পাকিয় চুল হেল শণ লুড়ি, 
বাতে করিয়াছে খোঁড়া, চলি শুড়িগুড়ি। 
শিরঃ শুলে চক্ষু গেল, কুঁজা কৈল কুঁজে, 
কতটা! বয়স মোর যদি কেহ বুঝে । 
কানকোটারিতে মোর কান হৈল কালা, 
কেট! মোরে বুড়ি বলে; এত বড় জ্বাল! !% 
এত বলি ছলে দেবী ক্রোধ ভরে যান, 
আরবার ব্যাসদেব আরস্তিলা ধ্যান। 
জগতে যে কিছু আছে অধীন দেবের, 
শাস্ত্রে বলে সেই দেব অধীন মন্ত্রের ৷ 


ব্যাসকাশী। ২৫ 


ধ্যানের প্রভাবে দেবী চলিতে নারিয়া, 
পুনশ্চ ব্যাসের কাছে আইলা ফিরিয়া । 
“বুড়ী দেখি অরে বাছা অনুকূল হও, 

এথা মৈলে কি হইবে সত্য করি কও। 
বুড়া বয়সের ধন্ম অল্পে হয় রোষ, 

ক্ষণে ক্ষণে ভ্রান্তি হয়, এই বড় দোষ । 
মনে পড়ে না রে বাছা, কি কথ! কহিলে, 
পুনঃ কহ কি হইবে এখানে মরিলে £” 
ব্যাসদেব কন, “বুড়ী, বুঝিতে নারিলে, 
সগ্চ মোক্ষ হইবেক এখানে মরিলে 1৮ 
বুড়ী বলে, “হায় বিধি করিলেক কালা, 
কি বল বুঝিতে নারি, এত বড় জ্বালা !” 
পুনশ্চ চলিল দেবী ছলে ক্রোধ করি, 
ব্যাসদেব পুনশ্চ বসিলা ধ্যান ধরি। 
ধ্যানের অধীন! দেবী চলিতে নারিলা, 
পুনশ্চ ব্যাসের কাছে ফিরিয়া আইলা । 
এইরূপে দেবী বার পাঁচ ছয় সাত, 
ব্যাসের নিকটে করিলেন যাতায়াত । 

দৈব দোষে ব্যাসদেবে উপজিল ক্রোধ, 
বিরক্ত করিল মাগী কিছু নাহি বোধ। 
একে বুড়ী, আরো! কালা, চক্ষে নাহি সুঝে, 
বারে বারে ধ্যান ভাঙ্গে কহিলে না বুঝে। 
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ডাকিয়া কহিল! ক্রোধে কানের কুহরে, 
“গর্দভ হইবে বুড়ী, এখানে যে মরে ।” 
*বুঝিনু” “বুঝিনু” বলি করে ঢাকি কান 
“তথাস্ত” বলিয়া দেবী কৈলা অস্তর্ধান। 


৯ "পিসি সিস্িস্িন্ন্ছিস 


৮ ভারতচন্ত্র বায় গুণাঁকর ( সংক্ষিপ্ত ) 


মেঘনাদবধ কাব্য । 
অশোক বনে জানকী। 


একাকিনী শোকাকুলা, অশোক কাননে, 
কীদেন রাঘব-বাঞ্ছ৷ অশাধার কুটারে 
নীরবে! ছুরস্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া, 
ফেরে দূরে মত্ত সবে উত্সব-কৌতুকে ; 
হীন-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী 
নির্ভয়-হৃদয়ে যথ! ফেরে দূর বনে ! 
মলিন-বদন! দেবী, হায় রে! যেমতি 
খনির তিমির গর্ভে ( না পারে পশিতে 
সৌর-কর-রাশি যথ! ) সৃষ্যকান্তমণি ; 
কিংবা! বিন্বাধরা রম অন্বুরাশিতলে ! 
স্বনিছে পবন দূরে, রহিয়৷ রহিয়া, 
উচ্ছ।সে বিলাপী যথ। ! নড়িছে বিষাদে 


মেধনাদবধ কাবা - সরমার প্রতি জানকী। 


মর্মমরিয়া পার্তাকুল ! কসেছে অরবে 

শাখে পাখী ! রাশি রাশি কুস্থম পড়েছে 
তরুমুলে ; যেন তরু তাপি মনস্তাপে, 
ফেলিয়াছে খুলি সাজ ! দূরে প্রবাহিনী, 
উচ্চবীচি-রবে কাদি, চলিছে সাগরে, 
কহিতে বারীশে যেন এ ছুঃখ-কাহিনী ! 

না পশে স্থধাংশু অংশু সে ঘোর বিপিনে.।. 
ফোটে কি কমল কভু সমল সলিলে ? 
তবুও উজ্দ্বল বন ও অপুর্বব রূপে ! 





সরমার প্রতি জানকী । 
হায় সখি ! আর কি লো পাব প্রাণনাথে %' 
আর কি এ পোড়া আখি এ ছ।র জনমে. 
দেখিবে সে পা ছুখানি, আশার সরসে 
রাজীব, নয়ন-মণি ? হে দারুণ বিধি ! 
কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে £ 
এতেক কহিয়া দেবী কাঁদদিল! নীরবে । 
কাদিল! সরমা সতী তিতি অশ্র-নীরে | 
কতক্ষণে চক্ষু-জল মুছি রক্ষোবধু 
সরমা, কহিল সতী সীতার চরণে, 
“স্মরিলে পুর্বেব্র কথ ব্যথা মনে যদি 
পাও, দেবি ! থাক্‌ তবে ; কি কাজ স্মরিয়া, ? 


৮ 


ররর ররর 722 তরতী 
হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে |৮ 
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উত্তরিল! প্রিয়ংবদা ( কাদন্বা যেমতি 
মধু-স্বরা ) ! “এ অভাগী, হায়! লো স্ৃভগে ! 
যদি না কাদিবে, তবে কে আর কাদিবে 
এ জগতে ? কহি, শুন পুর্বেবের কাহিনী । 
বরিষার কালে, সখি ! প্লাবন-গীড়নে 
কাতর প্রবাহ ঢালে, তীর অতিক্রমি, 
বারি-রাশি দুই পাশে ; তেমতি যেমন 
দুঃখিত, হুঃখের কথ কহে সে অপরে। 
তেই আমি কহি, তুমি শুনলে সরমে ! 
কে আছে সীতার আর এ অরফু-পুরে %” 
যথা ঘবে ঘোর বনে নিষাদ, শুনিয়া 
পাখীর ললিত গীত বৃক্ষ-শাখে, হানে 
শর লক্ষ্য করি স্বর ; বিষম আঘাতে, 
ছটফটি পড়ে ভূমে বিহঙ্গী, তেমতি 
সহসা পড়িলা' সতী সরমার কোলে । 
কতক্ষণে চেতন পাইল! স্থলোচনা । 
কহিল! সরম! কাদি !--“ক্ষম দোষ মম 
মৈথিলি ! এ ক্লেশ আমি দিনু অকারণে, 
হায় ! জ্ঞানহীন আমি 1” "উত্তর করিলা 
সৃুস্বরে হ্ুকেশিনী রাঘববাসন! 3 


০০০০০ 


মেঘনাদবধ কাব্য--সরমার প্রতি জানকী। ২৯ 


“কি দোষ তোমার ? সখি ! শুন মন দিয়া, 
কহি পুনঃ পুর্বব-কথা । মারীচ কি ছলে 
€ মরুভূমে মরীচিক। জ্বলয়ে যেমতি 1) 
ছলিল, শুনেছ, তুমি শুর্পনখা-মুখে | 

হায় লো, কুলগ্নে, সখি ! মগ্ন লোভ-মদে, 
মাগিন্ু কুরঙ্গে আমি । ধনুর্ববাণ ধরি, 
বাহিরিলা রঘ্ুপতি, দেবর লক্মমণে 
রক্ষা-হেতু রাখি ঘরে । বিদ্যুৎ আকৃতি 
পলাইল মায়া-সগ, কানন উজলি, 
বারণারি-গতি নাথ ধাইল! পশ্চাতে । 
হারানু নয়ন-তারা আমি অভাগিনী । 

সহস! শুনিনু সখি ! আর্তনাদ দূরে, 
“কোথা রে লক্ষমণ ভাই, এ বিপত্তি-কালে ? 
মরি আমি !” চমকিলা সৌমিত্রি কেশরী । 
চমকি ধরিয়া হাত, করিল মিনতি; * 
“যাও বীর ; বায়ু'গতি পশ এ কাননে ; 
দেখ, কে ডাকিছে তোম! ? কীদিয়৷ উঠিল 
শুনি এ নিনাদ, প্রাণ ; যাও ত্বরা করি 
বুঝি রঘুনাথ তোমা ডাকিছেন, রাখি 1” 
“কহিল সৌমিত্রি ;:_ দেবি ! কেমনে পালিৰ 
আজ্ঞা তব ? একাকিনী কেমনে রহিবে 
এ বিজনঃইবনে তুমি ? কৃত যে মায়াবী 
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রাক্ষস ভ্রমিছে হেথা, কে পারে কহিতে ? 
কাহারে ডরাও তুমি? কে পারে হিংসিতে 
রঘুবংশ.অবতংসে, এ তিন ভুবনে, 
ভৃগুরাম-গুরু বলে? আবার শুনিমু 
আর্তনাদ্দ; “মরি আমি! এ বিপত্তিকালে, 
কোথা রে লক্ষ্মণ ভাই! কোথায় জানকী ! 
ধৈরযঘ ধরিতে আর নারিনু, স্বজনি ! 
ছাড়ি লক্ষমণের হাত, কহিনু কুক্ষণে ; 
স্থমিত্রা শাশুড়ী মোর বড় দয়াবতী ; 

কে বলে ধরিয়াছিলা গর্ভে তিনি তোরে, 
নিষ্ঠর? পাষাণ দিয়া গড়িল! বিধাতা 
হিয়া তোর! ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী 
জন্ম দিয়৷ পালে তোরে, বুবিমু, ছুর্্মতি ! 
রে ভীরু! রে বীর-কুল-গ্লানি ! যাব আমি, 
দেখিব, করুণ-স্বরে কে স্মরে আমারে 
দুর বনে ; ক্রোধ-ভরে, আরক্তনয়নে, 
বীর-মণি, ধরি ধনুঃ, বাঁধিয়। নিমিষে 

পৃষ্ঠে তৃণ; মোর পানে চাহিয়৷ কহিল! ;-_ 
“মাতৃদম মানি তোমা, জন্ক-নন্দিনি, 
মাতৃ-সম ! তেই সহি এ বৃথা গঞ্জানা ! 

বাই আমি, গৃহ-মধ্যে থাক সাবধানে । 
€কে জানে কি ঘটে আজি ? নহে দোষ মম; 
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তোমার আদেশে আমি ছাড়িন্সু তোমারে ॥, 
এতেক কহিয়! শুর পশিলা কাননে । 
“কত যে ভাবিন্গু আমি বসিয়! বিরলে, 
প্রিয় সখি! কহিব তা কি আর তোমারে ! 
বাড়িতে লাগিল বেলা, আহলাদে নিনাদি, 
কুরঙ্গ, বিহঙ্গ আদি মবগ-শিশু যত, 
সদাব্রত-ফলাহারী, করত করভী 
আসি উতরিল সবে। তা সবার মাঝে 
চমকি দেখিন্ু যোগী, বৈশ্বানর-সম 
তেজন্বী, বিভূতি অঙ্গে, কমগুলু করে, 
শিরে জটা। হায় সখি ! জানিতাম যদি 
ফুল-রাশি-মাঝে দুষ্ট কালসর্প-বেশে, 
বিমল সলিলে বিষ, তা হলে কি কভু 
ভুমে লুটাইয়! শিরঃ নমিতাম তারে ? 


লক্ষণের চত্তীপুজ।। 
কহিল! অনুজ, নমি অগ্রজের পদে :_ 
“দেখিনু অদ্ভুত স্বপ্ন, রঘু-কুল পতি ! 
শিরোদেশে বসি মোর স্মিত্র! জননী 
কহিলেন ; উঠ, বস, পৌহাইল রাতি। 
.লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজি মাঝে 
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পিসি 





শোভে সরঃ ; কুলে তার চন্ডতীর দেউল; 
স্ব্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে, 
তুলিয়! বিবিধ ফুল, পৃজ তক্তি-ভাবে 
দানব-দমনী মায়ে.। তাহার প্রসাদ, 
বিনাশিবে অনায়াসে ছুর্মমদ রাক্ষসে, 
যশস্বি ! একাকী, বস, যাইও সে বনে। 
এতেক কহিয়া৷ মাতা অদৃশ্য হইল! । 
কাঁদিয়া ডাকিনু আমি, কিন্তু ন! পাইন 
উত্তর । কি আজ্ঞা তব, কহ রঘুমণি ?” 
জিজ্ভাসিল! বিভীষণে বৈদেহী বিলাসী 2 
“কি কহ, হে মিত্রবর, তুমি ? রক্ষঃপুরে 
রাঘব-রক্ষণ তুমি, বিদিত জগতে !” 
উত্তরিল! রক্ষঃ-শ্রেন্ঠ ; “আছে সে কাননে 
চণ্তীর দেউল, দেব, সরোবর-কুলে। 
আপনি রাক্ষস-নাথ পুজেন সতীরে 
সে উদ্ভানে ; আর কেহ নাহি যায় কভু 
ভয়ে, ভয়ঙ্কর স্থল ! শুনেছি দুয়ারে 
আপনি ভ্রমেন শস্তু-_ভীম*শুল-পাণি। 
যে পুজে মায়েরে সেথা, জয়ী সে জগতে ! 
আর কি কহিৰ আমি ? সাহসেতে যদি 
প্রবেশ করিতে বনে পারেন সৌমিত্রি, 
সফল, হে মহারথি, মনোরথ তব |» 
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“্রাঘবের আাজ্ঞাবর্তী রক্ষঃকুলোত্তম, 
এ দাস ;” কহিলা বলী লক্ষ্মণ, “যদি হে 
পাই আজ্ঞ!, অনায়াসে পশিব কাননে ! 
কে রোধিবে গতি মোর €” স্থমধুর স্বরে 
কহিল! রাঘবেশ্বর, “কত যে সয়েছ 
মোর হেতু তুমি, বগুস, সে কথা স্মরিলে 
না চাহে পরাণ মোর আর আয়াসিতে 
তোমায় ! কিন্ত কি করি ? কেমনে লঙ্ঘিব 
দৈবের নির্ববন্ধ, ভাই ? যাও সাবধানে,__- 
ধর্্-বলে মহাবলী ! আয়সী-সদৃশ 
দেবকুল-আনুকুল্য রক্ষুক তোমারে !” 

প্রণমি রাঘব-পদে বন্দি বিভীষণে 
সৌমিত্র, কৃপাণ করে, যাত্রা করি বলী - 
নির্ভয়ে উত্তর দ্বারে চলিল! সত্বরে। 
জাগিছে স্তুগ্রীব মিত্র বীতিহোব্র-রূপী 
বীর-বর-দলে তথা । শুনি পদধবনি, 
গম্তীরে কহিল! শুর ; “কে তুমি ? কি হেতু 
ঘোর নিশাকালে হেথা ? কহ শীঘ্র করি, 
বাঁচিতে বাসনা যদি ! নতুবা মারিব 
শিলাঘাতে চুণি শিরঃ !» উত্তরিল! হাসি 
রামানুজ, “রক্ষোবংশে ধবংস, বীরমণি ! 
রাঘবের দাস আমি !” আশু অগ্রসরি 


৩৩ 


৩৪ 


তি সিল সি পি সিট সি লি ০ সিল ছি জা 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 
স্থপ্্রীব বন্দিলা সখা বীরেন্দ্র লক্্মণে । 
মধুর সম্ভাষে তুষি কিছ্িন্ধ্যা-পতিরে, 
চলিলা উত্তর মুখে উশ্মিলা-বিলাসী । 
কতক্ষণে উতরিয়া উদ্ভান-ছুয়ারে 
ভীম-বানু, সবিস্ময়ে দেখিল! অদূরে 
ভীষণ'দর্শন-মুন্তি ! দীপেছে ললাটে 
শশিকল। মহোরগ-ললাটে যেমতি 
মণি ! জটাজুট শিরে, তাহার মাঝারে 
জাহবীর ফেন- লেখা, শারদ নিশাতে 
কৌমুদীর রজোরেখা মেঘমুখে যেন 
বিভূতি ভূষিত অঙ্গ ; শাল বৃক্ষ-সম 
ত্রিশুল দক্ষিণ করে ! চিনিল! সৌমিত্রি 
ভূতনাথে। নিক্ষোযিয়া তেজস্কর অসি, 
কহিল বীর-কেশরী 3 “দশরথ রথী, 
রঘুজ-অজ-অঙ্গজ, বিখ্যাত ভুবনে, 
তাহার তনয় দাস নমে তব পদে, 
চন্দ্রচুড় ! ছাড় পথ ; পুজিব চণ্ডীরে | 
প্রবেশি কাননে ; নহে দেহ রণ দাসে ! 
সতত অধন্ম কশ্মে রত লঙ্কাপতি ; 
তবে যদি ইচ্ছ রণ, তার পক্ষ হয়ে, 
বিরূপাক্ষ দেহ রণ বিলম্ব না সনে ! 
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ধন্র্নে সাক্ষী মানি আমি আহবানি তোমারে ;__- 

সত্য যদি ধণ্ধ, তবে অবশ্য জিনিব !” 

যথ। শুনি বজ্জ নাদ, উত্তরে হুঙ্কারি 
গিরিরাজ, বৃুষধবজ কহিল। গম্ভীরে ! 
“বাখানি সাহস তোর, শুর-চুড়া-মণি 
লক্ষমণ ! কেমনে আমি যুঝি তোর সাথে £ 
প্রসন্ন প্রসন্নময়ী আজি তোর প্রতি, 
ভাগ্যধর !” ছাড়ি দিল! ছুয়ার হুয়ারী 
কপনদ্দী ; কানন মাঝে পশিলা সৌমিত্র । 

ঘোঁর সিংহনাদ বীর শুনিলা চমকি 
কাপিল নিবিড় বন মড় মড় রবে 
€চচৌদিকে ! আইল ধাই রক্ত-বণ আঁখি, 
হ্্যক্ষ, আস্ফালি পুচ্ছ, দস্ত কড়মড়ি ! 
জয় রাম নাদে রী উলঙ্গিল৷ অসি। 
পলাইল মায়া-সিংহ, হুতাশন-তেজে 
তমঃ যথা । ধীরে ধীরে চলিল৷ নির্ভয়ে 
ধীমান্‌। সহসা মেঘ আবরিল টাদে 
নিখোষে ! বহিল বায়ু হুহুঙ্কার স্বনে ! 
চকমকি ক্ষণপ্রভা শোভিল আকাশে, 
দ্বিগুণ আধারি দেশ ক্ষণ-প্রভা-দানে ! 
মুনুর্্ম,হুঃ-! বাহু-বলে উপাড়িল৷ তরু 
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প্রভগ্জন ! দাবানল পশিল কাননে ! 
কাপিল কনক লঙ্কা, গভ্জিল জলধি 
দুরে, লক্ষ লক্ষ শঙ্খ রণক্ষেত্রে বথা 
কোদণ্ু-টংকার সহ মিশিয়! ঘর্ঘরে ! 
অটল অচল যথা দীড়াইলা বলী 
সে রৌরবে ! আচম্িতে নিবিল দাবাগি ; 
থামিল তুমুল ঝড় ; দেখা দিলা পুনঃ 
তারাকাস্ত ; তারাদল শোভিল গগনে ! 
কুস্থম-কুস্তলা মহী হাসিলা কৌতুকে 
ছুটিল সৌরভ ; মন্দ সমীর স্বনিলা । 
কত ক্ষণে শুরবর হেরিল! অদূরে 
সরোবর, কূলে তার চণ্ডীর দেউল, 
স্কবণ সোপানশত মণ্ডিত রতনে । 
দেখিলা দেউলে বলী দীপিছে প্রদীপ ; 
পীঠতলে ফুলরাশি ; বাজিছে ঝাঁঝরী, 
শহ্ঘ, ঘণ্টা ; ঘটে বারি ; ধুপ ধুপদানে 
পুড়ি, আমোদিছে দেশ, মিশিয়া স্থরভি, 
কুস্থম'বাসের সহ । পশিয়া সলিলে 
স্থরেক্্র, করিলা, স্নান ; তুলিলা যতনে 
নীলোুপল ; দশ দিশ পুরিল সৌরভে । 
প্রবেশি মন্দিরে তবে বীরেন্দ্রকেশরী 
সৌমিত্রি, পুজিলা বলী সিংহবাহিনীরে, 
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সপ িলিসপস্াস্স পপ স্ট্রেস সস সা সি 


যথাবিধি । “হে বরদে,” কহিলা সাফটাঙ্গে 
প্রণমিয়া রামানমুজ, “দেহ বর দ।সে, 
নাশি রক্ষঃ-শুরে, মাতঃ, এই ভিক্ষা মাগি । 
মানব-মনের কথা, হে অন্তধামিনি, 
তুমি বত জান, হায়, মানব-রসনা 
পারে কি কহিতে তত ? যত সাধ মনে, 
পুরাও সে সবে, সাধিব 1” গরজিল দূরে 
মেঘ ; বজনাদে লঙ্কা উঠিল কীপিয়া 
সহসা ! ছুলিল, যেন ঘোর ভূঁকম্পনে, 
কানঝ, দেউল, সরঃ-_-থর থর থরে ! 
সম্মুখে লক্ষমণ বলী দেখিলা কাঞ্চন 
সিংহাসনে মহামায়ে ! তেজঃ রাশি রাশি 
খাধিল নয়ন ক্ষণ বিজলী-ঝলকে ! 
আঁধার দেউল বলী হেরিলা সভয়ে 
চৌদ্িক ; হাসিল! সতী ; পলাইল তমঃ 
দ্রুতে ; দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলা স্ুমতি 
মধুর স্বর-তরঙ্গ বহিল আকাশে । 
কহিলেন মহামায়া , “স্থপ্রসন্ন আজি, 
রে সতী-স্ুমিত্রা-স্থুত, দেব দেবী যত 
€তোর প্রতি ! দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে 
বাসব ; আপনি আমি আসিয়াছি হেথ। 
সাধিতে এ কাধ্য তোর শিবের আদেশে । 


স্পা 
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ধরি দেব-অস্ত্র, বলি ! বিভীষণে লয়ে, 

ষা চলি নগর-মাঝে, যথায় রাবণি 
নিকুক্তিলা-যজ্ঞাগারে, পুজে বৈশ্বানরে ! 
সহসা, শাদলাক্রমে আক্রমি রাক্ষসে 
নাশ তারে । মোর বরে পশিবি ছুজনে 
অদৃশ্য ; নিকষে যথা অসি, আবরিব 
মায়াজালে জমি দৌহে । নির্ভয় হৃদয়ে, 
যা চলি, রে শত্ষি !” প্রণমি শুরমণি 
মায়ার চরণ-তলে, চলিল! সত্থরে 

যথ।য় রাঘব-শ্রেষ্ঠ। কুজনিল জাগি * 
পাঁখি-কুল ফুল-বনে, যন্ত্রিদল যথা 
মহোতসবে পুরে দেশ মঙ্গল নিক্কণে ! 
বৃষ্িল কুস্থম-রাশি শুরবর শিরে 
তরুরাজি ; সমীরশ বহিল স্ত্স্থনে । 
“শুভক্ষণে গর্তে তোরে, লক্ষ্মণ, ধরিল 
স্বমিত্রা জননী তোর 1” - কহিলা আকাশে 
আকাশ-সম্ভবা বাণী,___“তোর কীন্তিগানে 
পুরিবে ত্রিলোক আজি, কহিন্গ রে তোরে ! 
দেবের অসাধ্য কম্মন সাধিলি, সৌমিত্র, 
তুই! দেবকুল-তুল্য অমর হইলি 1” 
নীরবিল৷ সরস্বতী ; কজনিল পাখী 
সুমধুরতর স্বরে সে নিকুঞ্জ-বনে । 


মেবনাদৰধ কাব্য-নিকুস্তিলা বজ্ঞাগারে ইন্্জিত ও বিভীষপ। ॥ ৩৯ 


পি সিটি লাস সি সিল পা, 


_নিকুভিল যজ্ঞাগারে ইন্দ্রজিত ও 
বিভীষণ । 


সচকিতে বীরবর দেখিল৷ সম্মুখে 

ভীমতম শুলহাতে, ধূমকেতু সম 

খুল্পতাত বিভীষণে-_-বিভীষণ রণে ! 

“এতক্ষণে-__-»--অরিন্দম কহিল! বিষাদে ;-- 

“জানিনু কেমনে আসি লক্ষণ পশিল 

রক্ষঃপুরে ! হায়, তাত, উচিত কি তব 

এ কাজ, নিকষা সতী তোমার জননী, 

সহোদর রক্ষতশ্রেষ্ঠ ? শুলি-শল্তু-নিত 

কুস্তকর্ণ ? ভ্রাতৃপুক্র বাসব বিজয়ী ? 

নিজ গুহ পথ, তাত, দেখাও তস্করে ? 

চগ্ডালে বসাও আনি রাজার আলয়ে £ 

কিন্তু নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজন তুমি 

পিতৃ-তুল্য ৷ ছাড় দ্বার, যাঁৰ অন্ধ্রাগারে, 

পাঠাইব রামানুজে শমনভ বনে, 

লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঞ্জিব আহবে ।” 
উত্তরিল! বিভীষণ ;--“বৃথা এ সাধন, 

ধীমান! রাঘবদাস আমি ; কি প্রকারে 

তাহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে 

অনুরোধ %” উত্তরিলা কাতরে রাবণি,_- 

“হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছা মরিবারে ! 
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রাঘবের দাস ভুমি ? কেমনে ও মুখে 
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে ! 
স্থাপিল। বিধুরে বিধি স্থাণুর ললাটে ; 
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি 
ধুলায় হে রক্ষোরথি, ভুলিলে কেমনে 
কে তুমি ? জনম তব কোন্‌ মহাকুলে ? 
কেবা সে অধম রাম ? স্বচ্ছ সরোবরে 
করে কেলি রাজহংস পঙ্কজ কাননে ; 
যায় কি সে, কভু, পঙ্ষিল সলিলে ; 
শৈবল দলের ধাম ? মুগেন্দ্র কেশরী, 
কবে হে বীরকেশরী, সম্ভাষে শুগালে 
মিত্র ভাবে ? অজ্ঞ দাস, বিজ্ঞতম তুমি, 
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে । 
ক্ষুদ্রমতি নর, শুর, লক্ষণ ; নহিলে 
অন্ত্রহীন যোধে কি সে সন্হোধে সংগ্রামে £ 
কহ, মহারধি, একি মহারথি প্রথা ? 
নাহি শিশু লক্কাপুরে, শুনি না হাসিবে 
এ কথা ! ছাড়হু পথ ; আসিব ফিরিয়। 
এখনি ! দেখিব আজি, কোন্‌ দেববলে, 
বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি ? 
দেব-দৈত্য নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ, 
রক্ষঃ শ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের ! দেখি 


মেঘনাদবধ কাব্য-_নিকুস্তিল! ব্ঞাগারে ইন্্রজ্িত * ও ই বিভীষণ | ॥ ৪১ 


এল লজ শা লা শিলা সা 


ডরিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে ? 
নিকুস্তিল। বন্ভ্তাগারে প্রগল্ভে পশিল 
দক্তী ; আন্ঞা কর দাসে, শাস্তি নরাঁধমে | 
তব জন্মপুরে, তাত, পদার্পণ করে 
বনবাসী ! হে বিধাতঃ নন্দন কাননে 
ভ্রমে দুরাচার দৈত্য ? প্রফুল্ল কমলে 
কীট বাস? কহ তাত, সহিব কেমনে 
হেন অপমান_ আমি, ভ্রাতৃ-পুজ্র তব ? 
তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে %” 
মহামন্ত্র-বলে যথা নআশিরঃ ফণী, 
মলিন বদন লাজে, উত্তরিল! রথী 
রাবণ-অনুজ, লক্ষ্যি রাবণ- আত্মজে ;-- 
“নহি দোষী আমি, বস ; বৃথা ভণ্স মোরে 
তুমি ! নিজ কম্ম দোষে, হায়, মজাইলা 
কনক লঙ্কা রাজা, মজিলা! আপনি ! 
বিরত সতত পাপে দেবকুল ; এবে 
পাপ পু লঙ্কাপুরী ; প্রলয়ে যেমতি 
বন্ুধা, ডুবিছে লঙ্কা এ কাল সলিলে ! 
রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী 
তেই আমি ! পরদোষে কে চাহে মজিতে ? 
রুধিল! বাসবত্রাস ! গম্ভীর যেমতি 
নিশীথে অন্বরে মন্ত্রে জীমুতেন্দ্র কোপি, 
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কহিল বীরেন্দ্র বলী ;_-“ধন্মপথগামী, 


হে রাক্ষসরাজানুজ, বিখ্যাত জগতে 

তুমি ;_ কোন্‌ ধন্মমতে, কহ দাসে, শুনি, 
তগাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি, -এসকলে দিলা 
জলাঞ্তলি ? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্‌ যদি 
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি 

নিগুণ স্বজন শ্রেয়, পরঃ পরঃ সদা ! 

এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর, কোথায় শিখিলে ? 
কিন্তু বৃথা গঞ্জি তোমা ! হেন সহবাসে, 
হে পিতৃব্য, বর্বরতা কেন না শিখিবে ? 
গতি যার নীচ সহ, নীচ সে দুর্নীতি 1” 


প্রমীলার চিতারোহণ । 


স্বর্ণ শিবিকাসনে, আবৃত কুস্থুমে, 
বসেন শবের পাশে প্রমীলা স্থন্দরী । 
ললাটে সিন্দ,র-বিন্দু, গলে ফুলমালা, 
কঙ্কন মবণীলভূজে ; বিবিধ-ভূষণে 
ভূষিতা রাক্ষসবধূ। ঢুলাইছে কীদি 
চামরিণী সুচামর ; কাঁদি ছড়াইছে 
ফুলরাশি বামাবুন্দ। আকুল বিষাদে, 
রক্ষঃকুল নারীকুল কাঁদে হাহারবে । 
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হায় রে, কোথ। সে জ্যোতিঃ, ভাতিত যে সদা 
মুখচন্দ্রে? কোথা, মরি, সে সুচারু হাসি, 
মধুর অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা 
দিনকর-কররাশি তোর বিশ্বাধরে, 
পঙ্কজিনি ? মৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী-__ 
পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাজ ছাড়ি 
গেছে যেন, যথ! পতি বিরাজেন এবে ! 
শুকাইলে তরুরাজ, শুকায় রে লতা ' 
স্বযন্থরা বধূ ধনী । কাতারে কাতারে, 
চলে রক্ষোরথী সাথে, কোষশূন্য অসি 
করে, রবিকর তাহে ঝলে ঝলঝলে, 
কাঞ্চন কঞ্চুকবিভা নয়ন ঝলসে ! 

উচ্চে উচ্চারয়ে বেদ বেদ চৌদিকে ; 
বহে হবিবর্বহ হোতা মহামন্ত্র জপি ; 
বিবিধ ভূষণ, বন্ত্র, চন্দন, কন্তুরী, 

কেশর, কুস্কুম, পুষ্প বহে রক্ষোবধূ 
স্ব্ণপাত্রে ; স্বর্ণকুস্তে পুত অস্তোরাশি 
গাঙ্গেয়। সুবর্ণ দীপ দীপে চারিদিকে । 
বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, কড়া কড়কড়ে ; 
বাজে করতাল, বাজে মৃদগ, তুম্কী ; 
বাজিছে ঝাঁঝরী, শখ ; দেয় হুলাহুলি 
সধবা রাক্ষসনারী আর্দ অশ্রুনীরে-_ 
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হায় রে, মঙ্গলধবনি অমঙ্গল দিনে ! 
উতরি সাগরতীরে রচিলা সত্বরে 
বথাবিধি চিতা রক্ষঃ ; বহিল বাহকে 
স্থগন্ধ চন্ধনকান্ঠ, ঘ্বত ভারে ভারে। 
অবগাহি দেহ 
মহাতীর্ঘে সাধ্বী সতী প্রমীলা সুন্দরী, 
খুলি রত্ব-আভরণ, বিতরিলা সবে। 
প্রণমিয়৷ গুরুজনে মধুরভাষিণী, 
সম্তাষি মধুর ভাষে দৈত্যবালা-দলে, 
কহিল। ;-_-“লো সহচরি, এতদিন আজি 
ফুরাইল জীবলীল! জীবলীলাস্থলে 
আমার ! ফিরিয়! সবে যাও দৈত্যদেশে। 
কহিও পিতার পর্দে এ সব বারতা, 
বাসন্তি ! মায়েয়ে মোর”- হায়রে, বহিল 
সহস৷ নয়নজল ! নীরবিলা সতী 7 
কাদিল দানববাল! হাহাকার রবে ! 
মুহুর্তে সম্বরি শোক, কহিলা স্থন্দরী ;- 
“কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে 
লিখিল! বিধাতা যাহা, তাই লো ঘটিল 
এতদিনে ! ধীর হাতে সঁপিল! দাসীরে 
পিতা মাতা, চলিনু লো আজি তার সাথে ;- 
পতি বিনা! অবলার আর কি জগতে ? 


58785 শবদাভক1লে রাবণের বিলাঁপ। ৪৫ 


শি পি তে পস্সিপ দিলা এলাস্পশস্টিতী পা সতী সপ্ত স্পা সিল সিলাস্টিল তে পা পস্সিশী সি উি্পা পে পিল স্পর্শ সপ 


মার কি কহিব, সখি ? ভুল না লো তারে-__ 
প্রমীলাঁর এই ভিক্ষা তোমা সবা কাছে ।৮ 
সহসা ভ্বলিল চিতা । সচকিতে সবে 

দেখিল আগ্নেয় রথ ; স্থবর্ণআসনে 

সে রথে আসীন বীর বাসব-বিজয়ী 

দিব্যমুক্তি ! বামভাগে প্রমীলা রূপসী । 
চিরম্থখহাসিরাশি মধুর-অধরে ! 

উঠিল গগন-পথে রথবর বেগে ; 

বরষিলা পুস্পসার দেবকুল মিলি ; 

পুরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিনাদে ! 


মেঘনাদের শবদাহকালে রাবণের বিলাপ । 


অগ্রসরি রক্ষোরাজ কহিলা কাতরে ১ 
“ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অস্তিমে 
এ নয়নদ্বধর আমি তোমার সম্মুখে ;-- 
সঁপি রাজ্যভার, পুজ্র, তোমায়, করিব 
মহাঁষাত্রা ! কিন্তু বিধি _ বুঝিব কেমনে 
তাঁর লীল! ?-__ভীড়াইলা সে স্থুখ আমারে ! 
ছিল আশা, রক্ষঃকুলরাজসিংহাসনে 
জুড়াইব আখি, বগুস, দেখিয়া তোমারে, 


৪৬ সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


শি সরি পল বিউটি উট প্র কব্জি কাস ও আস সি ভিসি 


বামে রক্ষঃকুললক্গমী রক্ষোরাণীরূপে 

পূত্রবধূ! বৃথা আশা! পূর্ববজন্ম-ফলে 

হেরি তোম! দৌোহে, আজি এ কাল-আসনে। 

কর্বধুর-গৌরব-রবি চির রাহুগ্রাসে! 

সেবিমু শিবিরে আমি বন্ধ যত্ব করি, 

লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,-- 

হায় রেরকে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে, 

শূন্য লঙ্কাধামে আর? কি সাস্তৃনাছলে 

সান্তবনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে ? 

“কোথা পুক্র পুক্রবধূ আমার ?” স্থৃধিবে 

যবে রাণী মন্দোদরী,__কি সুখে আইলে 

রাখি দৌহে সিন্কৃতীরে,রক্ষঃকুলপতি ?__ 

কি কয়ে বুঝাব তারে? হায় রে, কি কয়ে? 

হা পুন্র! হা বীরশ্রেষ্ঠ! চিরজয়ী রণে। 

হা মাতঃ রাক্ষসলক্ষিন ! কি পাপে লিখিলা 

এ পীড় দারুণ বিধি রাবণের ভালে ?” 
৬মাইকেল মধুহুদন দত্ত ( সংঙ্গিপ্ত )। 


মহম্মদের খণপরিশোধ ৪৭ 


মহন্মদের খণপারশোধ । 
৯১ 


ধন্য গুণধাম, পুণ্য তব নাম, 
হজরত মহম্মদ ! 
ধন্ম বিতরণে, শুদ্ধ আচরণে, 


জগতের প্রেমস্পদ ! 
পতিত হইয়া রোগ শয্যাতলে, 
পরিবুত রহি* প্রিয় শিষ্যদলে, 


ধন্ধচিন্ত। সার কর অনিবার, 
মানবের সুসম্পদ্দ ! 
্‌ 
অবসন্ন দেহ রোগ যন্ত্রণায়, 
তবু মনে পুর্ণ বল ! 
ব্যাধির সম্তাপে হিয়া নাহি কীপে, 
ঈশে মন অবিচল ! 


অশ্রপাত করে তব শিষ্য যত, 


তুমি ধীর হয়ে, ধম্মকথ। কয়ে, 
দুর্ববলে দিতেছ বল ! 
হেন কালে এক প্রিয় সহচরে 


কহিল ডাকিয়া, “ভাই, 


৪৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 


চা পদ 


যদি কারে! কাছে খণ মোর আছে, 
এখনি শুধিতে চাই । 
খণ রেখে যেবা পরলোকে যায়, 
কিছুতে অন্তরে শান্তি নাহি পায়, 
যে যাহা পাইবে, কুপা করি নিবে, 


ঘোষ বার্তী সর্ব ঠাঁই 1৮ 
৪ 


দেশের সর্বত্র রটিল, এ কথা, 
ঘোষে লোক ঘরে ঘরে । 
কিন্তু তব কাছে কারো প্রাপ্য আছে 
কেহ না স্বীকার করে। 
কহে এক জন সেনা আসি তবে, 
অশ্ব চালাইতে কোথা নাহি কবে, 
করিলা দৈবাৎ তুমি কষাঘাত, 
তাহার পৃন্ঠের পরে ! 
৫ 
সে আসি চাহিল কি ভীবণ শোধ, 
কি কঠিন প্রাণে হায়! 
সেই কশাদিয়। তেমনি করিয়া 
তোমা প্রহারিতে চায় ! 
এ দারুণ কথা করিয়! শ্রবণ, 
কিছু না টলিল তব দৃঢ় মন, 


মহন্মদের খণপরিশোধ । ৪৯ 


কোথা কশা বলি হয়ে কুতৃহলী, 
আনালে তা অচিরায । 
:৬ 
কাদিতে লাগিল সহচরগণ 
ভাবিয়া তোমার দশ! ! 
পায়ে পড়ি তার কহে কত বার 


পীড়িতে মের না কশা ! 
গীতি জনে জনে আমা সবাকার, 
কশাধাত কর দশ দশ বার, 
কিংবা বত ধন চাহে তব মন, 
কহ, পুরাইব আশা! । 


শুনি সেনা কহে, “এ কেমন কথা, 
এ কিরূপ অনুরোধ £ 
একে দৌষ করে, দণ্ড নিবে পরে, 
ইথে হবে খণশোধ ? 
ধনেতে আমার নাহি প্রয়োজন ; 
, দয়! প্রকাশেও নাহিক মনন 3 
আছে তনু ক্ষীণ রাখি দাও ঝণ, 
না৷ হইল পরিশোধ |” 


৫৪ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ। 


এতেক মনের দৃঢ়তায় তার, 
বাক্যে ন্যায়-অনুগত, 

গ্রীতি-সম্তাষণে মধুর বচনে 
তুঁষিলে তাহারে কত! 

“কোড়া মারি খণে দাও অব্যাহতি,” 
কহিলে বসিয়া উঠি কষ্টে অতি; 
উৎসাহ না ধরে তোমার অন্তরে, 

তুমি খণশোধে রত ! 


ণি 


“অনাবৃত ছিল মোর পুষ্ঠটদেশ,” 
কোড়া ধরি সেনা কয়; 
অমনি সুজন, গাত্র আবরণ 
খুলি দিলে সমুদয়। 
এত মহত্ব কে উপেক্ষিতে পারে? 
ভেঙ্গে গেল বাঁধ, কে সে রোধে তারে ? 
দেখি দেবভাব, পবিত্র স্বভাব, 
আর কিসে স্থির রয়? 
৯০ 


যথা সিন্ধু পানে ধায় ভীম টানে 


মহানদ খরধারে, | 


বিবি খদিক্1 । 


কে 


হৃদয় ভেদিয়া তরঙ্গ তুলি! 
ডুবাইয়া দেয় তারে, 
তেমনি সহস1 সেন। ভীম বলে 
পড়িল ছুটিয়া তব পদতলে, 


কাদিয়া কীদিয়া পায়ে লুটাইয়। 
ভাসাইল একেবারে ! 
১১ 
আজিও সে কথা হইলে স্মরণ 
পাষাণ গলিয়া যায়! 
আজিও সে নীতি মানবের শ্বীতি 
দিকে দিকে উছলায় ! 


শক্রমিত্র সবে প্রণয়ের যোগ, 
সশরীরে যেন ত্বর্গস্থখভোগ ! 
প্রলয় পবনে মহাস্ুকম্পনে 
কিছুতে টলে না হায়! 


বিবি খদিজা | 


তব নামে হয় মাগো, পবিত্র রসনা, 

পরিশুদ্ধ হয়ে উঠে মোসেমের প্রাণ, 
দুরে পলায়ন করে অধন্মবাসনা, 
অন্তরে ভক্তির মোৌত হয় বহমান ! 


৫১৯. 


৫২ সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 
নিগুঢ় ধন্মের তব আয়ত্ত তোমার, 
মহাধাশ্মিকের মন্ম তুমিই বুঝিলে ! 
সাগরেতে শ্বোতঃস্বতী মিশে যে পশ্রকরি, 
মহাত্সার সনে তূমি সেরূপ মিশিলে ! 
মহম্মদ মহাধন্ করিল! প্রচার, 
হইলা তীহার তুমি অদ্ধাঙ্গরূপিনী । 
শুশ্রাধা করিলে তার কত না প্রকার, 
সেবিলে ধান্মিকে তুমি ধন্মস্বরূপিণি ! 
তুমিই চিনিলে ধন্ম সকলের আগে, 
সকলের বড় তুমি ধণন্ম অনুরাগে ! 


(সয়দ ও এস্হাক্‌। 


পারস্সীমাস্ত দেশে ছিল বিরাজিত 
জনপদ, “বাহরেন” নামে পরিচিত। 
“এবনে সওয়া” নাম, দেশের ভূপতি, 
অনুরক্ত ছিল৷ বড় স্বগয়ার প্রতি | 
একদিন নরপতি ম্বগয়ার তরে, 

' '্রবেশিল আরবের কানন ভিতরে 
শ্রমক্রান্ত হয়ে সেথা আকুল তৃষায়, 
পানীয় সলিল নাহি পাইল কোথায় । 


স্য়দ ও এস্হাক্‌। ৫৩ 


০০০০০৮০০৯ হ জপাসপিরিিতা হানতে সা সিল সী উপ জর এ আইপি সরি ত ও ক সর সি এটি এ সা সী বলা দ্র লা সি সী সি পি জর নি এন লা ডা আক কল্প ধন এ উল পাগল 


“সৈয়দ” নামেতে শেখ খোদাভক্ত অতি; 
সেখানে স্বগণ সনে করিত বসতি । 
সাদরে সে দিল ভূপে স্তুশীতল নীর, 
পান করি ভূপতির শীতল শরীর । 
দয়া ও সৌজন্যে তার রাজা তুষ্ট মন, 
করিলেন রাজধানী প্রতি-আগমন । 
কিছুকাল পরে তার, সেই সে রাজায় আর, 
বাধিল আরবগণে, রণ, 
বহু আরবের সনে, সৈরদেরে সেই রণে, 
বন্দী কৈল রাজসৈম্যগণ | 
রাজার আদেশ মত, বন্দীরা হইবে হত, 
প্রত্যেক দশম জন করে”: 
ভাগ্যদোষে গণনায়, সৈয়দ হইল তায় 
একজন দশম ভিতরে ! 
যখন জল্লাদ তার, শিরচ্ছেদ করিবার, 
বধ্যভূমে কৈল আয়োজন, 
স্হসা নৃপতি তারে পারিলেন চিনিবারে, 
জলদাতা এই সে স্থৃজন ! 
তখনি সন্বোধি তায়, কহিল! সে নররায়,__ 
“না পারিব দিতে শুধু প্রাণ, 
প্রাণ ছাড়া কি তোমার, প্রার্থনীয়, আছে আর, 
বল, আমি করিব প্রদান ।৮ 


৫৪ 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


. সৈয়দ কহিল ভাষ,__“নাহি মোর অন্য আশ, 


যদি আজ্ঞা দাও দয়া করে, 
গুহে আছে পুক্রধন, দেখিতে চাহিছে মন, 
দেখে আসি দিনেকের তরে 1” 
রাজা কন,_-তিবে দেহ এমন প্রভিভূ কেহ, 
না৷ হইতে দিবা অবসান, 
যদি নাহি আস তুমি, সে আসিয়া বধ্যভূমি 
তোমার বদলে দিবে প্রাণ।” 
“এস্হাক্‌” নামে এক, ছিল সত্যনিষ্ঠ শেখ, 
সৈয়দের ভাগীনেয় হয়, 
অযাচিত রূপে আসি, প্রত্িভূ সে হল হাসি” 
সৈয়দ গেলেন নিজালয় । 
হয়ে এল দিবা অবসান, 
আকাশ সোনালী আভা ধরে, 
তবু নাই সৈয়দের দেখা 
বধ্যভূমে, প্রাণদণ্ড তরে ! 
সৈয়দ আসিবে পুনরায়, 
এ বিশ্বাস ছিল না রাজার, 
সৃত্যুমুখ এড়ায়ে কৌশলে, 
| ইচ্ছায় কে প্রবেশে আবার £ 
বধ্যভূমে নীত এস্হাক্‌,_- 
ঘাতকের উন্মুক্ত কৃপাণ 


লা প ৮ ন্‌ পি ত৮ এসপসপিছিলী পাত টিপি কিল চা ভহি লে সর্ব ওত বলিস সপ 


তাহার রুধির পান লাগি 

ঝক্ঝকি করিল উত্থান ! 
এমন সময় অকম্মা 

সৈয়দ আসিল বেগে ছুটি, 
এস্হাকে ধরিয়া হৃদয়ে, 

আলিঙ্গনবদ্ধ রৈল দুটি ! 
তার পরে কহিল সৈয়দ,_ 

“দয়াময় খোদার কৃপায় 
আসিলাম বাছা এ সময়, 

দেখিলাম জীবিত তোমায় ! 
এখন পারিব অনায়াসে 

জীবন করিতে পরিহার, 
বড় ব্যস্ত ছিলাম বাছনি, 

এতক্ষণ চিন্তায় তোমার 1” 
নিরখিয়া নিরূপম হেন দেবভাব, 
বিগলিত হয়ে গেল রাজার স্বভাব ! 
একটি কথায় করি বিশ্বাস স্থাপন, 
প্রস্তুত আপন প্রাণ দিতে একজন ; 
মার জন নিজ সত্য পালিবার তরে, 
মৃত্যুর কবলে ছুটে আসে অকাতরে ; 
এমন হইতে পারে, হয়েছে কখন, 
£দখেনি সে নরপতি, করেনি শ্রবণ । 


৫৩ 


সাহিতা-প্রসঙ্গ । 


স্বচক্ষে নেহারি আজ গলিল হৃদয়, 
ভাবভরে দু'নয়ন হল অশ্রময়। 

কহিলেন ছুই জনে সম্বোধন করি, 
“কি দৃশ্য দেখালে আজ, আহা মরি মরি ! 
পরার্থপরতা আর প্রতিজ্ঞাপালন, 

কোথায় এ মহাশিক্ষ! করেছ গ্রহণ ? 
করিলাম মুক্তিদান, চিরজীবী হও, 
তোমাদের ধন্মে মোরে দীক্ষা দিয়া লও। 


আজ হ'তে বন্ধু বলি করহ গণন, 
প্রীতিভরে আসি মোরে দেহ আলিঙ্গন !” 





